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Jaleo

Escritora

eguro que lo habéis comentado,

pensado 0 simplemente

escuchado que el mundo esta

patas arriba..., si, asi es, tal es el

despiporre que ni aun mirando
hacia otro lado se puede obviar.

Esta sucediendo que en muchas latitudes
lagente descontenta esta opinando en voz
alta, escribe en letras mayusculas, revela
con gestos que no puede mas, manifiesta
sus carencias, grita, destruye lo sélido de
rabia, arrasa con los convencionalismos,
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Se palpa la indignacion porque

el desequilibrio en la balanza ha

tocado el suelo, pero solo en un
lado.

exige el cumplimiento de las palabras
prometidas y todo a cambio de un
voto. Ese derecho irrefutable. Mismo
comportamiento en el mundo entero.
¢En serio?, ;por qué?

Las mujeres tenemos brechas de todo
respecto a la hegemonia masculina,
¢entran estos sesgos femeninos también

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

en este nuevo orden o nuestra batalla va
aparte? Porque hasta ahoralos beneficios
en reivindicaciones no nos equiparan
como poblacion.

Y aunque manifestarse es un derecho, y
no es nada surrealista en estos tiempos,
las tacticas para que la poblacién de a pie
sea escuchada han perdido la métrica. El
ingenio para captar la atencion en esta
voragine es lo que prima.

Reivindicar no es avasallar, no es robar,
no es incendiar, no es herir, aunque haya

personas que lo hagan metiendo la mano
en lo ajeno. Demandar es crecer, sin
transgredir la vida misma.

Y a colacién lanzo una pregunta: ;Quiénes
armanjaleo? ;Yo, t(, él, nosotros, vosotros,
ellos? Depende de la porcion de moral y
dignidad que nos toquen, ¢verdad?

La poblacibn esta descontenta, es
indiscutible. La chepa ya no puede
soportar masmocospegados,elcuerpono
camina bien con tanta inmundicia entre
los dedos de los pies, la cotidianeidad se

500 m? de superficie
mas de 15.000 referencias

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es

atendido por personaly
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engancha por las esquinas con los jirones
de las ropas de tantas batallas libradas,
las bocas van vomitando por doquier
porque a las tragaderas ya no les da la
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Mientras, el destino nos va
poniendo ante el espejo unay
otra vez el presente, ahi, si. En ese
presente que dice decir la verdad
en la que nos dan los latigazos
que van y vienen, y los seguira
haciendo hasta que demos el paso
que tenemos que dar para que
al unisono despertemos de una
maldita vez.

gana de tragar mas.
¢Y?, preguntaran otros...

Pero hay que alimentarse, descansar,
crecer, vivir, no malvivir, pero vivir todos,
no solo unos pocos. En definitiva, suplir
las necesidades basicas del cuerpo,
y aun asi ante tanto progreso tanta
industrializaciobn y en plena era del
algoritmo y la diosa IA, las quejas por
infelicidad son manifiestas.

Se palpa la indignaciébn porque el
desequilibrio en la balanza ha tocado el
suelo, pero solo en un lado.

El mundo se mueve espoleado por
los motores de las redes sociales. En
ellas, las convocatorias se fraguan, los
bulos se comparten como pruebas
fehacientes de mentiras que a base de

su repeticién se hacen verdad, y quienes
nos desconectamos y conectamos por
el extrano bebedizo de la dependencia
que generan en nuestras limitadas
entendederas, nos encaramos entre
nosotros. (Es el cometido la crispacién?
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mas da. Aun asi, el deseo de progreso y
justicia social es manifiesto. Defender la
paz y los derechos humanos esta escrito
en muchas banderas, pero no en todas.

Peroantesde poner orden en elmundode
todos, debemos de hacerlo en el propio.
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Mientras, el destino nos va poniendo
ante el espejo una y otra vez el presente,
ahi, si. En ese presente que dice decir la
verdad en la que nos dan los latigazos que
vany vienen, y los seguira haciendo hasta
que demos el paso que tenemos que dar
para que al unisono despertemos de una
maldita vez.

No hay margen para actuar. El canal de
actuacion se cierra, ya sea por la miopia
mental, o por la tara mas acuciante, qué

Alcanzar la serenidad y el bienestar es
primordial en el fuero interior de cada
quien para dar los demas pasos de
estabilizacion en una senda democratica.

PD.: Caminando por la calle un hombre
lanzaba un mensaje en una camiseta que
vestia: Fuck Off. Recado que se puede
aplicar a todo y a todos dependiendo en
donde te apriete el zapato. Mientras tanto
miraremos qué sucede en Francia...
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[a rabia explota

Editorial Larabia estalla en las calles, ignorar sus senales seria otro error

D =S VS =S O MM T e

os brutales disturbios que

sacuden distintos puntos de

Europa deberian hacernos

reflexionar. Jovenes que salen

a la calle y descargan su rabia
destrozando comercios, quemando
contenedores y arrasando cuanto
encuentran a su paso. Una violencia
injustificable que causa danos a
personas que, muchas veces, tampoco
tienen la culpa de lo que esta pasando.
Pero, mas alla de condenar los destrozos,
conviene hacerse una pregunta: ;qué
esta ocurriendo en nuestra sociedad
para que tantos jovenes lleguen a este
extremo?

Porque la violencia no nace de la nada.
Detras de algunas explosiones de
rabia puede haber frustracion, falta de
oportunidades, precariedad, desigualdad
y la sensacion de que el futuro es una
puerta cerrada. Jo6venes que ven cOmo se
les exige esfuerzo, mientras comprueban
que trabajar no siempre garantiza una
vida digna, que la vivienda se convierte
enun lujoy que las promesas de igualdad

se quedan muchas veces en palabras.
¢Ha fallado el sistema? ;Esta cambiando -

generacion que ha dejado de aceptar |
resignadamente unas reglas que
considera injustas?

Ninguna de estas preguntas justifica
la violencia. Destruir el negocio de un
trabajador o el mobiliario que pagamos
entre todos no cambia las cosas
para mejor. Pero tampoco podemos
quedarnos unicamente en la condena y
mirar hacia otro lado.

Una sociedad inteligente escucha antes
de que el grito se convierta en estallido.
Gobierna para las personas, no para
los privilegios. Y entiende que la paz
social no se consigue solo con policias,
sino también con justicia, derechos y
oportunidades.

Quiza la calle esté avisando. Ignorar
sus senales seria otro error. Porque
cuando la esperanza desaparece, la rabia
encuentra espacio. Y entonces, todos
perdemos.

EFFEMERIDES

Un 1 de noviembre del ano 928, el emir de Coérdoba
Abderraman III, el octavo y tltimo emir independiente, funda
la Casa de la Moneda o Ceca de dicha ciudad para la acunacion
de monedas de oro, que llevan sin emitirse en la peninsula

ibérica desde el ano 744.

Tal dia como hoy, en 1290, en Inglaterra, entra en vigor el
edicto de expulsion de los judios firmado por el rey Eduardo L
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TRIBUNA DE OPINION « MEMORIA E IDENTIDAD HABITACIONAL

Casa cerrada, expropiada

Una reflexion descarnada y honesta sobre la crisis habitacional, el dolor de los desahucios y
la responsabilidad moral del propietario frente al dogma de la propiedad privada

Por José Maria Hermoso Cobo | Director de Libreopinante

amos a analizar parte de una realidad social. La vivienda. La que los gobiernos, en décadas, en este pais se han
tomado como un juego especulativo. Convirtiendo Espana en el mayor de los casinos de apuestas al alza que jamas
ha existido en el parque de la vivienda.

I. EL PAISAJE URBANO DE LA DESOLACION

Un problema real. Si damos un paseo por la ciudad o pueblo en el que residimos podremos observar a lo largo y ancho de
sus calles y plazas un gran namero de casas de dos o tres plantas, casas de una planta, pisos... que configuran un amplio mapa de
viviendas cerradas y deshabitadas. Un hecho normalizado que escapa a la 16gica ante una brutal crisis habitacional que sufren
cientos de miles de jovenes, mayores y ancianos de este pais. Un hecho que esta truncando la calidad del desarrollo vital de estas
personas.
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II. LA TRAGEDIA DE OCTUBRE: EL ROSTRO DEL DESAHUCIO

En este momento; recordando la tragedia de una familia vulnerable. En la manana del 6 de octubre de 2026, en Jaén, se
consumo una atrocidad contra cuatro personas vulnerables; el desahucio y desalojo forzoso de Charo y su familia. ;/Qué sera
ahora de esta familia de clase obrera y de sus ninos? La sociedad jaenera, con toda seguridad, no tendra respuesta precisa a esta
pregunta.

Una pregunta sobre un hecho convertido en injusticia amparada por la ley. Cuando fui conocedor consciente de tal hecho,
dije por entonces y me reafirmo; canallas es lo que ven mis ojos ante la ruindad de quienes materializan estas escenas de dolor,
sufrimiento, tragedia e indefension, amparados y parapetados tras un papel revestido de “justicia” para ejecutar tan vil injusticia.
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Alin tengo las neuronas en carne viva. Es insoportable y aberrante ver como arrojan a las personas a la calle. Carecen de
decencia quienes anteponen leyes escritas por hombres al derecho natural. Es una humillacién flagrante de la vulnerabilidad
humana.

Este pais es una verglienza para el humanismo. Su sociedad esta enferma porque ha normalizado esta barbarie y es
consciente que se quite el techo a unos ninos y a sus padres. No se puede permitir, bajo ningin concepto, que el derecho de
propiedad se anteponga al derecho natural. jBASTA YA!

[I. PROPIEDAD Y VIVIENDA, UN RECONOCIMIENTO DESIGUAL

Propiedad y vivienda, un reconocimiento desigual. En esta sociedad cainita, tanto el derecho a la propiedad como el
derecho a la vivienda estan reconocidos. Sin embargo, no hay que perder de vista la realidad, son los matices de cada caso los
que determinan qué derecho prevalece.

El derecho a la propiedad. Esta blindado por la ley, pertrechado y custodiado por quienes poseen bienes tangibles e
intangibles. Es un derecho casi intocable e inviolable, salvo cuando prevalece el interés general, tal como determina la legislacion
del pais de las Espanas.

El derecho a la vivienda. Recibe un trato distinto, sus matices quedan relegados a una entelequia y su reconocimiento se
diluye en la ambiguedad legislativa.

En este mundo cada vez mas convulso y dislocado es necesario valorar y defender a ultranza la dignidad humana como
limite. Esta, la dignidad de toda persona ha de actuar como la frontera que no puede ser traspasada por las leyes, el poder
politico, la economia, la ciencia o las decisiones de otras personas.

Cuando una familia vulnerable pierde su hogar, la defensa abstracta de la propiedad no puede cerrar el debate, debe
comenzar la defensa concreta de la dignidad humana. Si el derecho a la vivienda queda reducido a una promesa ambigua mientras
el derecho de propiedad opera con toda su fuerza, la ley deja sin respuesta precisamente a quienes mas necesitan su amparo.

IV. VIVIENDA CERRADA, VIVIENDA EXPROPIADA: LA AUTOCRITICA COMO EXIGENCIA

Vivienda cerrada, vivienda expropiada. Sostengo esta idea no desde la distancia ni desde la carencia, sino desde una
contradiccion que me interpela personalmente. Vivo bajo un techo que no es de mi propiedad. Siendo titular de dos viviendas
que permanece una ocupada por personas que hasta que la ocuparon no tenian techo. Y la otra cerrada y desocupada. Sé que me
pertenecen legalmente, que forman parte de mi patrimonio y que la ley protege mi derecho a conservarlas. Pero también sé que
una vivienda vacia no es solo un bien inmovil, es un espacio habitable que, mientras permanece sin uso, convive con la angustia
de personas, familias que no disponen de un techo seguro.

El humanismo me obliga a mirar mas alla del titulo de propiedad y a preguntarme por la responsabilidad que acompana
a la posesion. Tener no puede significar desentenderse. La propiedad reconoce facultades, pero también deberia despertar
deberes hacia la sociedad, especialmente cuando lo que se posee puede satisfacer una necesidad humana esencial. No se trata
de negar el esfuerzo con el que se adquirieron esas viviendas ni de borrar arbitrariamente la seguridad juridica, sino de aceptar
que ningun derecho se ejerce en el vacio y que su legitimidad moral depende también de sus consecuencias sobre la vida de los
demas.

Desde esa conciencia, debo preguntarme qué justificacién humana tiene mantener cerradas dos casas mientras otras
personas son expulsadas de la suya. La respuesta no puede reducirse a “son mias”. Esa afirmacion explica una situacion juridica,
pero no resuelve el dilema ético. Si mis viviendas pueden incorporarse a un alquiler asequible, a una cesion temporal con
garantias o a una férmula social que preserve razonablemente mis intereses y, al mismo tiempo, permita vivir con dignidad a otra
familia, la opcién humanista consiste en ponerlas al servicio de la vida.

«Pero también debe quedar claro que la pasividad tiene un coste humano y que la funcion social de la propiedad
pierde sentido si nunca produce efectos concretos.»
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«Acepto que mis dos viviendas, la ocupada y desocupada, me situan ante una responsabilidad que no puedo delegar
en otros.»

La expropiacién, entendida como intervencion sometida a la ley, al interés general y a las debidas garantias, no deberia
presentarse como un castigo automatico contra quien posee, sino como el ultimo recurso de una sociedad que no acepta la
coexistencia indefinida de casas cerradas y personas sin hogar. Antes de llegar a ella deben existir dialogo, incentivos, mediacion
y soluciones proporcionadas. Pero también debe quedar claro que la pasividad tiene un coste humano y que la funcién social de
la propiedad pierde sentido si nunca produce efectos concretos.

Por eso, al decir “vivienda cerrada, vivienda expropiada”, no reclamo una consigna ciega ni me excluyo de sus implicaciones.
Me incluyo en la exigencia. Acepto que mis dos viviendas, la ocupada y desocupada, me sitian ante una responsabilidad que
no puedo delegar en otros. El humanismo empieza cuando reconozco que la dignidad ajena limita mi indiferencia y que una
sociedad justa no mide tinicamente cuanto protege lo que cada cual posee, sino también cuanto se compromete para que nadie
quede privado de lo indispensable para vivir.
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Canarias viste
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e Negro

Colaboradora de La Ciudad de Arrecife -Isla de Lanzarote- Espana

Autora & CEO, Food Entrepreneur
Articulista de Opinion

os canarios tienen dos noches
para celebrar la muerte. Del
treinta y uno de octubre al
dos de noviembre. Perdimos
una buena costumbre que era
recordarle a los chinijos generacion tras
generacién esas personas que ya no
estan en la familia. Esta noche, si estas
en canarias, nadie te perseguira con un
cuchillo, ni un monstruo te agarrara los
pies si sobresalen de la cama. Si vives

66

Los dias de Finaos no eran para
disfrazarse. Las mujeres pasaban
gran parte de su vida de luto.

en el archipiélago, solo habra un intruso
entrando en tucasayseraelolor acastana
asada que se colara por tu ventana.

Los Finados o mejor dicho Finaos, su

Lourdes Acosta

i PR |

significado finar, acabar, terminar...
morir. La noche de los muertos. No la
confundamos con la de los muertos
vivientes.

—TOC TOC ¢Hay santitos?

Quizas podrias darte otro susto si tienes
el concepto anglosajon bien metido en
la cabellera y es que los mas pequenos
salian a tocar las puertas de los vecinos
para preguntar si habian santitos. Esto
era para que le metieras en sus talegas, las
castanas, almendras, higos 0 manzanas

que esperaban.

Las mujeres, en cambio, visitaban a sus
difuntosalastumbasyenlugar de floresle
servian velas. Las velas no eran otras que
corchos con mechas hechas de camisasy
trapos metidas en agua y aceite y segin su
llama tenia un significado. Por la tarde se
reunian los mas allegados y la mas mayor
encendia una vela para cada fallecido.
Los iba nombrando de esta manera:
—Esta por mi tio Antonio... Cuando lo
nombraba, recordaba una caracteristica
de esas personas que ya no estan y asi

solo | N
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los mas pequenos que nunca convivieron
con ellos, viviran en sus memorias.

Los dias de Finaos no eran para
disfrazarse. Las mujeres pasaban gran
parte de su vida de luto. Debido a la alta
tasa de mortalidad. En aquella época no
se terminaban de cerrar los ciclos de
duelo. Las familias de clase alta podian
pasar el duelo antes que las de clases mas
bajas. Todo depende de la capacidad de
soportar el dolor, podian pasarse mas o
menos tiempo vestidas de negro.

Un dia para celebrar la vida y la muerte

mediante los Ranchos de Animas y las
noches de Taifas. Estos grupos eran
compuestos por hombres que cantaban
coplas en las casas de cada vecindad,
le dedicaban con su voz el canto que le
rendia culto a los muertos con la finalidad
de recaudar fondos para sufragar las
misas de los difuntos. Hoy en dia solo se
conservan tres Ranchos de Animas en la
isla de Gran Canaria, en los municipios de
Teror, la Aldea de San Nicolasy Valsequillo
como patrimonio histérico inmaterial.

Los bailes de Taifas se utilizan para

referirse a un grupo de parejas que baila
por turnos en un baile tradicional. Era el
momento mas esperado de la noche para
los adolescentes y los mas jévenes donde
sacaban a bailar a sus parejas y terminaba
a media noche para respetar a los seres
que ya no habitaban en el mundo de los
Vivos.

Fragmento de copla tipico de Rancho de
Animas: Las Animas se lamentan, unas
salen y otras entran. Las Animas son las
penas que penan en la oscuridad. Pedro
Herrera, 1962.
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Inga, la nieta

stas fueron las primeras
palabras de Inga: Muchas veces,
cuando paseo por las calles
de Barcelona, me pregunto
como era la ciudad cuando mi
abuelo llegb aqui y me imagino viéndola
con sus ojos. Fueron pronunciadas en la
Rambla del Carmel el pasado domingo,
presentando a su abuelo Mihail.

La nieta, varsoviana, las pronuncié en
el homenaje que cada ano se organiza
para rememorar la despedida de
los voluntarios y las voluntarias de
las Brigadas Internacionales, un 28
de octubre de 1938. Las palabras de

66

Muchas nietas y nietos del exilio no
podran ejercer su derecho a voto.

Dolores Ibarruri resuenan cada ano
ante el monumento del escultor Roy
Shifrin:“Contadles como, atravesando
mares y montanas, llegaron a nuestra
patria como cruzados de la libertad, lo
abandonaron todo y vinieron a nosotros
a decirnos: aqui estamos, vuestra causa,
la causa de Espana es nuestra misma
causa. Es la causa de toda la humanidad
avanzada y progresiva’. Una escultura de
bronce que representa el torso de David
con un escudo, con la figura de Goliat en
la base, sobre un pedestal de hormigén.
Fue una iniciativa financiada por la
asociacion Abraham Lincoln, formado
por voluntarios norteamericanos, y por
la Spanish Civil War Historical Society.

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

M Domenec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

HOMENATGE A
LES BRIGADES

\
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Se rendia homenaje a los brigadistas
internacionales, con  motivo del
quincuagésimo aniversario de su partida
(1938/1988).

“Para personas como mi abuelo, afirma
Inga, la guerra que se libraba en Espana
se percibia como una obligacién para
defender la democracia en Europa. En
una carta que un amigo comun le escribio
a mi abuela durante la despedida de
Barcelona, le dice que con la derrota
de Espana se va el ultimo sueno de la
democracia. Mi abuelo, Mihail, se integro
en las Brigadas Internacionales en el
batallon Dombrovski y estuvo en la
batalla de Segre. Desde este lugar envio
su ultima carta a mi abuela que estaba
en Paris embarazada de mi padre.
Cuenta que se encuentra debajo de un
arbol después de cavar trincheras y que
hace tanto calor, que esta como Adan.
Después llego el silencio.

Mi padre naci6 en Paris en 1938, nunca
conocio al suyo. Tanto mi abuela como mi
padre mantenian la esperanza de que un

INTERNACIONALS

guardé sus camisas hasta el final. Mi
abuelo era un hombre alto, imponia con
su estatura de casi dos metros, afable y
con facilidad de ver la parte positiva de la
vida. Optimista por naturaleza. Era dificil
creer que podia morir con tanta vida por
delante y un hijo que le esperaba.

Sabemos que en este lugar La Saria
hubo una batalla muy dura, donde entre
brigadistas y soldados republicanos
perdieron la vida mas de 600 personas.
No solo eran polacos, habia también
htngaros, ucranianos, alemanes,
judios, rusos. El ano pasado, hicimos un
homenaje y pusimos unaplacaenellugar
donde se encontraron algunos restos,
que dice lo siguiente: “Que el recuerdo
y su sangre derramada constituya un
legado por un mundo en paz, mas justo y
mas libre”.

Conviene recordarlo en la proxima cita
con las urnas, el 29-N. Muchas nietas
y nietos del exilio no podran ejercer su
derecho a voto.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Si me das a elegir

'6;

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

actos,noenvano,cadavezque se

da esta circunstancia planetaria,
siento como si desde arriba metieran
mano en el saco de nuestras vidas y las
revolvieran para que aprendamos a no
dar todo por hecho.

Nos cuesta entender, por mas que lo
sepamos, que nada es para siempre, ni
siquiera la idea que tenemos de nosotros
mismos, cuanto menos, a personas con
las que hemos compartido parte de

66

Y es que el corazén puede fallar,
pero mentir, no miente.

n pleno Mercurio retrogrado
deberiamos estar exentos de
responsabilidad sobre nuestros

nuestra existencia.

Estoy en ese punto en el que tengo claro
con quien no quiero estar, y salvo que
las circunstancias no me lo permitan, lo
llevo a la practica sin siquiera tratar de
ser condescendiente, porque hay algo
de autoengano en pretender mantener
a toda costa las relaciones que ya
no funcionan, que no aportan, o que
suponen un esfuerzo innecesario. No
digo que sea facil, pero es de primero
de autocuidado anteponerse y admitir
que por encima del bienestar propio no
deberia existir esa necesidad de querer
agradar y complacer a los demas.

No quiero mas teatros, no quiero deudas

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

de afecto, no quiero rencores, no quiero
compartir tablas en ese escenario en el
que la apariencia y la falsedad se encajan
con la pasmosa y obscena naturalidad
del farsante, que se sabe farsante, al que
siguen otros que acaban siendo maestros
en el arte del trampantojo con mayor
pericia que de quien aprendieron.

No estoy a gusto con quienes presumen
ser de una manera y a quienes su
propio comportamiento les delata. La
casualidad, pensamiento atribuido a
Einstein, es la manera que tiene Dios de
mantenerse en el anonimato. A mi ese
pensamiento me lleva a ese otro del “todo
pasa por algo’, en el que la causalidad
tendria mas peso que la casualidad,
incluso que ese mismo dios que parece
andar jugando al escondite cuando mas
necesaria se hace la confirmacién de su
existencia.

Esta bien no acomodarse, sacudir la
alfombra de la costumbre y abrir las
ventanas para que, entre el aire, de lo
contrario, acabamos dejandonos llevar
por ladesidia, como antesala de la muerte

por envenenamiento, que conlleva
el malestar de sostener relaciones
enfermas.

Prefiero un silencio sentido antes
que una palabra amable, un abrazo
espontaneo mas que mil besos al aire,
pero sobre todo prefiero que quien me
elija en su vida sienta que en la mia hay
espacio para la ternura y para la rabia,
para la discusiéon y el acuerdo, para ser
sin miedo y estar sin previo aviso, y que
sepa que puede ser que algin dia, a
Mercurio le dé por tocar los cojones, y esa
corriente magnética propicie impulsos
irrefrenables de mandar un mensaje
inoportuno, despistarse en una fecha
importante, o revolver el cajén de las
emociones como quien recita un poema
de Lorca sabiéndose bola negra.

Si me dan a elegir (te imagino tarareando
el “Me quedo contigo” de Los Chunguitos)
yo me quedo con la gente sin filtro, con
la que habla y actia impulsada por el
musculo zurdo que nos mantiene vivos.
Y es que el corazén puede fallar, pero
mentir, no miente.

| Hacemos
LO G @ I publicidad
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[.a costumbre de no estar

Colaborador de La Ciudad de Santiponce

F.J Rodriguez

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histérico

n el banco de la plaza caben
cinco muchachos y una tarde
entera. Se han citado para
verse; ahora, inclinados sobre
sus teléfonos, atienden otras
vidas. Uno empieza a contar algo, busca
una mirada y acaba por reirse solo, como
si su historia tuviera poca importancia.
El muchacho vuelve al teléfono, donde
al menos sabra si alguien ha leido lo que

66

Hemos dado por seguro al que
vuelve cada noche, como si el amor
supiera mantenerse solo.

escribe. Alrededor, la luz se demora en las
fachadas. Qué extrano resulta disponer
de toda una tarde y dejar sin compania a
quien hemos venido a buscar.

Cruzan la plaza los adultos, con las
obligaciones todavia prendidas de la
ropa. Alguien acorta un saludo porque
llega tarde; otros dos discuten y cada cual
escucha lo imprescindible para preparar
su réplica. A una amiga le prometemos
un café que vuelve a quedarse sin
fecha. La prisa tiene sus razones y sus
acreedores; a veces apenas nos queda
algo de nosotros para ofrecer a quien nos
espera. Todo reclama urgencia y vamos
concediéndosela, hasta que también
el afecto adquiere el rango de tramite:
una llamada pendiente, una visita que
estorba, alguien que nos entretiene. Con
qué facilidad termina pareciéndonos
un obstaculo la persona por la que

Articulista de Opinién - El Reverso De Los Dias

habriamos querido detenernos.

En la terraza, un hombre cuenta que en
el trabajo le han hecho sentirse viejo. Su
pareja asiente, aunque sigue preparando
mentalmente la reunién de manana. A
ambos los ha rendido el dia. Hablan bajo
un mismo toldo y qué distancia cabe
entre ambas sillas. Para pedir amparo
elegimos a veces palabras tan corrientes
que pasan por charla sin importancia;

detras de una anécdota de oficina
puede haber una dignidad maltrecha, un
miedo que todavia no se atreve a decir
su nombre. Hemos dado por seguro al
que vuelve cada noche, como si el amor
supiera mantenerse solo.

A la pantalla le debemos también voces
que la distancia nos habria quitado,
amistades que resisten a los kilometros,
la cara de un hijo desde otro pais. Las
redes nos alejan de los mas cercanos y
nos acercan a los mas lejanos: la paradoja
se vuelve dolorosa cuando quien esta a
nuestro lado empieza a necesitar una

ausencia para merecer nuestra atencion.
Me reconozco en esa impaciencia de
comprobar si alguien ha escrito mientras
una persona querida intenta contarme
su dia. Quiza confiamos demasiado en
que seguira ahi. De tanta familiaridad,
acabamos por tratar su presencia con
la displicencia reservada a las cosas que
creemos nuestras.

Enlaterraza, el hombre termina diciendo

que tampoco era para tanto. Su pareja
acepta esa retirada sin advertir cuanto
le ha costado empezar. Es posible que se
quieran mucho, que hayan atravesado
juntos anos dificiles; precisamente por
eso merece cuidado esa conversacion
pequena, entregada al azar de un rato
libre. Mientras se levantan, él guarda lo
que iba a decir para una ocasién mas
propicia. Podemos ir perdiéndonos de
esa manera, con todo el carino intacto
y cada vez menos noticias del otro.
La confidencia que dejamos pasar no
figurara después entre las llamadas
perdidas.
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El precio de opinar

Articulista de Opinion

n una mesa familiar alguien dice

que no esta de acuerdo. Hasta

ese momento la conversacion

iba tranquila. Después llegan

las interrupciones, una risa
incobmoda, el reproche de siempre: tu
siempre tienes que llevar la contraria. La
idea queda sin discutir. Lo que se juzga
ahora es a quien la dijo.

66

Prefiero una mesa donde alguien
pueda decir no lo veo asi a una
donde todos asienten por miedo.

Defender la libertad de expresion resulta
facil mientras la opinién ajena confirma
la nuestra. Se complica cuando toca una
costumbre, una decision o una certeza que
llevamos anos repitiendo. Ahi confundimos
el desacuerdo con una falta de respeto
y pedimos explicaciones en un tono que
ya trae la condena puesta. Decimos que
cualquiera puede hablar, pero le cobramos
la discrepancia con burlas, con distancia,
con sospechas.

Ese cobro cambia lo que la gente se atreve
a decir. Si cada objecion termina en un
choque personal, habra quien prefiera
asentir para conservar la paz. Se nota en
quien iba a decir algo, mira alrededor y
cambia de tema. El silencio deja que la
reunion siga, pero los asuntos quedan sin
resolver. Quien calla puede estar cansado
de defenderse, o temer que una diferencia

Katia Santana Palacio

Escritora, Ingeniera Quimica y Enfermera

danie una relacién que le importa. Tomar
ese silencio por aprobacion es una forma
coémoda de ahorrarnos las preguntas.

Pero también nos toca mirarnos cuando
opinamos nosotros. Tener derecho a hablar
no vuelve cierta nuestra version ni obliga a
nadie a aplaudirla. Una experiencia propia
explica una postura, no la convierte en
regla para todos. Quien afirma algo deberia
poder decir en qué se apoya. Y cuando
llegan razones que lo contradicen, cambiar
de parecer pide mas honestidad que
inventar otra frase para ganar.

Escuchar tiene unlimite: nadie esta obligado
a tragarse humillaciones para demostrar
que es tolerante. Se puede cuestionar una
ideay senalar sus consecuencias sin rebajar
a quien la sostiene. Y recibir una critica
tampoco equivale a que nos silencien. A

veces invocamos el derecho a hablar para
esquivar una respuesta incémoda, como si
ese derecho incluyera quedar a salvo de
cualquier objecién.

La proxima vez que una conversacion se
tense, probemos a dejar que la otra persona
termine y preguntarle por qué piensa asi.
Después habra tiempo de responder, pedir
pruebas o admitir que no sabiamos algo. Es
incomodo y requiere practica. No siempre
vamos a coincidir. Pero sabremos si somos
capaces de sostener una diferencia sin
convertirla en una pelea por el carino o por
el lugar que uno ocupa.

Prefiero una mesa donde alguien pueda
decir no lo veo asi a una donde todos
asienten por miedo. Para saber si en la
tuya se habla de verdad, basta mirar como
tratan a la primera persona que discrepa.

®
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Las altas capacidades

/

/  Escritora

arece que cuando un padre o
madre comunica que su hijo
ha sido diagnosticado de altas
capacidades, le ha tocado la
loteria; sin embargo, se trata
de todo lo contrario. Un nino con altas
capacidades se encuentra en una
posicién exclusiva en comparacion al
conjunto de su misma edad. Esto hace
que sea incomprendido y se enfrente a
multiples desafios y dificultades. Muchos
de estos derivan de la disincronia o la
falta de concordancia entre su edad
cronolégica y su desarrollo a nivel

66

Por ello, muchos de estos ninos
sufren estrés o aislamiento.

intelectual, emocional y social. De ahi su
mundo interior tan complejo.

Esmuyimportanteconocer estesindrome
para comprender que el desarrollo de
estos ninos se ejecuta de manera dispar;
es decir, en ellos conviven diferentes
edades: la cronologica, la motora, la
intelectual, la afectiva, la social... El
hecho de que no se desarrollen al mismo
ritmo en todas estas areas, genera un
desequilibrio. Por muy maduro que
parezca el nino, debido a sus intereses o
a las preguntas que realiza, no se puede
asumir que posea esa misma madurez
en otros ambitos. Si esto no se tiene en
cuenta, puede dar lugar a complicaciones

. Colaboradora de La Ciudad de Vigo
\ Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta
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tanto por parte del pequeno como el de
los progenitores o educadores.

Porunlado,losninosconaltascapacidades
presentan un desarrollo a nivel cognitivo
mas avanzado del que se espera a su edad.
Sin embargo, también puede aparecer un
desequilibrio entre las areas intelectual
y motriz. Puede observarse, por ejemplo,
en ninos que leen con gran fluidez, pero
no son capaces de escribir con la misma
facilidad. También el lenguaje no siempre
se desarrolla al mismo ritmo y esto
hace que no sean capaces de expresar
y verbalizar con la misma destreza que
comprenden y razonan. Esto puede
dificultarles a la hora de compartir sus
ideas o emociones y hasta afectar al
rendimiento escolar.

Por otro lado, el area afectiva es una de
las mas importantes y menos atendidas.
Y es que con frecuencia caemos en

el error de asumir que, como el nino

tiene altas capacidades, también es
emocionalmente maduro. Llegamos
a tratarlo como si fuera un adulto en
miniatura y lo tinico que le generamos es
angustia y baja autoestima. Que un nino
tenga altas capacidades no significa que
sea maduro. Al contrario, sigue siendo
un nino y, como tal, necesita referentes y
sentirse protegido.

Peseaqueestosninossuelensersociables,
es comun que encuentren ciertas
dificultades a la hora de relacionarse por
no compartir intereses ni perspectivas
con los ninos de su misma edad. Por
elloo muchos de estos ninos sufren
estrés o aislamiento. Es muy normal ver
a ninas de altas capacidades solas en el
patio del colegio, o ninos adoptando un
rol de liderazgo con comportamientos
exagerados en clase para intentar
integrarse entre sus companeros.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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Poder popular y esperanza

Articulista de Opinion

sta célebre frase “Un fantasma

recorre Europa.” de un muy

conocido manifiesto escrito

entre 1847 vy 1848 puede

introducirnos en lo que esta
ocurriendo en este otono rojo dentro
de Europa. Una ola de manifestaciones,
en su inmensa mayoria pacificas, estan
barriendo el continente europeo para
reclamar derechos, que aceleradamente
se estan recortando, para protestar por
la corrupcioén, para oponerse a los gastos
militares o para alzar la voz y decir basta
ya a la carestia de la vida que impide a los
ciudadanosy ciudadanas de Europallegar
a fin de mes o, ni siquiera, a mediados de
mes...

66

Ese fantasma que recorre Europa
es la fuerza movilizadora de la
sociedad...

Cumple ya mas de un mes la acampada
en la Puerta de Sol de Madrid, en la que
se defiende un derecho como es el de la
vivienda, y ha provocado una reaccion
en cadena que va a desembocar en la
Huelga General del 11 de noviembre; en
Francia, la crisis educativa ha dado lugar

Colaborador de La Comarca de Jaén

| Sebastian Lépez Mateos

a que miles de estudiantes de secundaria
y universitarios se tiren a la calle para
pedir mejoras en la educacién que sufre
una pérdida alarmante de recursos y
de calidad; en Alemania, igualmente,
hay una movilizaciéon contra el rearme,

con el consiguiente aumento del gasto
militar, y la intenciéon de introducir el
servicio militar obligatorio; en Italia, con
fuerte presencia militar en las calles, se
reivindica vivienda, mejor educacién y
menor carestia de la vida; en Albania,
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fuertes y prolongadas manifestaciones
piden mas recursos para educacion,
al mismo tiempo que denuncian Ila
corrupcion; en Serbia, tras varios anos
de movilizaciones contra la corrupcién,
una lista estudiantil ha logrado ganar
unas elecciones parlamentarias... Son la
muestra de la ola movilizadora que esta
recorriendo Europa pararebelarse contra
la falta de soluciones a los problemas
provocados por los muchos anos de
recortes en derechos y en bienestar.

Ese fantasma que recorre Europa es la
fuerza movilizadora de la sociedad que,
desde sectores de poblaciéon diversos,
estd empujando para contrarrestar

ese monstruo que esta instalado en
las instituciones europeas y en los
poderes econdmicos que acumulan y
enriquecen a la clase mas pudiente, cada
vez mas reducida, y deteriora a la clase
trabajadora, a la que gusta llamarse clase
media y, en definitiva, a la mayoria social.
Los mayores en defensa de las pensiones,
los jovenes por un futuro nada claro, los
agricultores contra la bajada de precios
de sus productos que no cubren ni los
gastos, etc. es la fuerza y el poder que
tiene la sociedad para ganar el derecho a
una vida digna para todos y todas.

Ante el poder del dinero, de sus
representantes politicos de la derecha, de

la mayoria de los medios de comunicacion
y del Estado profundo no cabe mas que
la movilizacién, el fortalecimiento de la
izquierda politica y la concienciacion de
la necesidad de ir a las urnas que es el
arma que las clases populares tenemos
para ganar bienestar y derechos.

El 11 de noviembre tenemos en Espana
la oportunidad de hacer una movilizacion
histoérica apoyando la Huelga General y el
dia 29,igualmente,tenemoslaoportunidad
de obtener una representacion fuerte de
la izquierda que tenga la fuerza necesaria
para ganar un pais digno, en paz, con
derechos y con servicios publicos para
todos.

Ferreteria - Copisteria - Comics - Jugueteria
Drogueria - Papeleria
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Un caldo de cultivo exquisito

Articulista de Opinion

ué pasa por la mente de
esos jovenes tan facilmente
vulnerables? Que son
un espléndido caldo de
cultivo para ciertas mafias
poder llevar a cabo el vandalismo y
el robo a cara cubierta y uniformados
en las principales ciudades europeas.
Por supuesto, arrasando con todo el
mobiliario y el comercio. Destruyen
todo por donde pasan, pero luego los
cabecillas e incitadores se evaporan para
que los que sean detenidos, la mayoria,
esa panda de menores con las ideas

Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso
Mari Carmen Gonzalez Navarro

66

Porque no cuela que sean grupos
de apoyo para la educacion y los
derechos con los estudiantes en
los que las personas protestan
legitimamente.

otros, que pagados a saber por quién, que
solo buscan la desestabilizacién de paises
democraticos. Porque no cuela que sean
grupos de apoyo para la educacion y los
derechos con los estudiantes en los que
las personas protestan legitimamente.
En estos casos estamos ante una forma
de cometer actos delictivos promovidos
y coordinados desde las redes sociales
y, que tal vez se nos esté yendo de las
manos; empezando en primer lugar por
los hogares, porque al tratarse la mayoria
delos menores no hay que olvidarnos que
los responsables son los padres y tutores

mucho tiempo ociosos enganchados en
unas redes sociales que a nada bueno les

ensenan, sirviendo de un caldo de cultivo
exquisito para realizar el trabajo sucio de

confusas; metidos de lleno en la edad
del pavo y como dirian los mayores de
antes: << Ninos que se han criado con
los ojos muy llenos de pan>>y que pasan

y, posiblemente estamos fracasando
como tales a la hora de ensenarles a
discernir entre la diferencia de libertad
y libertinaje.
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LETRAS Poesia que dice mas
Marta Navarro

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opinion

oy

Creadora y jugadora de letras y palabras

La zaragozana Marta Navarro Garcia es poeta, narradora y articulista (En mi DNI deberia poner: poeta, animalista, bloguera
y vegana). Tiene publicados unos cinco poemarios (alguno premiado), ha participado en diferentes antologias y ha publicado
poemas en distintas revistas culturales y literarias. Ademas, ha participado en libros colectivos junto con otras poetas.
También escribe articulos en varios diarios y revistas feministas.

Edita y escribe activamente en su blog de cultura y actualidad, titulado Entrenémadas (https://entrenomadas.wordpress.
com/).

Su obra destaca por su enfoque combativo, feminista, ecologista y de defensa de los derechos de los animales. Su estilo
poético es frecuentemente descrito por la critica especializada como una lirica ingeniosa, dotada de un fuerte aliento
libertario, solidario y agudamente critico con las injusticias sociales.

Esa critica dice de ella que es de las plumas mas contundentes y de las que redondean mas y mejor cualesquiera de
las creaciones que lleva a cabo, una escritora que concuerda mucho con su dia a dia como persona que desgrana sus
comportamientos y maneras de ver, entender y sentir la vida, hace de la escritura su arma reivindicativa y su razon de ser
en todas dimensiones.

M = 5 0 5 =g O M ™= T me

En un entrevista dice Marta:

Un poema que conmueve es un poema donde las palabras guardan un faro de luz. Hay textos bellisimos que, sin embargo,
no llegan al corazén. La técnica no hace milagros, no te susurra al oido. La capacidad de conmover me parece un misterio
que merece la pena descubrir y disfrutar.

Y en otra nos dice:

Lo tnico que sigo haciendo es aprender. Por eso leo cada dia, leo a otras poetas, o a otros autores y autoras, para mi es
vital aprender de los demas. Si tengo algiin método es el de leer y disfrutar de la poesia...

..no me considero nada y me considero un poco de todo... Proyectos de este tipo me interesan mucho, divulgarlos, separarse
de la poesia yoista y de metacrilato. No me gustan las etiquetas, no me abrigan, me dan mas frio que otra cosa. De la tinica
etiqueta de la que me siento orgullosa es la de “Voces del Extremo”.. Los y las poetas que forman ese grupo son oxigeno
puro.

Pero adentrémonos en su poesia, para empezar, con estos textos que os he seleccionado, navegad por su blog vy, si os
convence, leed sus libros.


https://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Suenos

Sentadas sobre inviernos prestados
las amigas conversabamos
alrededor del fuego y de la nieve.

La pequena Liuba repartia

palabras mojadas en café.

“iAmigas para siempre, para siempre
Lo repetia una y otra vez.

|”

Su voz se deslizaba sobre las horas aridas y arrugadas.

Pasoé el tiempo con sus doctrinas cotidianas,

sus vaivenes, embarazos y divorcios.
Poco a poco la distancia entre nosotras
se hizo espejo.
Solo perduraron
las postales de Navidad
con las palabras de la pequena Liuba.
Daba igual dénde estuviera ella
o dénde malviviera yo.
Siempre habia un jamigas para siempre!
en el buzén de casa.
Mas tarde,
una maldita mina de veinte dolares
le hizo agujeros en la lengua
y sus ojos de caramelo senegalés
se perdieron en un pais sellado
por misiones de paz.
Sobre inviernos prestados,
un dia las amigas sofiamos
con palabras mojadas en café.

* %%

Nosotras

Cualquier dia, nosotras,

a menudo invisibles

por los siglos de los siglos,

en lugar de negociar cuotas,

raciones de respeto,

u organizar cientos de homenajes tardios,
ocuparemos los asientos de nuestras vidas
sin pedir permiso,

sin el visto bueno de la historia.
Cualquier dia, nosotras, silenciadas

por los siglos de los siglos,

en lugar de comprar un libro,

un coche, un champq,

un bocadillo o un bonobus,
compraremos un mundo

y os devolveremos el vuestro.

El que habéis convertido en finca privada,
en apartheid milenario.

Y nuestro mundo

sera un mundo con curvas o sin curvas,
un mundo rizado o liso,

con tacones o con zapatillas,

un mundo lleno de rios,

de bosques, de plazas, de derechos,
todos los derechos que quepan

en nuestros bolsillos,

en nuestras cabezas,

en nuestras vidas.

Derechos cavando fosas

sobre los privilegios.

Y si los dioses de cualquier religiéon

vienen a instalar su franquicia de eterna culpa

o reclaman su ilegitimo poder

sobre nuestros cuerpos,

les cerraremos la puerta de la sinrazén
y haremos que coman de nuestra mano

las uvas sin ira.

Y si la tristeza saca sus unas

de lunes lluvioso sobre los dias,

haremos de nuestra comunidad

la mejor trinchera,

una trinchera multiétnica y multiética,
multigénera y multifeliz.

Cualquier dia, nosotras

borraremos del diccionario

las palabras: victima, agresion,

invisible, machista, golpes, minuto de silencio.
Cualquier dia, nosotras,

en lugar de encender una vela tras cada funeral,
ocuparemos el mundo

donde volver a ser quienes fuimos,

un mundo donde no sera necesario

hacerle el boca a boca a nuestras vidas.
Cualquier dia, nosotras

desde nuestra ventana observaremos

el fin de la violencia

como quien observa un glaciar milenario
ardiendo a la deriva

y tal vez,

tal vez os tendamos un puente.

El inico puente posible para llegar al otro lado

V]‘Tr}ﬂ\ bl 7o
A “AA

Yoot del mundo.
Na El puente de la igualdad.
e re ) Cualquier dia, nosotras.

. Cualquier dia, el mundo.

* %%

Ecosistemas (o El Evangelio segtn el FMI)

El dia menos pensado el presidente del FMI

y algiin organismo internacional culparan

a valles, bosques y montanas de socializar
oxigeno puro entre la poblacién.

Diran que son narcotraficantes de la naturaleza,
peligrosos ecoterroristas

y les declararan la guerra en nombre de la libertad.
Los culpables seran convertidos

en muebles de disenio

0 en mercancia de tiendas suecas.

Nada es gratis y mucho menos vivir en paz.
Sirva la presente notificacién como advertencia
para mujeres,

animales

hombres

v
bosques.

ANARG BRD

* %%

Privatizar

Cuando empezaron a cerrar centros de salud por la tarde
no protesté,
porque tenia las mananas libres.

Cuando aprobaron

las Nuevas Formas de Gestién en Sanidad,

no me preocupo,

porque soy moderno y me gustan las novedades.

Cuando negaron la asistencia sanitaria a los inmigrantes,
no protesté,
porque yo soy de aqui.

Cuando decidieron concertar camas
en la sanidad privada,
no protesté,



porque tengo una salud de hierro.

Cuando suprimieron los servicios de ferrocarril conven-
cional,

no protesté,

porque no vivo en un pueblo aislado.

Cuando quitaron las becas en los comedores escolares
de la escuela publica,

no protesté,

porque no tengo hijos.

Cuando adjudicaron hospitales

hasta treinta anos prorrogables

a empresas inmobiliarias, bancos y fondos de inversion,
cuando metieron mi salud en su burbuja,

quise protestar,

pero para entonces

habian privatizado las protestas.

Ahora busco a alguien que me ayude
a defenderme de los privatizadores,
pero ya no queda nadie sano.

He aprendido bien la leccion:

Hay que romperle los dientes al sistema
antes de que nos venda sus muelas de oro,
antes de que las alimanas nos arrastren

a su cueva de sobres y crucifijos,

antes, mucho antes de que conviertan

en hemorragia nuestros derechos.

* %%

La transicion de las lagartijas

Nos vendimos poco a poco.

Nos compraron mucho a mucho.

Primero el viejo pantalon con olor a vermut y café
se convirtio en ropa albina,

mas tarde la costumbre de habitar en las tertulias y los
amigos

se transformo en citas a ciegas

y en largos tragos de tequila y cuchillos.

El trabajo voluntario de la asociacion,

paso a ser el de asesor del concejal de juventud,

o de cultura, o de bienestar social,

o de parques, dinosaurios y jardines: Puro metacrilato sin

fronteras...
Los suenos de mayo se esnifaron
junto a la comida blanca
y las contrasenas clandestinas pasaron a ser
portadas de prensa obediente.
Y
Cambiamos el viejo album familiar
por escaparates de neon.
Nos comimos la mejor luz,
la de la esperanza,
y acabamos vomitando espejos
en la barra de un bar sin nombre y sin recuerdos.

Con la piel rizada y sin prejuicios anidamos
en las espesas caderas del poder.

Hasta que un invierno desbocado,

nos desperto la voz de nuestros antepasados
y descubrimos cémo el poder de la nada

lo devora todo,

lo cambia todo.

Los suenos por marketing,
la honestidad por negociacion,
la igualdad por cuotas.

Bana Mevarm Gancia

OCHO ISLAS

UN INVIERNO
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Gramsci por Paulo Coelho.

Y asi, sin darnos cuenta,

el paisaje calido y generoso

de los suenos llegb al matadero de las utopias,
ese lugar que un dia inauguramos

entre copas y rosas huecas.

Todo lo que queriamos ser y hacer

se perdio en los bolsillos,

se las tragd una democracia imperfecta,
llena de estadisticas y sin luz.

Una democracia

llena de pajaros de hojalata.
Nos vendimos lentamente
y por nada.

* %%

Geometria de una tarde inhéspita

Rosas y lagartijas pasean su orgullo por mis venas.
El sol tendido sobre tu espalda nos sonrie.

Sabe que los pistoleros de la infancia

siempre disparan contra los guardianes de la memoria.
Abro mi estbmago y decido limpiar su calendario.
Hay demasiados nervios escondidos en la guarida.
Demasiadas mariposas atrapadas en liquidos

poco romanticos, nada semanticos.

En el hospital con nombre de culebra,

los cirujanos afilan sus espadas

para sacar de mis venas cientos de rosas y lagartijas.
Y yo atin no sé si quiero vivir con ellas o sin ellas.
Demasiadas dudas para una tarde inhospita.

Ultima parada: Hotel Silencio.

*k%

Nidos

La calida voz del pan

nos aleja de los dias errados,
de los frios vestibulos

donde naufraga la imaginacion.

Hay rumor de tormentas

en esta noche de dictadores invisibles. Hay rumor...
Otra vez la adolescencia

con su incertidumbre

y su aroma de alquitran alza el vuelo

a paisajes invertebrados, himedos y gélidos.

Hay rumor de invierno en tu falda

en tus cartas, en tu boca. Hay rumor...
So6lo la calida voz del pan

nos ofrece palabras y proteccion.

En su lengua anidamos.

Alli estaremos por un tiempo.

* %%

Diran

Diran que no nos pertenece la lluvia,

ellos que ven una nube y ya estan vendiendo rios
a los naufragos.

Diran que la historia ha terminado,

mientras cientos de huesos rotos siguen aullando
en las cunetas.

Diran que los dias tienen demasiada luz
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y oscureceran las horas
con sus ojos de cementerio.

Diran que la comida es gratis
y llenaran tu plato
con la ceniza del tltimo bosque.

Diran que el dolor no existe,
mientras un rumor de vendas

muestra el mapa de todas nuestras heridas.

Diran que dos y dos son cuatro,

cuando ta y yo sabemos

que dos y dos pueden ser cuatrocientos,
cuatro mil, cuatrocientos mil,

si nos lo proponemos.

* %%

Noches salvajes o Leopard’s dreams

La ausencia de recuerdos

y de noches sin lengua

es el orgullo de esta ciudad

de ocho letras y cien laberintos.

Desde sus palcos salvajes

los leopardos suenan con otros mundos.

Entre juegos y sospechas azules
un otono atrevido se pierde

en tus labios de alquimista.

Los leopardos miran al cielo

y suplican una tregua.

El tiempo poco a poco deja

de ser el aliado

de las serpientes.

Desde la azotea,

veo a Saturno devorando a sus hijos.
Los amigos apagan la luz

y esperan un milagro.

El resto es cosa de dioses y ciudades.

* k%

Taormina: roja ciudad de suenos de seda

Regreso a Taormina,

a la intimidad de sus calles,

a su agitada respiracion

de amante sorprendida,

y a esas acaloradas citas a ciegas

en el Wunderbar, tras largos vasos de martini,

con el sudor rubi en la cintura
y el deseo trenzado
sobre infiernos de seda.

Amo Sicilia,

amo ese aroma

a hierro candente

que se derrama por el valle,

prende los rastrojos del camino,

y aviva la lujuria del turista mas gélido.
Mi cabello irlandés se enciende

hasta estallar en rizos febriles.

Cuando el Etna despierta,

deja un rastro de lava enfurecida

y sus venas abiertas nos muestran

un paisaje rebelde, extrano, enigmatico.
Como una lengua en celo,

la isla gime pasiones y delirios.

Volcan de volcanes,
piedra tallada en noches sin mascaras.

Amo esas horas térridas
en las que yo no soy yo,
y mi ausencia es locura a borbotones.

* k%

Pequenos placeres

Amigo,

esta luz

que palpa mis mejillas

y me rodea con dedos

de lenceria humeda

tiene el sabor

del placer sonado.

Recorre mi cuerpo
ahuyentando fantasmas,
descubre horizontes de gemidos,
y mima los deseos mas intimos.
Amigo,

elijo este pais para perderme
en sus islas de jade liquido

y agua seca.

* %%

Tarde de invierno

La cama revuelta,

dos copas vacias y un rastro de champan
sobre el sofa. Debi6 de ser alli

donde el sujetador se independiz6 de mi cuerpo
sin referéndum alguno.

La rapidez de tus manos rompio0 el vértigo

de nuestra primera cita

y de los corchetes del wonderbra.

En el hotel impartian una conferencia

sobre “las cien formas mas rapidas

de conseguir la felicidad”.

Aquella tarde tu boca se perdi6 entre mis piernas.

Tengo que averiguar si alguna

de las sugerencias del conferenciante recomienda tu len-
gua...

El resto fue una suite de Bach rompiendo

la guitarra de Jimi Hendrix,

hasta que tu marido primero

y después el mio

llamaron al movil pidiendo instrucciones y respuestas.
Que si el pequeno no queria cenar verdura

que si a la mayor se le habia infectado el labio

con el nuevo piercing.

¢;Donde esta la salsa de tomate?,

¢y la mercromina?,

¢a qué hora vuelves de la reunion?

Al escucharle,

se te cay6 el mundo a los pies,

y a mi me dio risa verte asi,

tan fragil y tan fuerte al mismo tiempo.
Tan cerca de mi,

pero tan lejos.

Un café, deprisa,

que nos suban un café, me dijiste.

Y nos subieron por error

otra botella de Moét Chandon que nos bebimos
entre sales de bano y confesiones.



Cuando desperté,

tu perfume seguia danzando por la habitacion.
Sobre la mesa un café frio

y una nota calida.

«No he querido despertarte.

¢Nos vemos el jueves?

Conduce con cuidado.

No sé si te amo,

pero sé que te necesito.»

La Victoria del Heno.

* %%

Escondida

Escondida tras mi sombra,

veo como los pequenos
deshollinadores de la noche

abren las compuertas

de nuestros suenos

y dividen la esperanza

en cien partes iguales.

Atras queda el carbon de los dioses,
el musgo de los domingos

y el café en las venas.

El cancer fiel
de las palabras rotas
se aleja de mi boca
dejando un rastro de mercenarios en paro.

* %k

Panes y rosas

Queremos el pan, pero también las rosas.

Queremos bailar bajo la via lactea

y no arrastrar el mercurio de una jornada interminable
que afila su guadana sobre nuestras nucas.

Queremos tiempo para saber qué hacer con él,
para saber a qué huele,

a qué sabe.

Queremos tiempo para vivirlo,

para comérnoslo,

también para matarlo.

Queremos el pan, pero también las rosas,
queremos el mundo que se esconde

bajo este naufragio de telas encadenadas,
de horas turbias,

de ejércitos de alfileres que suben

por nuestros dedos,

y rasgan el sabor de la menta,

el sabor del futuro.

Queremos ser lo que podriamos ser,

lo que nuestras madres no fueron,

aquello con lo que jamas se atrevieron

ni siquiera a sonar nuestras abuelas.

Hoy, tres de enero de 1912, en Massachussets,
nosotras, las mujeres de Lawrence,

queremos el pan, pero también las rosas.

* %%

I1 Vuoto
(Para Franco Battiato)

|
Soy el abismo que huye a tierra firme,
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una isla perdida en busca de océanos y naufragos,
el tiempo que se observa en las heridas de un relo;.
Me transformo,

me disuelvo,

soy tigre,

soy agua,

soy el vacio.

I1

He aprendido a leer el lenguaje rizado del silencio.
Soy consciente del bosque que me habita,

de la noche que se esconde

entre los dedos.

A menudo nado por debajo de mi misma,

hacia zonas subterraneas

y oscuras.

* %%

Revolucion

Hay quien habla de revolucién, hay quien suena con la
gran revolucion, hay quienes adornan revoluciones como
si fueran escaparates y hay quien hace la revolucion de
los suyos, de su tribu y de nadie mas.

¢Para cuando una revolucion que vaya de lo cotidiano a lo
universal? Una revolucion que no deje a nadie en el cami-
no, desde las criaturas mas pequenas a las mas grandes:
animales, ecosistemas, humanos.

Con permiso de Emma Goldman, si la revolucién tiene
jaulas, esa no puede ser mi revolucion. Si un ser nace y
crece para acabar su vida sangrando sobre mi plato, esa
nunca sera mi revoluciéon.

¢Ta qué revolucion eliges?, ¢la que crece en las franqui-
cias o la que espera en el desfiladero de los suenos?

* %%

Pacto

Pacto,

necesito un pacto que me sacuda del hombro

la niebla coagulada,

que borre la memoria de los charcos

donde naufragan nuestros zapatos.

Mortales circulos de agua varada donde la nada habita
al son de los deshielos.

Isla, te doy mi risa cotidiana,

SIMPLEMENTE mi memoria de equilibrista,
_ los diarios febriles de las horas

LA VIDA en las que yo no soy yo
Haikus y mi ausencia huele a escalofrios de menta.

Hidrogeno para el olvido,

Marta Navarro rizados suefios donde esconderme
de los dias prestados.

Fluir de olas, tacto indémito,

libertad sin reservas.

'l Pacto, necesito un pacto

contra el guardian de tanta memoria.

* %%
Laberintos en verso
Abro la puerta con una llave de fuego,

la casa esta templada
y el aire enredado entre las piernas
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me empuja hacia adelante.

Un rio de hormonas encendidas golpea

la habitacién donde duerme Dana.

No, esto no es un sueno.

Esto es una tarde de mayo en Missouri,

una tarde cosida con horas espesas,

azules y celosas.

Una tarde donde los angeles caidos
comparten fila en el supermercado del deseo,
con el calor estrangulandonos el cuello

y la sangre manando por laberinticos recuerdos.

Sobre la mesa yace un poema violado,

la tinta verdosa borra los caminos del verso

y consigue que las emociones huyan del folio.

Un desierto de papel ruge sobre la mesa dormida,
la casa se deshace entre los dedos.

Refugiados del invierno y sus apéndices,
una vez mas nos despierta el deseo.
Cuando el calor invade las orillas de tu cuerpo,

yo me ausento de mi misma. Soy feliz no existiendo.

Y mientras el mundo se tambalea,

Dana sigue durmiendo en la habitacién contigua,
ajena al desastre,

ajena también al paraiso por vivir.

No, esto no es un sueno,

esto es un poema que avanza

entre los bosques de tus 0jos,
buscando el camino por donde escapar
de una jornada borracha de emociones
y presentimientos.

Dana auin no ha nacido,

este poema nunca se ha escrito
y ti y yo seguimos siendo

sélo un sueno.

* %%

Caminando por el campo

he visto a la muerte buscando a mis amigos,
cientos de seres alados,

de ciervos, de jabalies,

de conejos, de perdices,

de galgos, de podencos.

Les he gritado con todas mis fuerzas,
quiero que dejen de ser cazados,

que dejen de ser maltratados

quiero avisarles para que escapen,
quiero que corran hacia la libertad,

que salgan del zulo,

que dejen de obedecer a quienes

al terminar la temporada de caza

los abandonan o los ahorcan

después de usarlos.

Pero la crueldad es mas rapida

que mi voz,

la cobardia politica es mas rapida

que mi voz,

los cazadores y su desprecio por la vida
son mas rapidos que mi voz,

y mientras disparan con sus dedos de cementerio,
mientras los encierran,

abandonan

o entierran

ano tras ano,

yo so6lo consigo aullar un poema

a mis amigos.

Un poema que empieza asi:
«Corred, corred, corred».
Sed libres.

* %%

¢Hasta cuando?

Si los animales de las granjas,

Z00S, circos, laboratorios,

si los perros abandonados

en zulos o en cheniles infectos,

si todos los animales del mundo

pudieran leer poesia,

elegirian estos versos de Miguel Hernandez
para explicarnos cémo viven:

«¢Qué hice para que pusieran

a mi vida tanta carcel?»

«Romped esas cadenas, y las otras que escucho
detras de esos esclavos.

Son los encadenados por siempre desde siempre.»

Hasta cuando permitir

que cientos de perros en este pais
tengan sentencia de muerte

y de abandono cada febrero.
Hasta cuando nacer,

crecer y morir entre rejas.

Hasta cuando vivir bajo cadenas.
jRompamoslas ya!

* %%

Si no puedo imaginar, esta no es mi revolucion

Aunque nadie lo crea,

en mi bolsillo derecho pasaron sus vacaciones
Magritte y su admirado Hegel.

Y en el izquierdo,

Rosa Luxemburgo y Emma Goldman
cerraron los paraguas de la desigualdad
con la esperanza de que un dia

la lluvia nos mojara

a todos por igual.

NACIENDO EN OTRA ESPECIE

Antologia de poesia Capital Animal
Ruth Toledano y Marta Navarro Garcia

Aunque algunos no lo crean,

hay trazos de primavera en la ceniza
que cubre nuestros pies,

y un sol radiante asoma

sobre los huesos de un cayuco herido.
Pequenos besos de cardamomo

entre los alfileres de la desesperacion.

Escuchar el sonido de otros mundos
en el reverso de una tarde sin heridas,
depende solo de ti.

* %%

! EDITORES

Dias de mar

Vivo en la tierra, pero creo en el mar

y en sus poros salados y nerviosos.

Entro en un bar y pido dos raciones de olas salvajes
y una brujula sin heridas.

Hundo mi cabeza en el océano
de una tarde cualquiera

para humedecer los dias aridos
que ain me quedan por Vivir.
Salgo a caminar y me encuentro



entre hermosas islas.
Malta me regala diez dias y cien noches para vivir sin prisas.
La tarde es casi perfecta.

Hay lugares que nos pellizcan
en el musculo azul de la lucidez
y te dejan un rato colgado
del espejo de los sabios,
hasta que una brisa urbana y déspota
nos devuelve a la lentitud de la rutina,
a la estupidez sin complejos,
a la oscuridad de los cuerdos.
Y de nuevo la vida varada
abre las puertas de su imperio.
El viaje al paraiso fue corto,
pero vali6 la pena.

Hay ciudades que dan la bienvenida
de espaldas,

son de interior, como tq,

y aunque besan con ganas

siempre dejan un rastro de agua dulce
que no sirve para amar.

Ciudades que te persiguen
con su perfume de asfalto.
Ciudades que te conducen,
como las sirenas de Ulises, H
al naufragio cotidiano.
Ciudades como olas secas

que arrastran los inviernos

BTt
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Vivo en la tierra,

pero creo en el mar

y en sus venas azules y nerviosas.
Hundo mi cabeza en el agua

para mirarme en el rostro

de los dias placenteros y

encontrar por fin

las raices de mis suenos.

Vivo en la tierra,

pero creo profundamente en el mar.

* k%

Cambiar el paisaje

Después de la guerra

todos queriamos cambiar de paisaje.
Yo le pedi a los dioses de lo imposible
que el norte se transformara en sur.
Mis hermanas pidieron ser bosque
en lugar de ser madres.

El cementerio le pidi6 a la muerte

convertirse en una humilde cafeteria de barrio,
en un libro de aventuras

o en el sonido de la lluvia

golpeando el cristal

en una manana de domingo.

Pero a veces la vida se burla de nosotros
e intercambia nuestros deseos

y, mientras yo me transformo

en un libro de aventuras,

mis hermanas se convierten

en una cafeteria de barrio

y la muerte, en la lluvia que nos mira

a través de la ventana.

Y alli convivimos todos.

k%%

ias de tres mujeres
con sombrero I0}J0

Pilar Aguardn Ezpeleta

Marta Navarro Garcia

Ana Rioja Jiménez

i,
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Entre las costuras de los dias

se puede escuchar

la voz de las cosas pequenas,

su pataleo por querer salir,

por dejar de tener miedo y silencio.
Entre las costuras de los dias
habita un mundo que suena

vivir en otros mundos.

* %%

De la vida

[Para Martin Navarro y Manuel Sanz.
Para todos los sastres del mundo.]

De las cosas sencillas se aprende siempre,
de las oscuras y complejas también,
decia el sastre de mirada liquida.

Y mientras nos hablaba de lo posible y lo imposible,

escobaba la habitacién,

desafiaba las leyes del universo

o le daba cuerda al reloj del mundo.
_ Con el tiempo me he dado cuenta
&Y de que aquel hombre era un sabio
con el que tuve la suerte de vivir,
aunque menos anos de los deseados.
Anoté en mi libreta aquellas lecciones.
Y aqui estoy, aprendiendo de lo sencillo
y de lo complejo,

pero sin saber como darle

cuerda al mundo sin dislocarme

en el intento,

sin caer por un precipicio césmico.

Te juro,

padre,

que lo intento.

* %%

En los mapas

de su cuerpo

no estan senalados

los paraisos.
Encontrarlos

es cosa del destino

..0 de ndbmadas sedientos.

* %%k

Cayucos

Un dia ese ejército de ilegales,

que ves en los telediarios

mientras pones la mesa, la lavadora,

el cd o el facebook,

mejor dicho, esa multitud de hombres y mujeres
que acumulan fronteras y cayucos en las manos
vendra para explicar

en un idioma libre de llagas y visados

a qué sabe la vida que no es vida,

0 como burlar la muerte es ya imposible.

Y escucharas sus voces sin intermediarios,

sin estadisticas,

sin la solidaridad caduca de los cuervos blancos.

No me preguntes cuando.

Simplemente escucha

coémo cae

el insoportable peso de la historia mal contada.
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Tradicidon en movimiento

ay costumbres que parecen

tener un lugar asegurado

en nuestra vida: una receta

preparada ano con ano,

una cancién que toda la
familia conoce, un ramo de flores en el
cementerio o los objetos que colocamos
para recordar a quienes ya no estan.
Algunasnosacompanandesdelainfancia,
otras las descubrimos cuando formamos
nuestra propia familia, pero todas ellas,
se convierten sin darnos cuenta, en parte
de nuestra historia.

En México el Dia de Muertos nos
alcanza de nuevo invitandonos a recibir,
simbdlicamente a quienes amamos a

66

En México prendemos velas 'y
ponemos flor de cempasuchil para
guiar a las almas en el camino de
regreso.

través de una ofrenda. En Espana, las
familiasvisitanloscementeriosenlafiesta
de todos santos. En México prendemos
velas y ponemos flor de cempasuchil
para guiar a las almas en el camino de
regreso. En Espana, los crisantemos
lucen elegantes en las tumbas limpias y
se conversa sobre las vidas e historias
de los difuntos. Tradiciones ambas que
aunque parecen muy distintas, nos
recuerdan que el vinculo con quienes nos
precedieron sigue vivo y se transforma.

Cambian las familias, los lugares donde
vivimos, nuestras creencias y la forma

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga
Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

en que entendemos el mundo, y pasamos
de disfrazarnos y salir de fiesta, a
conversaciones filosoficas sobre la vida
y la muerte; y es que las tradiciones no
permanecen intactas, por eso la pregunta
esta vez es ¢honrar lo que recibimos
significa conservarlo todo tal como nos
lo ensenaron?

A veces sentimos que al transformar una

costumbre o permitir que una tradicién
evolucione y se adapte a nuestro estilo
de vida, estamos traicionando nuestras
raices. Otras veces repetimos los rituales
por compromiso, aunque carezcan
de sentido para nosotros. Pero las
tradiciones no deberian ser obligaciones,
sino puentes para recuperar aquello que
nos conecta y dejar espacio para nuevas
maneras de celebrar, recordar y convivir.

Entregeneraciones,las personastenemos
que aprender a escuchar con verdadera

atencion, para que al compartir las
ensenanzas COnstruyamos experiencias
en comun. Porque no heredamos una
identidad determinada, sino valores,
historias, costumbres, canciones,
expresiones y formas de ver la vida, y
cada uno de nosotros es responsable de
decidir qué hacer con ellos.

Tal vez la mejor manera de honrar a

quienes estuvieron antes,noesrepitiendo
Sus pasos, sino comprendiendo lo que nos
dejaron y encontrando nuestra propia
maneradellevarlo, haciendo espaciopara
comenzar algo nuevo, transformando
cuando sea necesario y manteniendo
las tradiciones mas significativas. Esas
que siguen reuniéndonos, nos ayudan
a comprender de donde venimos y nos
permiten decidir juntos, lo que queremos
quelasgeneracionessiguientesaprendan,
transformen y transmitan.
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El proposito se escucha

Licenciada en Filologia Hispanica

urante anos nos han ensenado

a buscar nuestro lugar en

el mundo: qué estudiar, qué

profesién elegir, qué trabajo

conseguir, qué  objetivos
alcanzar. Parece que la vida consiste en
encontrar cuanto antes una respuesta y
construir nuestra identidad alrededor de
ella.

Pero ¢qué ocurre cuando, a pesar de
haber conseguido muchas de esas cosas,
seguimos sintiendo que falta algo?

Soy Lorena Alvarez, docente y
divulgadora de bienestar y salud, coach

educativa, Master en Nutricion y Master
en Psicologia Clinica e Intervencion
Terapéutica. Mi trayectoria profesional
me ha llevado a acompanar a personas
desde diferentes ambitos y, con el
tiempo, también hacia el mundo de la
mediumnidad y la canalizacion.

Ese camino me ensend algo que
hoy considero esencial: no siempre
necesitamos mas informacion para saber
hacia doénde ir. A veces necesitamos

Colaboradora de La Ciudad de Ourense
Lorena Alvarez

Articulista de Opinion - El Propdsito Se Escucha

aprender a escucharnos de otra manera.

Vivimos rodeados de ruido: opiniones,
expectativas, redes sociales, modelos
de éxito, obligaciones y comparaciones.
Aprendemos muy pronto a preguntarnos
qué esperan los demas de nosotros, pero
no siempre aprendemos a preguntarnos
qué necesitamos realmente.

Y ahi aparecen muchas de las grandes
preguntas de nuestra vida:

¢Estoy viviendo la vida que quiero?

¢Por qué, si aparentemente todo esta
bien, siento que algo no encaja?

¢Estoy siguiendo mi propio camino o el
que otros imaginaron para mi?

¢Y si aquello que durante anos crei que
era mi propoésito ya no lo es?

Mi trayectoria profesional y vital me ha
llevado a hacerme esas preguntas. He
aprendido que cambiar de direccién no
significa haber fracasado. Que podemos
ser buenos en algo y descubrir que ya no
queremos dedicar nuestra vida a ello. Y
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Y quiza ahi, precisamente ahi,
comienza nuestro verdadero
camino.

que empezar de nuevo no tiene edad.

De esa integracién de conocimientos,
experiencia y busqueda personal nace
también mi manera actual de acompanar.

A través de la Canalizacion del Alma
y del Método LAC, una metodologia
propia, acompano a personas que se
encuentran ante dudas internas que no
siempre saben como resolver: personas
que atraviesan un cambio, han perdido
claridad o sienten que necesitan
comprender qué les esta bloqueando y
hacia donde quieren dirigir su vida.

No se trata de ofrecer respuestas
prefabricadas.

Se trata de abrir un espacio para
hacerse preguntas mas profundas
y volver a conectar con aquello que
verdaderamente sentimos.

Porque quiza encontrar nuestro proposito
no consiste en descubrir una profesion
perfecta, alcanzar una determinada meta
o convertirnos en alguien extraordinario.

Quiza consiste en algo mucho mas
sencillo y, al mismo tiempo, mucho mas
dificil:

Atrevernos a escuchar quiénes somos
cuando dejamos de intentar ser quienes
los demas esperan que seamos.

Y quiza ahi, precisamente ahi, comienza
nuestro verdadero camino.
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POR SARA MARTINEZ|

Sandra Bruno (Toulon, Francia) es
poeta de vocacién, economista de
formaciébn y trabaja actualmente
como funcionaria administrativa

para la Administracion General del
Estado. Ha publicado los siguientes

poemarios: La piel incierta (Circulo
Rojo, 2021), Humanosis (Olé Libros,
2022) y El viento en las raices (Dalya,
2026; Accésit IV Premio Internacional
de Poesia Dolors Alberola). Ha sido
galardonada con el Primer Premio en
el XIII Certamen Nacional de Poesia de
Perales de Tajuna (2022) por el poema
La maleta, y ha resultado Finalista en
la IV edicion del Premio Internacional
de Poesia de Fuente Vaqueros (2024).

libreopinante|

Parte de su poesia ha sido traducida
al italiano y al ruso y, en diciembre de
2025, sulibro Humanosis fue traducido
al sueco y publicado en Suecia por la
editorial Telegrafstationen.

1. P: ;Cuando fue la poesia tu
necesidad?

R: La necesidad de escribir naci6

conmigo. Empecé a escribir siendo

una nina, con relatos ilustrados por
T —

FL VIENTO EN LAS RAICES
SANDRA BRUNO

mi, y poco después llegé la poesia de la
forma mas natural. Surgié como surge
el amor mas auténtico: sin buscarlo.
Simplemente, llegd, siendo yo muy
joven, y en mi se quedo.

2. P: ;Qué inquietudes personales o

literarias dieron origen a tu primer
poemario?

R: Siempre he escrito, pero decidi
publicar no hace tanto, apartando

el pudor que me generaba la idea de
publicar. Mi primer poemario La piel
incierta surge de una necesidad vital
de ensenar algo de mi, de la mayor
certeza que tenia: mi amor a la palabra.

3. P: En Humanosis, ¢qué querias
explorar y expresar?

R: Aqui has utilizado una palabra
particularmente  apropiada  para
hablar de Humanosis: el verbo
explorar. Partiendo de la base que

el titulo es un neologismo inventado
por mi para expresar la creciente
deshumanizacién y falta de empatia
de la sociedad actual, mi intencién no
era otra que explorar la complejidad
y las contradicciones de la condicién
humana. Refleja un malestar, que se
acaba diluyendo en un optimismo
esperanzador.

4. P: En 2026 publicas El viento en las

G
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raices, distinguido con el accésit del
IV Premio Internacional de Poesia
Dolors Alberola. ;/Qué representa este
poemario en tu trayectoria?

R: Este poemario representa un antes
y un después en mi trayectoria como
poeta. Aqui encontraréis un poso
personal, mayor madurez técnica,
y un reconocimiento a la figura
femenina, tanto en la poesia (abundan
las citaciones de mujeres poetas), pero
también en un ambito mas personal.
El hecho de recoger un Premio
literario por escribirlo, pero también
un magnifico prélogo de la mano del
gran Manuel Francisco Reina me hace
particularmente feliz, la verdad.

5. P: ;Como llega la inspiracion?

R: La inspiracion llega como quien
pinta un cuadro. Son fragmentos de
imagenes hechas palabras que se
van ensamblando en mi mente hasta
construir el poema. Cuando bajan
las musas, el esqueleto del poema ya
queda hecho. Luego se va trabajando
como quien esculpe una estatua.

6. P: ;Qué autor/a ha marcado tu
trayectoria como poeta?

R: Sin duda alguna fue Baudelaire con
sus Flores del Mal y su concepto de lo
que llamaba “Spleen”. Aun recuerdo
el impacto emocional e intelectual
que cre6 en mi. Tendria por aquel
entonces unos 16 anos. Recomiendo
fervientemente leer a Baudelaire,
existen numerosas traducciones de
sus obras.

7. P: ¢Eres una poeta que corrige
mucho, que trabaja cada palabra hasta
encontrar su lugar?

R: Soy una poeta espontanea, como
la persona que soy, pero también
reconozco ser cada vez mas exigente
con mi escritura y con la fase creativa.
Siempre hay motivos para corregir
y, si no pusiéramos limites, nunca se
acabaria de perfeccionar un poemario.
Ademas, al ser una lectora voraz
desde siempre, no paran de aparecer
nuevas visiones de la poesia. Una no
deja nunca de evolucionar y querer
mejorar.

8. P: ;Qué sentiste al saber que tus
poemas iban a leerse en una lengua y
en un contexto cultural tan distintos?

R: Como autora, siempre es un
honor y un inmenso placer ver tu

poesia traducida a otro idioma. Al
final, pretendes que te lean, y llegar
al maximo de personas posibles.
Conseguir traspasar las fronteras
linguiisticas y culturales es un motivo
de ilusién muy grande, y supongo que
lo es para cualquier autor. Cuando
Humanosis se tradujo al sueco y me
propusieron publicarlo, fui consciente
de que era un sueno vital que se
cumplia. Y asi fue. Todavia me cuesta
creer que un ejemplar de Humanosis
(tanto en su version original como
traducida) se encuentra en la

Biblioteca Real de Suecia. Es, sin duda,
un grandisimo honor, y lo siento como
un enorme privilegio.

. €N un

9. P: Como traductora, ¢qué has
aprendido de la poesia al trasladar los
versos de otro autor y autora a una
lengua diferente?

R: Traducir es una labor muy
meticulosa, pero traducir poesia es
aun mas delicado. La poesia es otro
lenguaje per se y, mas que palabras,
abarca un mundo emocional, técnico
y musical que hay que respetar en su
traduccion. Es un reto, y conseguirlo
es muy satisfactorio. Para eso, es
fundamental dialogar con el autor
original.

10. P: ;Como compaginas la escritura
con tu trabajo actual?

R: Para mi escribir poesia es una fuente
de relajacién y me permite aliviar las

tensiones del dia a dia. Por eso mismo,
no implica ningun tipo de esfuerzo en
ese sentido. Al contrario, escribir es
abrazar mi yo interior.

11. P: ;En el Viento en las raices, ;de
donde surgio la idea de este poemario?

R: El Viento en las raices no nace
del azar. Fue una obra intencionada.
Después de Humanosis, tenia claro
que queria escribir un poemario mas
personal, mas intimista, sin dejar
mi visibn humanistica del mundo.
Si en Humanosis lo observo como
espectadora, en el Viento en las raices
lo miro desde mis adentros. El “yo” se
pone en evidencia, para transformarse
“nosotros”. En este libro
encontraréis poesia y trascendencia,
memoria y amor, vida y muerte, en

5 resumidas cuentas, al ser humano en

su esencia mas dual.

12. P: ;Qué te gustaria que el lector
descubriera en este libro?

R: Lo que él quiera o necesite
encontrar. Al final la poesia es libre
de interpretacion, y siempre acabo
diciendo una cosa al respecto: el
poema nace del autor, pero, una vez
leido, el lector lo hace suyo, conforme
a sus estados de animo del momento
y a sus propias vivencias. La poesia es
un horizonte sin fin.

13. P: Si tuvieras que elegir un poema
de El viento en las raices para que
alguien se acercara por primera vez
a tu escritura, ¢cual seria y qué te
gustaria que encontrara en él?

R: Te diré que cuando tengo que
recitar poemas del Viento en las
raices, nunca sé por cual empezar.
La verdad es que me parece un libro
con unos poemas muy distintos los
unos de los otros, aunque hilados en
una tematica comun. De la misma
forma que los hermanos pueden ser
muy diferentes en su forma de ser y
de estar, lo mismo me pasa con los
poemas del Viento. Cada uno tiene
algo especial que aportar al lector. Y no
olvidemos que cada lector es también
diferente. Lo que si te puedo decir
es que cuando recito cualquiera de
ellos, la gente se emociona realmente.
Y eso es un regalo: llegar a través de
mis versos a conmover a la gente, y
hacerla cuestionarse muchas cosas
hasta entonces incuestionables o
incuestionadas.

J

JOSEOLID

C/ Fuente De La Plata, Jaén
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Articulista de Opinién - La Claqueta

uando finalizé en la sala
de cine la proyeccién de
La bola negra, se produjo
un emocionado silencio y
la gente permanecio unos
instantes petrificada en su
butaca, consciente de que acababa de
presenciar una obrade arte. A partir de
un texto inacabado de Federl ﬁarcia
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la nieve, pura poesia

Colaborador de La Ciudad de Jaén
 Pedropa Garcia

La bola negra, cuatro paginas manuscritas de Lorca

el espectador debera ir descifrando,
en funcién del mensaje subjetivo
que cada persona descubra a

como candidato alos Oscar y Milo Qifes
que ha supuesto un auténtico
descubrimiento. Ademas de
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y personas cercanas a los
directores, entre los que
destacala sorprendente
actuaciéon de Abert

Javis hacen a una de
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REBOBINANDO EL CASETE

Soberbia de izquierdas

4@ LDEFONSO
T ESPINDSA

El aceite de Jaén desde 1956

Escritor
Articulista de Opinion

ace unos dias, alguien
escribia el siguiente
comentario junto al post
en el que comparto esta
publicacién para la que
escribo muy gustosa
y libremente desde
hace unos anos: «Libreopinante es una
mierda». Por supuesto que, ante esta
afirmacion tan rotunda y grosera como
falta de razonamiento en el que apoyar
su contundencia, no hice siquiera amago,
ni por contestar ni por censurar. Como
buen «libreopinante» soy partidario de
que todo el mundo exprese lo que le salga
del alma, aunque sea un exabrupto.

Al dia siguiente, ante uno de mis articulos
en Ideal Jaén, en otro comentario,
aunque —esta vez si— reposado y
argumentado, se me reprochaba «esa
sutilidad de izquierda inmovilista que no
acepta la evolucién en el pensamiento de
las personas» que subyace por lo general
en mis articulos. Es mas, se me acusaba
—siempre en un tono distendido vy
cordial, cosa que se agradece y que, ojala,
lo practicaran nuestros politicos— de
desenar la posicion politica claramente
de derechas ala que ha llegado un famoso

periodista, «despreciando su posible
evolucion ideolégica, de izquierdas
originariamente».

Leyendo entre lineas —me refiero al
ultimo de los casos expuesto, ya que el
primero no me ofrece la posibilidad—,
intuyo como se me esta acusando de
practicar esa tan manida prepotencia

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

ideologica de la que se nos suele acusar a
las personas que defendemos postulados
que se basan en principios progresistas.
Esa pretendida actitud de superioridad
que se nos atribuye a quienes respiramos
la vida desde una conciencia social
de izquierdas con la que —parece
ser— levantamos muros ante otras
referencias sociopoliticas «marcadas

acordarme del capitan Ahab, el personaje
de Moby Dick, la gran novela de Herman
Melville, cometiendo el peor de los
pecados capitales, el pecado supremo de
la soberbia («hibris»), al desafiar el orden
césmico, mientras busca la destrucciéon
de la gran ballena blanca (una clara
evocacion al Leviatan de El libro de Job),
en un acto de rebelion satanico y herética

por la moderacién y la convivencia»,
como remarcaba mi interlocutor en su
exposicion.

Claro que, ante esta argumentacion, lo
primeroquesemeocurreami,agradecido
alumno de la educaciéon publica de esta
Espana de todos —tanto de quienes dicen
encontrarse marcados por lasreferencias
sociopoliticas moderadas y partidarias
de la convivencia, como de quienes nos
dedicamos a poner ladrillos en el muro
de la prepotencia ideologica zurda—, es

contra el inconmensurable poder de
Dios que simboliza ese terrible monstruo
marino. Porque, ¢no estaremos cebando
hasta las trancas de soberbia nuestras
buenas e intencionadas pretensiones
progresistas?

El caso es que, aqui estamos, una vez
mas, arpén en mano, encarando la
tempestuosa violencia de las olas,
mientras escuchamos el diabdlico solo
de bateria de John Bonham con Led

Zeppelin.
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Se me acusa de practicar esa prepotencia ideologica que se nos imputa a
personas que defendemos postulados que se basan en principios progresistas.
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