

EDITORIAL

Funeral de Estado

PÁGINA 4

Votar o no votar

“Ningunear este derecho es un terrible error”

PÁGINAS 2 Y 3



La teta de Anabel

«Yo la imaginaba en un cielo frío, y Lorca me añadía, ensangrentado y ceniciento.»

CONTRAPORTADA



Vivir es recordar

“El Día de Muertos nos invita a mirar el...”



PÁGINA 7

Símbolos



PÁGINA 31

No más parches

“Es urgente la creación de un parque público...”



PÁGINA 35

Votar o no votar



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

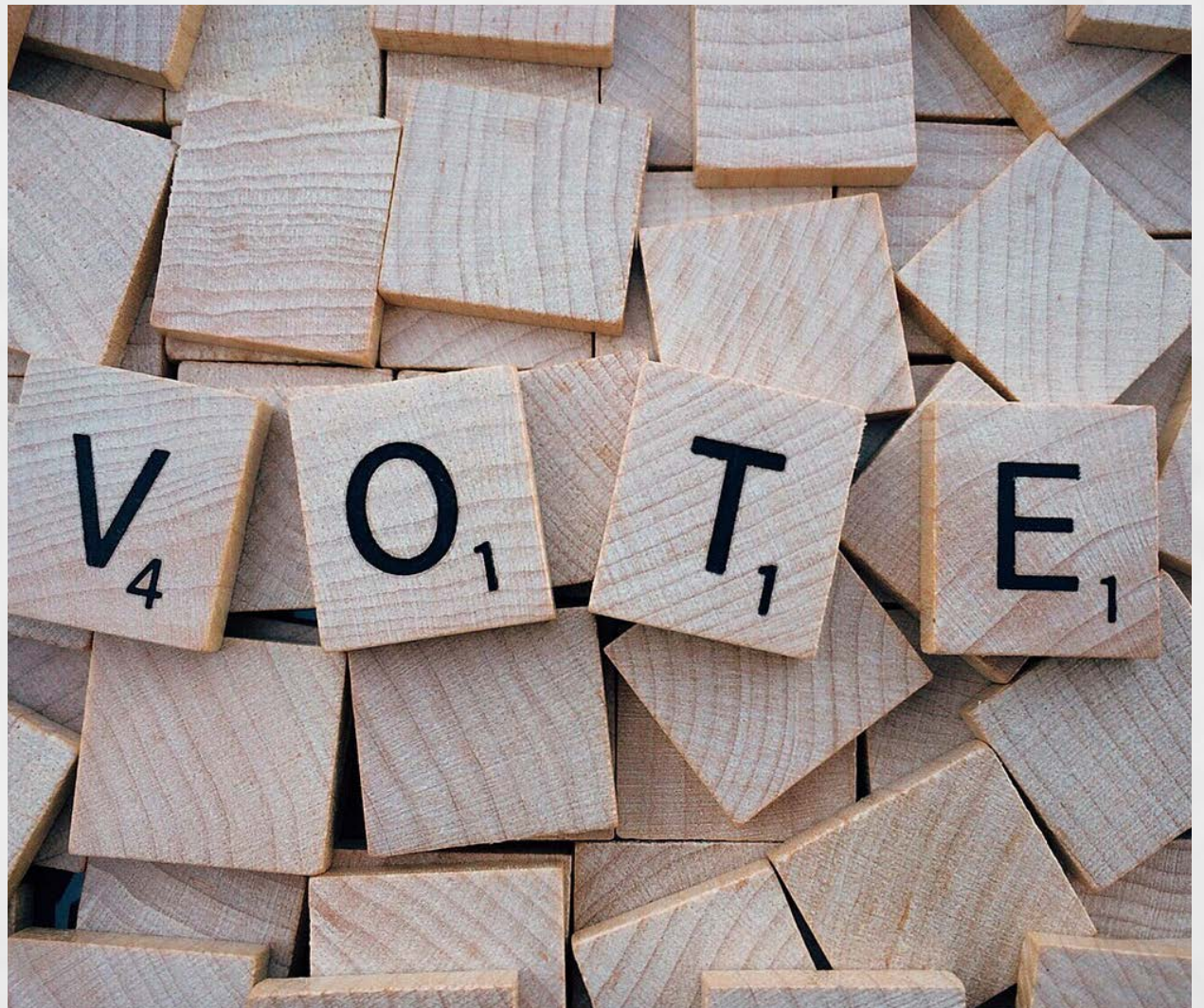
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Ya deberíamos saber que votar es un derecho de suma importancia que podemos ejercer en España cuando rebasamos la mayoría de edad. Y no es cualquier cosa lo de votar. Muchas personas desean rebasar el límite del décimo octavo cumpleaños para ser independientes y comerse el mundo, creyéndose que con esa euforia el camino se les ha allanado y le darán un vuelco a su horizonte. Pues bien, para dar ese volteo

“

Ningunear este derecho es un terrible error

hay que ejercer el sufragio universal, que es un acto de responsabilidad. El mismo que podemos llevar a cabo en cada una de las convocatorias electorales, generalmente cada cuatro años, si no hay novedades, y así no solo quejarnos de nuestra suerte cruzándonos de brazos, sino emitiendo con un voto nuestra voz. ¿Ningunearlo? ¿De verdad que es cierto que hay personas que dudan si ejercer el derecho o no? Ningunear este derecho es un terrible error si piensas que pasas de



la política. Que la política y los políticos no van contigo. Que no entiendes o que simplemente no es lo tuyo, porque estás en otra onda. Pues ante tan craso error, debes de saber que la política es la base de

absolutamente todo lo que nos rodea, nos guste o no. Desde la publicidad que se les da a los grupos musicales que escuchas, los conciertos que se hacen patrocinados por unos u otros sponsors, los alimentos



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Teléfono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

que adquieres en cualquier tienda o supermercado, la ropa que compras de esta o aquella marca. La política rige absolutamente todo, también los estudios

brazos, o ningunean el derecho al voto, deberían saber que se están obviando así mismo negándose la posibilidad de opinar, porque ser mayor de edad es

también. Manifestaciones, pancartas, opiniones, videos, declaraciones, juicios, actos públicos en contra de lo que no se quiere, figuras políticas aborrecidas por

“

Nadie es mejor que nadie, pero todos tenemos derecho a una vida digna, por eso hay matrimonios de conveniencia, solteros, casamientos por amor, vínculos de provecho sin vínculo rubricado, y así algunas variantes más.

que cursas, asimismo, de los beneficios o gravámenes que te rigen el día a día, del bienestar o de la incomodidad con la que tienes que convivir luchando por la búsqueda de un futuro mejor. Porque hay que ser conscientes que hay tantas Españas como puntos de vista, o mejor dicho tantas Españas como fuerzas políticas registradas y amparadas bajo la Constitución. Nadie es mejor que nadie, pero todos tenemos derecho a una vida digna, por eso hay matrimonios de conveniencia, solteros, casamientos por amor, vínculos de provecho sin vínculo rubricado, y así algunas variantes más. Pero este ejemplo es solo una pequeña pincelada en una plural sociedad cuyas necesidades solo quiere que sean cubiertas. Porque todos los españoles-as no deseamos, ambicionamos y queremos lo mismo. Por ello, a quienes se cruzan de

mirarse al espejo y ser consciente de que no solo la imagen que te devuelve está guay por tu peinado, ropa o maquillaje, sino porque hay que dar la mejor versión de cada uno-a a partir de esos 18 años cumplidos. Respecto al voto, diré que hace cuatro días se celebró un año del suceso de una terrible desgracia con la letra mayúscula D de Dana. El pueblo valenciano ha hablado. El pueblo español,

sus teje manejes que no entienden el valor de la dignidad, ni de los vivos, ni de los muertos. Por dicha razón hay que votar, valorando lo que nos conviene y lo que no nos hace bien. Sin prisas. Informarse de los derechos y obligaciones, porque no es lo mismo construir en un abismo con egoísmo que sobre cimientos sólidos con empatía. No votar es elegir la ignorancia pura y dura, sin creencia ni ciencia.



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén
953 60 03 82



Funeral de Estado

Editorial Los ecos de la DANA perduran en los corazones

libreopinante

Los ecos de la DANA perduran en los corazones. Fue un acto necesario, merecido, profundamente emotivo. La gente lloraba con rabia y con ternura, con el alma aún mojada por el recuerdo. Porque sí, los homenajes sanan un poco, pero no devuelven vidas ni borran el dolor que sigue, terco, en cada familia que perdió a alguien. El sufrimiento no tiene calendario ni final feliz. Un año después, las heridas siguen abiertas. Piden a Mazón que no aparezca, y él, desafiante, acude y se esconde.

Las víctimas, cansadas de discursos huecos, le gritan lo que duele oír: asesino, rata, cobarde... No es odio, es hartazgo. Es indignación. Es la voz de quienes han visto inacción, irresponsabilidad... promesas vacías flotar entre los charcos de una tragedia mal gestionada. Mientras tanto, hoy el Gobierno de España anuncia nuevas medidas para levantar lo caído: una línea ICO de 750 millones, avales de hasta 5.000, ayudas para autónomos, viviendas, cultura, carreteras... Todo suena bien, suena a esperanza. Pero en la calle, entre velas y flores, la gente sabe que ningún decreto arregla un corazón roto. El funeral no fue solo por los muertos, sino por la parte de país que se fue con ellos.



EFEMÉRIDES

Un 2 de noviembre del año 998, en Francia, el fraile Odilón de Cluny, noble francés, que se desempeñó como quinto abad de Cluny entre el año 994 a 1049, considerado como santo en la Iglesia Católica, instituye este día como el Día de los Fieles

Difuntos convirtiendo dicho día en un festivo dentro de las Iglesias católicas, en memoria de los fallecidos. Se conmemora el 2 de noviembre y su objetivo es orar por aquellos fieles que han acabado su vida terrenal.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2025. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

Doña Inés del alma mía



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

Dibujante de Opinión - La Viñeta



libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.

DIDEHU





Autovía Bailén-Motril km 59 - Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68



24
HOURS

Vivir es recordar



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



En México, cada Día de Muertos nos reunimos con quienes amamos, incluso con los que ya no están. Los recordamos con flores, sus cosas favoritas, pan, dulces y fotografías, como si el tiempo se abriera por un instante para permitirnos conversar con la memoria. Es una celebración que une pasado y presente. Desde la creencia de que la muerte es una continuación de la vida y no un final —un todo armonioso—, afirmamos que la existencia continúa en la huella que dejamos en los demás.

“

El Día de Muertos nos invita a mirar el pasado con respeto,

Vivir es recordar. No desde la nostalgia, sino desde la gratitud. Cada altar habla del amor que sigue latiendo. Cada platillo cocinado, cada vela encendida, cada canción, honra el esfuerzo y la alegría de quienes nos antecedieron, privilegiando el recuerdo sobre el olvido, con la convicción de que, mientras se recuerde a una persona, nunca muere del todo. Recordar es reconocer que seguimos habitando el mismo hilo de vida entre generaciones, estableciendo un puente que permite a las almas de los difuntos regresar, aunque sea por un momento, a convivir con sus familias.

El Día de Muertos nos invita a mirar el pasado con respeto, el futuro con esperanza y el presente con amor. Nos recuerda que la muerte no rompe los vínculos, solo los transforma.

Acompañar a nuestros mayores, respetar las tradiciones, escuchar sus historias y aprender de ellas es también una forma de mantener viva la memoria colectiva, de integrar nuevas influencias sin perder nuestras raíces.

En las familias, estas fechas se vuelven un encuentro de edades y emociones. Así,

de quienes lo hicieron posible y con compromiso hacia quienes vendrán. Las generaciones se sostienen unas a otras: los mayores nos muestran el camino recorrido; los jóvenes aportan el impulso para seguir adelante.

Entre generaciones, el Día de Muertos es una lección de vida. Nos enseña



el recuerdo se convierte en enseñanza y la enseñanza, en herencia. Cada historia compartida reafirma la continuidad intergeneracional, la certeza de que nadie desaparece del todo mientras se le siga nombrando.

Honar el pasado no significa quedarse en él. Significa vivir con conciencia

que amar es trascender, que cuidar es preservar y que celebrar es recordar. Porque mientras sigamos mostrando sus fotos y compartiendo historias, la vida nunca dejará de tener sentido.

Vivir es recordar... y recordar es otra forma de seguir viviendo.

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
Nº3
PICUAL
ENVERD
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
de Jaen.

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
**ARBE
QUINA**
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
EARLY
COSECHA
TEMPRANA
HARVEST

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
Nº7
PICUAL
TEMPRANO
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
MAGINA
COSECHA TEMPRANA EARLY HARVEST

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL

ACEITE DE
OLIVA VIRGEN
VIRGIN OLIVE OIL

ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
**FRAN
TOIO**
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
EARLY
COSECHA
TEMPRANA
HARVEST

**ILDEFONSO[®]
ESPINOSA**

Aceite genuino
desde 1956

ILDEFONSOESPINOSA.COM

Reacción ante el estrés



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

La Real Academia Española define el estrés como la tensión provocada por situaciones agobiantes que originan reacciones psicosomáticas o trastornos psicológicos a veces graves. Se trata de un estado que se manifiesta cuando percibimos una situación o suceso como amenazante o desbordante y sentimos que se escapa de nuestro control.

Se tiene la creencia de que el estrés es malo, pero no es del todo cierto. En su

“

sobre todo, dejar de exigirse ser perfecto.

justa medida, sirve para la motivación y el arranque en situaciones donde el reposo actuaría en contra. Podríamos dividirlo en dos grupos: por un lado, el denominado estrés de evitación o huida, que nos permite tomar acción para escapar de una situación que consideramos peligrosa y que sabemos que no podemos cambiar y solucionar. Y por otro, el estrés de adaptación, que nos permite, a través de nuestros recursos, amoldarnos a las exigencias de nuevas situaciones. Por ejemplo, el comienzo de un nuevo empleo.

Hoy día cualquiera de nosotros sufre episodios de estrés o de ansiedad en un mundo tan agitado. Cientos de tareas mundanas que se gestionan a contrarreloj: tener que llegar a tiempo al trabajo sin encontrar atascos, entregar un proyecto dentro de su plazo, preparar con éxito una reunión, recoger a la hora



exacta a los niños del colegio, pensar en cómo pagar las facturas, cuestionarse qué preparar de comida o de cena, no olvidarse de escribir o llamar a ese amigo o familiar que está de cumpleaños... Todo un largo etcétera de tareas cotidianas que condicionan nuestro estado de quietud mental.

El estrés se manifiesta con insomnio, aumento o pérdida de peso sin razón, dolores de cabeza, problemas gástricos, tensión y nerviosismo, cambios de humor, reacciones alérgicas sin causa justificada, etc. Millones de personas en todo el mundo lo sufre, sin embargo, pocas consiguen una buena gestión, y es que —tal y como demuestran estudios científicos— una mente estresada merma la capacidad de controlar las emociones y la toma de decisiones.

Antes de llegar a que el estrés nos

condicione hasta el punto de dominarnos por completo, se pueden emplear algunas técnicas en nuestra rutina diaria para poder reducirlo y gestionarlo como: intentar organizarse, tomarse descansos, hacer deporte, llevar una buena alimentación, rodearse de personas positivas y, sobre todo, dejar de exigirse ser perfecto.

Desgraciadamente, el estrés es el lema de la vida moderna, pero si se gestiona de manera correcta, se puede superar. No es el estrés lo que mata, es la reacción al mismo. No se puede permitir que la mente intimide al cuerpo y le haga creer que debe llevar la carga de las preocupaciones. Absolutamente, todos los problemas tienen solución, todos menos uno, la muerte. Por lo tanto, cada uno de nosotros debe ponerse en primer lugar, priorizar lo que realmente vale la pena y dejar a un lado lo que no sirve.


Gallego-Cazorla
Alquiler Autocaravanas



699 901 248

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

Samario: La nueva arma geopolítica de China

Este metal precioso, crucial para la defensa y la tecnología verde, pone de manifiesto las vulnerabilidades de Occidente.

Paola Ottino

29 de Octubre de 2025

https://krisis.info/it/2025/10/aree/asia_orientale/cina/samario-la-nuova-arma-geopolitica-cinese/

económica y tecnológica. Dado que Pekín controla aproximadamente el 70 % de la producción mundial, estos minerales se han convertido en instrumentos de poder diplomático. El samario se ha erigido, por tanto, como un barómetro de la rivalidad sino-estadounidense: las restricciones a la exportación impuestas por Pekín ya han provocado un alza vertiginosa de los precios y amenazan la estabilidad industrial de Estados Unidos.

El primer medio de comunicación en dar la voz de alarma fue el New York Times. «China ha convertido el samario, un metal raro y poco conocido, en una palanca estratégica capaz de generar inquietud en Washington», escribió

presidente chino Xi Jinping puso el foco en las tierras raras, en particular en el samario. Subrayó cómo su control representa uno de los temas más delicados en el escenario mundial.

Dado que China representa aproximadamente el 70 % de la producción mundial de estos minerales estratégicos, las negociaciones en Corea del Sur resaltan la creciente interdependencia entre la geopolítica y las cadenas de suministro. La geografía de la globalización ya no se mide únicamente por las rutas comerciales o los índices de eficiencia. Las cadenas de suministro definen ahora el verdadero equilibrio de la geoconomía global.

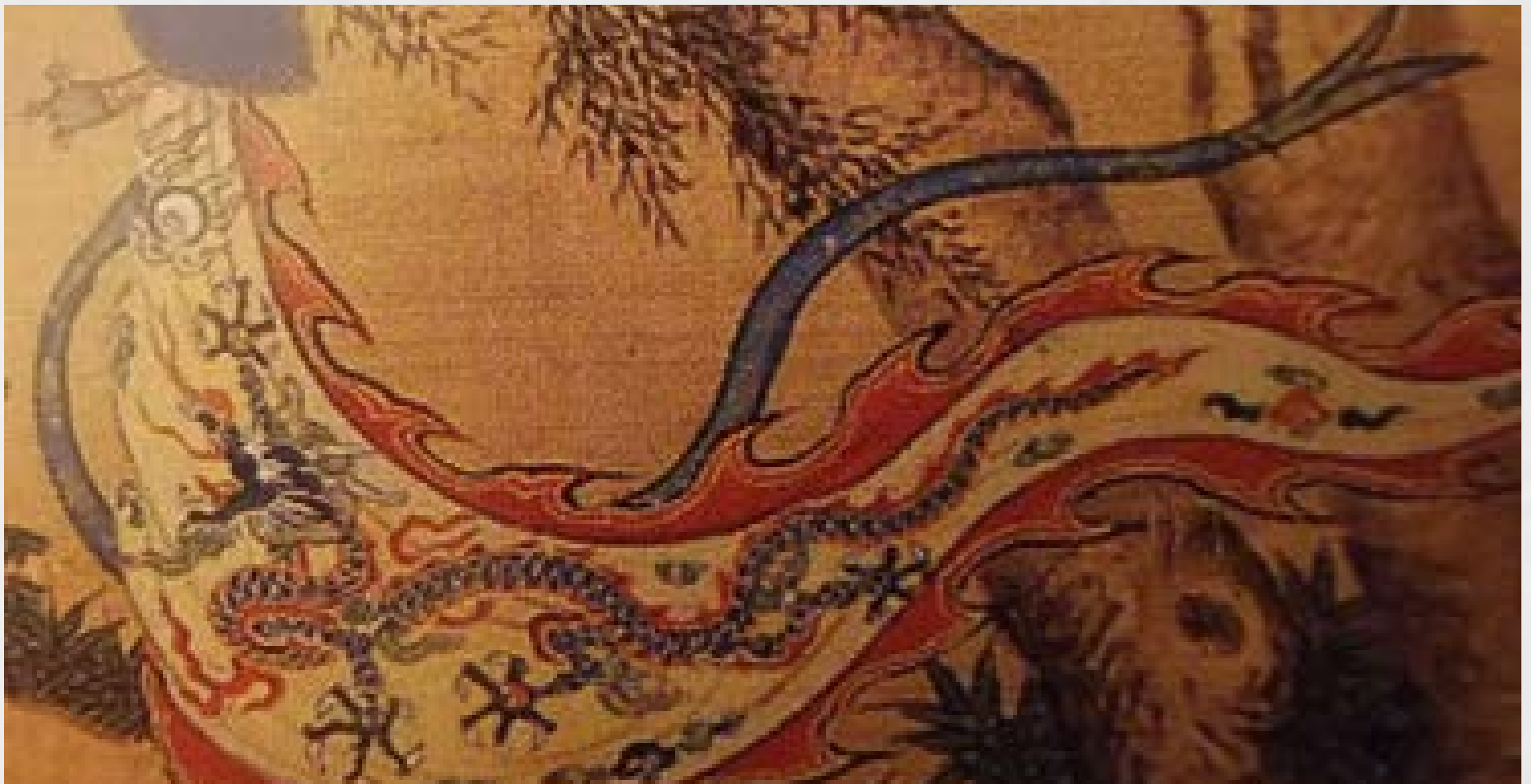


IMAGEN: BENETÜSSER -ANA VILLANUEVA VOLUNTARIA- FOTO DE AROMA VILLANUEVA

La reunión en Corea del Sur entre los presidentes de Estados Unidos y China pone de relieve la importancia que han adquirido las tierras raras —y el samario en particular— para la competencia

el periódico estadounidense el 9 de junio. Cuatro meses después, la reunión en Corea del Sur entre el presidente estadounidense Donald Trump y el

En los últimos años, la globalización ha experimentado una profunda transformación, vinculada precisamente

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

a estas cadenas de suministro. Ya no se rigen únicamente por la eficiencia económica, sino por una combinación de factores geopolíticos, tecnológicos y ambientales, entre los que destaca

China Meridional, la guerra en Ucrania, el conflicto en Oriente Medio —que incluye el transporte marítimo en el Mar Rojo— y las vulnerabilidades surgidas durante la pandemia de la COVID-19

sector empresarial, impulsando a las empresas a diversificar sus estrategias para aumentar la resiliencia de sus cadenas de suministro, reducir el riesgo geopolítico y aprovechar nuevas oportunidades.

El sistema está evolucionando hacia una red de suministro multipolar, definida por los analistas como «La Gran Reconfiguración»: una importante reorganización de las cadenas de suministro globales, como la describe Lazard(1). El análisis destaca cómo la geopolítica se ha convertido en un parámetro fundamental para la planificación industrial y cómo las empresas se enfrentan a un entorno operativo ambiguo y complejo, viéndose obligadas a interactuar con diferentes áreas geográficas para garantizar la continuidad de la producción.

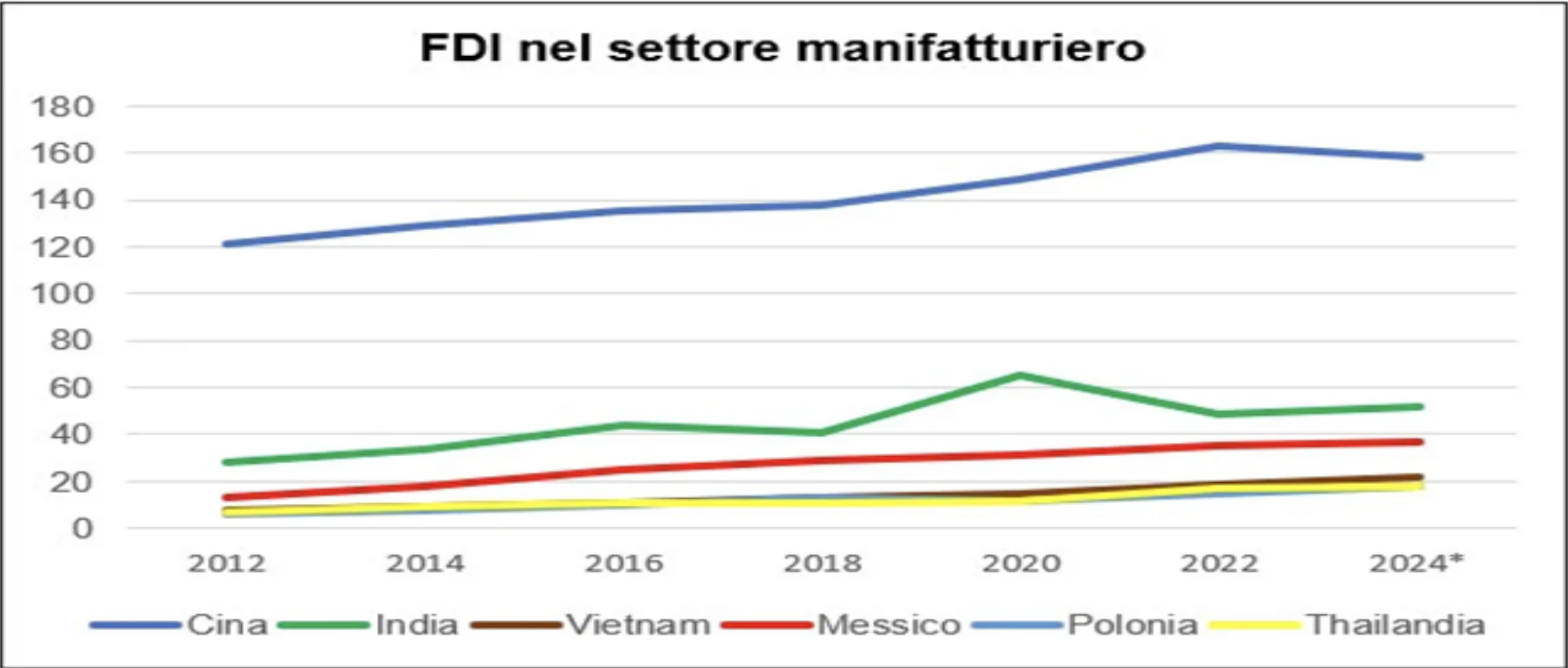
Países como India, Indonesia, Vietnam, Tailandia, México y Polonia, cada uno con sus propias oportunidades y limitaciones estructurales, están emergiendo como alternativas de manufactura en este nuevo contexto geopolítico (véase la figura a continuación). En lugar de una estrategia de «China más uno» destinada a diversificar las inversiones más allá de China, la globalización está entrando en una fase de «China más muchos», en la que la expansión no se limita a un único país alternativo a China, sino que incluye un número creciente de destinos de



Samario ultrapuro sublimado. Wikimedia Commons. Licencia CC BY 1.0.

la evolución de China como potencia manufacturera.
La guerra comercial entre Estados Unidos y China, las tensiones en el Mar de

son solo algunos ejemplos que ponen de manifiesto la fragilidad de las cadenas de suministro globales.
Estas fragilidades también afectan al



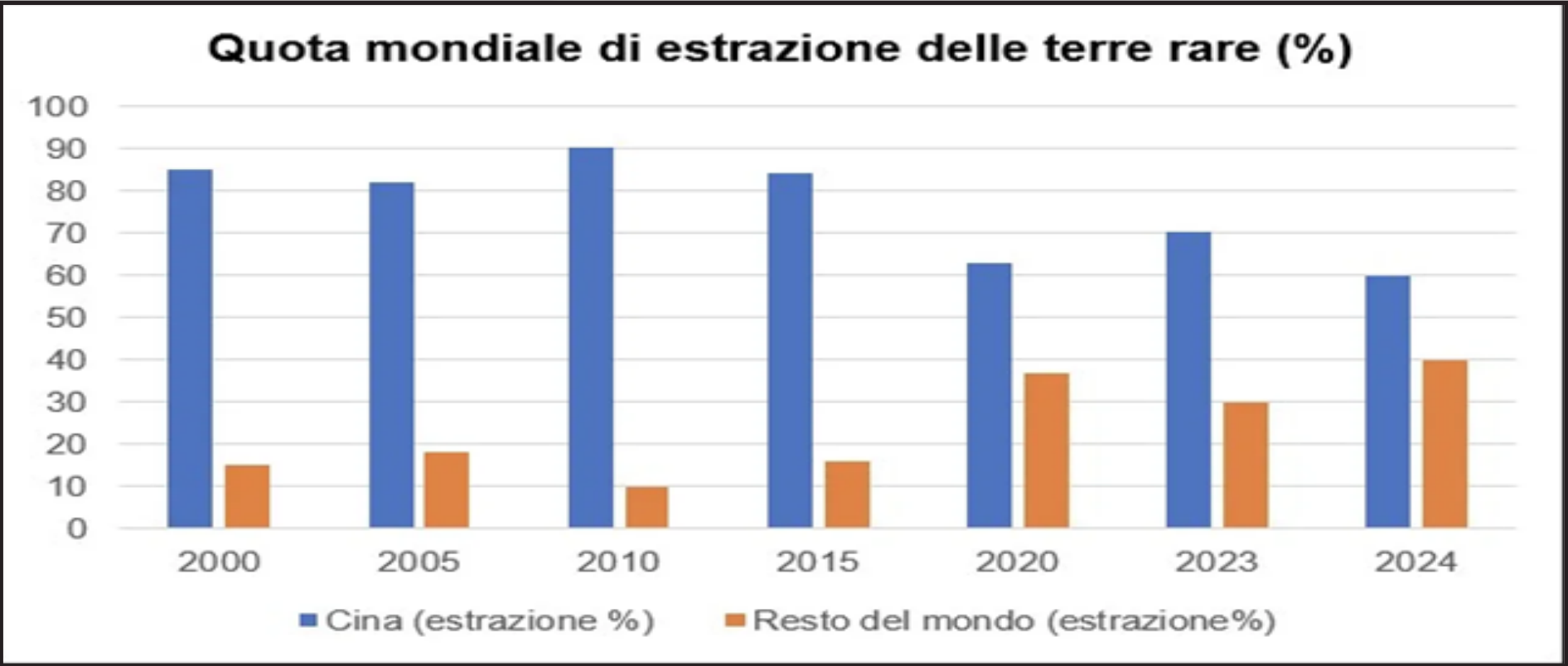
Flujos de inversión extranjera directa en el sector manufacturero. Estimación preliminar para 2024. Gráfico de Paola Ottino basado en datos de la UNCTAD de 2024. Licencia CC-BY-SA 3.0 IGO.

manufactura.

Sin embargo, China sigue siendo el mayor exportador mundial de bienes,

complejidad económica, a pesar de enfrentarse al aumento de los salarios, la disminución de la fuerza laboral y las

escasos en el mercado mundial— tienden a crecer más rápidamente a largo plazo que aquellas especializadas en productos



Cuota de mercado global de tierras raras. Gráfico de Paola Ottino basado en datos de la AIE de 2024. Licencia CC-BY 4.0

evolucionando desde los productos que contribuyeron al milagro chino de las décadas de 1990 y 2000, como textiles y juguetes, hasta productos de alta tecnología. La fortaleza de China reside esencialmente en su avanzada infraestructura logística y su elevada

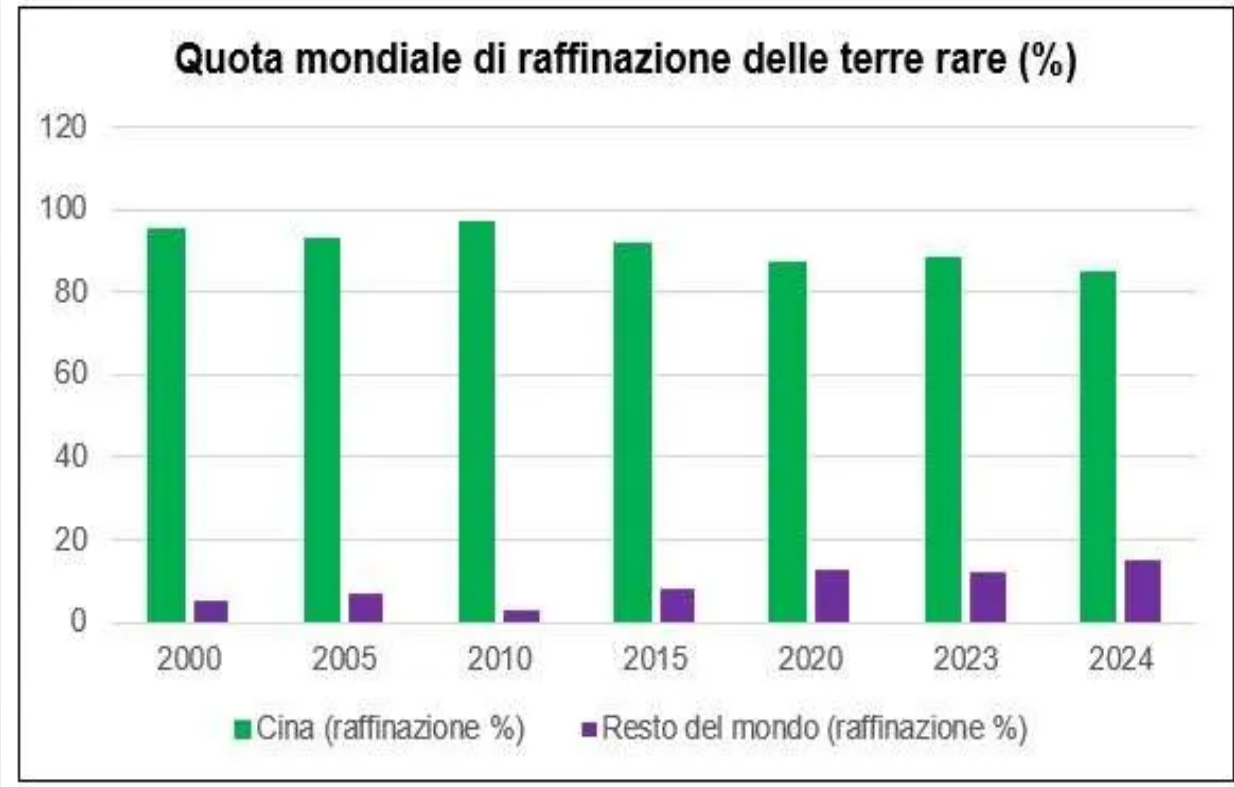
limitaciones tecnológicas impuestas por Occidente.

Según un análisis de Harvard(2), las economías caracterizadas por una alta complejidad productiva—es decir, capaces de producir bienes difíciles de fabricar y

de bajo valor añadido. Esto explica la persistencia del liderazgo manufacturero de China, pero también la aparición de nuevas oportunidades para países con bases tecnológicas en expansión.

Es precisamente en este nuevo escenario global donde las materias primas críticas, en particular las tierras raras, adquieren un papel decisivo. La competencia por estos recursos, fundamentales para las transiciones energética y digital, se ha intensificado. Los materiales estratégicos se han convertido en instrumentos de poder geopolítico, y los Estados implementan restricciones a la exportación para proteger sus industrias estratégicas. La concentración geográfica de algunos recursos esenciales amplifica este riesgo, creando vulnerabilidades sistémicas ante tensiones geopolíticas.

En 2024, aproximadamente el 60 % de la producción mundial de tierras raras seguía concentrada en China, país que también controlaba la mayor parte de los procesos de refinación y separación(3) (véanse las cifras a continuación). Esta alta concentración otorgaba a Pekín un poder de influencia comparable al ejercido por los países productores de petróleo en el siglo XX, un poder en el que elementos como el neodimio, el disprosio y el samario se han convertido de facto en instrumentos de política diplomática e



mercado mundial de tierras raras – refinación. Gráfico de Paola Ottino basado en datos de la AIE, 2024. Licencia CC-BY 4.0

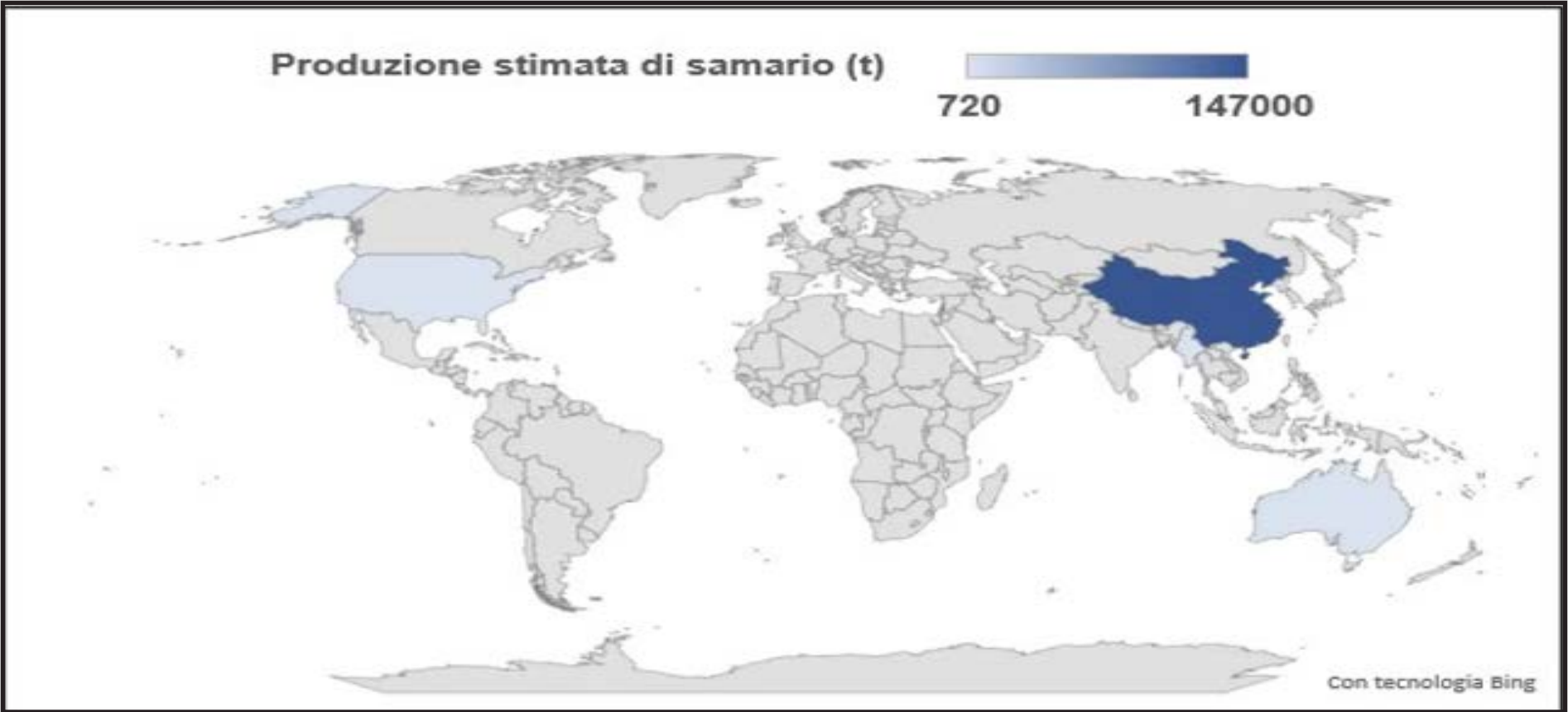
industrial.

Estados Unidos y la Unión Europea intentan reducir su dependencia de China mediante el desarrollo de cadenas de suministro alternativas y programas de reciclaje de imanes industriales. Sin

de imanes de samario, lo que subraya su importancia tecnológica y militar.

China es prácticamente el único proveedor comercial a escala industrial, ya que la mayor parte del samario mundial se extrae de depósitos de carbonita

a licencias de exportación, alegando motivos de seguridad nacional(6). Esta medida ha reforzado la vulnerabilidad de Occidente, ya que una interrupción en el suministro chino podría tener importantes repercusiones económicas.



Producción mundial estimada de samario. Gráfico de Paola Ottino basado en datos del USGS, 2024. Licencia de dominio público (Obra del Gobierno de EE. UU.).

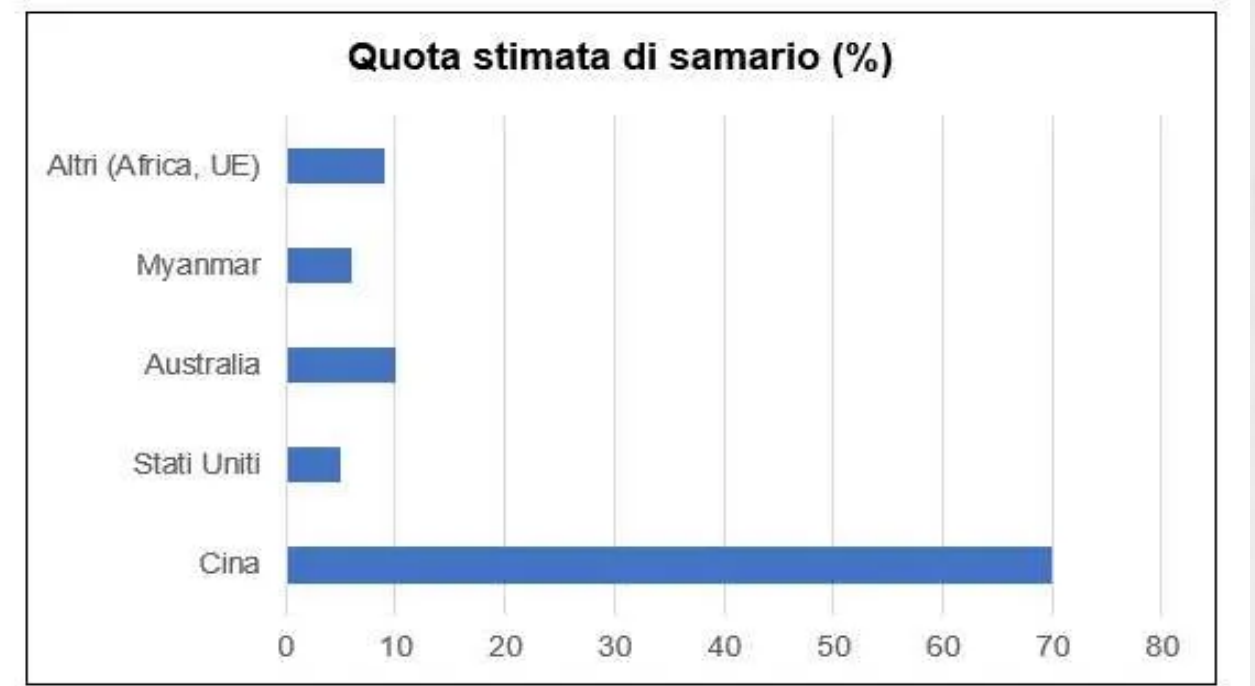
embargo, a corto plazo, resulta difícil igualar la eficiencia china, ya que la creación de cadenas de valor completas requiere tiempo, capital, infraestructura y una sólida coordinación geopolítica.

Entre las tierras raras, el samario representa actualmente un paradigma de la nueva interdependencia global: un elemento crucial que adquiere una creciente importancia geopolítica, capaz de influir en las decisiones industriales, los equilibrios diplomáticos y las estrategias militares. De hecho, no basta con extraer el mineral; el poder económico y geopolítico reside también en la capacidad de refinarlo, separarlo e integrarlo en cadenas industriales avanzadas.

El samario, gracias a su estabilidad térmica y resistencia a la desmagnetización, es insustituible en aplicaciones críticas de defensa y tecnología verde. Es un elemento crucial para la producción de imanes permanentes, esenciales para motores eléctricos de alto rendimiento, turbinas eólicas, sistemas de radar y componentes de misiles. Por ejemplo, se estima que un moderno avión de combate estadounidense contiene más de 20 kg

en China (ver cifras a continuación). El país también controla el refinado y la producción de imanes de samario-cobalto(5).

Según un análisis reciente del Servicio Geológico de Estados Unidos(7), la suspensión de las exportaciones chinas de samario podría resultar en una pérdida estimada de aproximadamente 4500



Quota estimada de samario. Gráfico de Paola Ottino basado en datos del USGS, 2024. Dominio público (Obra del Gobierno de EE. UU.).

Además, en 2025, China incluyó millones de dólares en el PIB potencial de el samario entre los minerales sujetos

la economía estadounidense.

Estados Unidos, a pesar de poseer recursos —casi exclusivamente de la mina Mountain Pass en California— y conocimientos tecnológicos, aún depende de China para el procesamiento y la producción, lo que lo hace vulnerable a las crisis de suministro o a las restricciones políticas. Esta situación asimétrica confirma la importancia del samario en la geopolítica contemporánea de las materias primas, y China utiliza las tierras raras como herramienta para ejercer poder económico y diplomático.

En consonancia con esto, la tendencia histórica del precio del samario muestra fluctuaciones significativas durante períodos de tensión geopolítica. Las fluctuaciones más marcadas se produjeron en dos momentos clave: 2011 y 2021 (véase la figura a continuación).

El primer aumento de precio del samario, junto con el de otras tierras raras, se debió a una serie de restricciones a la exportación impuestas por China, que en aquel momento controlaba más del 95 % de la producción mundial de tierras raras, tras el incidente del Mar de China Oriental y la disputa entre China y Japón(8). El precio del samario pasó de unos 6 \$/kg en 2008 a más de 150 \$/kg en 2011(9).

Este episodio se considera la

primera vez que las tierras raras se identificaron como un arma geopolítica, lo que puso de manifiesto la vulnerabilidad de las cadenas de suministro occidentales. Un segundo aumento significativo de precios se produjo entre finales de 2020 y mediados de 2021, cuando las tensiones entre Estados Unidos y China se intensificaron en el contexto de la guerra tecnológica y aumentaron los temores a la escasez de suministros, lo que reflejaba la creciente competencia por el control de las cadenas de suministro de tecnología.

Como muestra el gráfico anterior, los precios se estabilizaron gradualmente en los años siguientes, aunque se mantuvieron por encima de los niveles previos a 2019, principalmente debido a la creciente demanda en los sectores de defensa y tecnología verde. La evolución de los precios del samario no es, por lo tanto, simplemente un fenómeno económico, sino un claro indicador de la tensión geopolítica. Cada confrontación entre Pekín y Washington ha generado alzas repentinas de precios debido a la escasez percibida, inducida por políticas restrictivas o conflictos comerciales.

El samario, en consecuencia, no solo es un recurso crítico, sino un verdadero barómetro de la rivalidad sino-estadounidense, capaz de reflejar el progreso de la nueva geoeconomía multipolar en tiempo real. No es

casualidad que, en junio pasado, el New York Times advirtiera: «El control de China sobre este mineral oscuro amenaza al ejército occidental».

Notas
(1) Lazard Geopolitical Advisory, 2024, *The Geopolitics of Supply Chains*, Research Brief. ↵
(2) Hausmann, R., Barrios, D., Brenot, C., Taniparti, N., Protzer, E., Henn, S., 2023, *The Economic Complexity of Kazakhstan: A Roadmap for Sustainable and Inclusive Growth*, Working Paper No. 426, Center for International Development at Harvard University. ↵
(3) U.S. Geological Survey, 2024, *Mineral Commodity Summaries: Rare Earths*, U.S. Department of the Interior, Washington D.C.; IEA, 2024, *The Role of Critical Minerals in Clean Energy Transitions-2024 Update*; China Briefing, 2024, *China's Rare Earth Elements Dominance in Global Supply Chains*.
(4) Atalayar, 2025, *The battle between China and the United States over rare metals: a new front in the trade war*. ↵
(5) China Briefing, 2024, *China's Rare Earth Elements Dominance in Global Supply Chains*. ↵
(6) Atalayar, 2025, *The battle between China and the United States over rare metals: a new front in the trade war*. ↵
(7) Nassar, N. T., Pineault, D., Allen, S. M., McCaffrey, D. M., Padilla, A. J., Brainard, J. L., Bayani, M., Shojaeddini, E., Ryter, J. W., Lincoln, S., & Alonso, E., 2025, *Methodology and Technical Input for the 2025 U.S. List of Critical Minerals — Assessing the Potential Effects of Mineral Commodity Supply Chain Disruptions on the U.S. Economy*, U.S. Geological Survey Open-File Report 2025-1047
(8) En 2010, una disputa marítima entre China y Japón llevó a Pekín a suspender temporalmente las exportaciones de tierras raras a Tokio. Los efectos se extendieron rápidamente por todo el mundo, provocando un aumento de los precios de las tierras raras. Posteriormente, Estados Unidos acusó a China de manipulación del mercado y llevó el asunto ante la OMC, junto con la UE y Japón (WTO, China – Measures Related to the Exportation of Rare Earths, Tungsten and Molybdenum, Dispute DS431, 2012).
(9) USGS, *Mineral Commodity Summaries: Rare Earths 2012-2024*.



Tendencia del precio promedio del óxido de samario (Sm2O3). Gráfico de Paola Ottino basado en datos del USGS, Base de datos de precios de tierras raras, 2024. Datos abiertos.

libreopinante

**Por las víctimas,
ante la barbarie
de la guerra**



Mis manos: mi capital



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Era más que una frase ilustrando un cartel y un discurso. Tuvo un gran impacto en la comunicación política del año 1977, la cultura de los comunistas catalanes del PSUC. Tiempos de esperanza.

Una década antes, a finales de octubre de 1967, las Comisiones Obreras clandestinas habían convocado una jornada contra el paro y los expedientes de crisis. Por un salario de 300 pesetas

“

Mi padre cicatrizó sus heridas como pudo, y siguió adelante.

y una semana laboral de 40 horas, entre otras reivindicaciones. La noche fue larga para más de 60 personas detenidas. Entre ellas varias mujeres y curas de los barrios populares. Sucedió la noche del día 27 y se conoce como la *Manifestación de las piedras*. Una modesta placa lo recuerda.

Así eran las cosas en aquellos tiempos de la dictadura. Mi ciudad era conocida como *Terrassa la roja*. Entre sus protagonistas un buen porcentaje de procedencia andaluza y de otros lugares, huyendo de la miseria moral, económica y política del régimen franquista. El humo de las fábricas, las sirenas anunciando el cambio de turno y el sonido de las máquinas, lo inundaba todo.

En los inicios de la década de los años 60, mi padre, Manuel, se dejó media mano entre unas púas. Le llamaban *la Loba*, una máquina de cardar o peinar la lana. Peligrosa. Ahora se puede ver en el Museo de la Técnica y de la Ciencia de Terrassa. Me contó que fue como un suspiro, tal vez un exceso de confianza, o el cansancio de las largas jornadas fabriles. O quizás



todo junto: había que añadir la “prima”, la productividad, al salario escaso de aquella época, 90 pesetas, en turnos de 12 horas diarias. Un suspiro más y se le hubiese comido el brazo. Mi padre cicatrizó sus heridas como pudo, y siguió adelante.

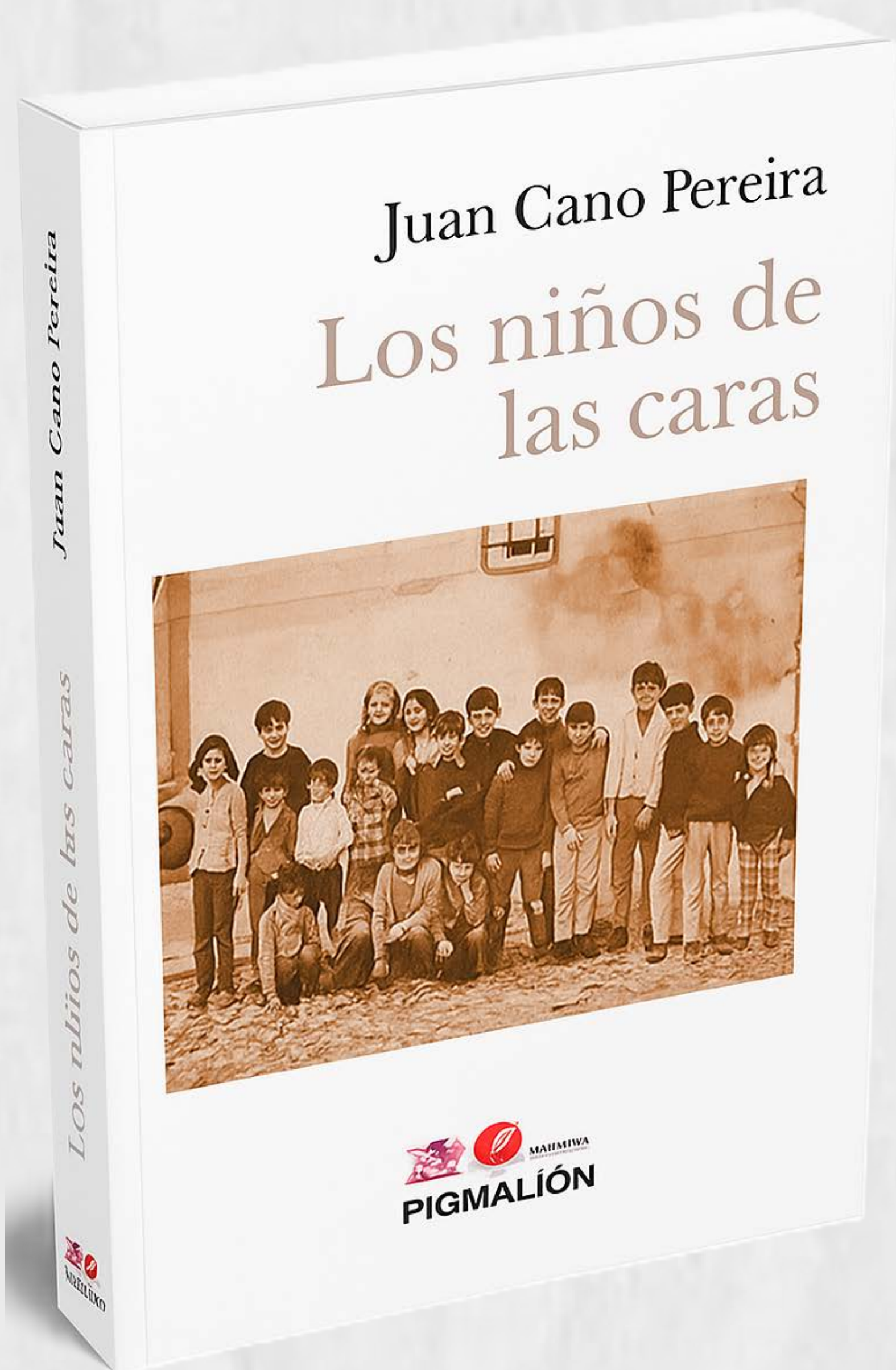
Hoy, cuando escribo esta crónica, he participado en la presentación del Trabajo de Investigación de una alumna de secundaria, la Mar, del Instituto Montserrat Roig. La escritora de *La hora violeta* y de *Los catalanes en los campos nazis*. Todo junto: un privilegio.

“Con Franco se vivía mejor” es falso. Una mentira mil veces repetida en estos tiempos. Sabemos dónde se nutren y como se expanden. Centros, en lugares remotos, que trafican con nuestros datos y los transforman en algoritmos. “Es el mercado amigos”, dicen los millonarios

tecnológicos al servicio de dictadores y personajes sin escrúpulos, para lanzar mierda, literalmente, con la llamada Inteligencia Artificial.

El libro *Síndrome 1933*, de Siegmund Ginzberg, nos alerta de la filología del odio. Casi todo lo peor de las redes sociales ya aparecía en los tiempos de la República de Weimar. “Desde el principio los nazis demostraron ser unos campeones del insulto, de la hipérbole, de las groserías. Era una representación, reiterada e incesante, estudiada y deliberada”.

La memoria es cultura, y los testimonios en las aulas una oportunidad para facilitar un diálogo intergeneracional. Valores democráticos y anhelos de las generaciones más jóvenes: vivir con dignidad. Sueños de fraternidad universal, bien entendida. Aunando inteligencia y generosidad.



LETRAS

Poesía que dice más

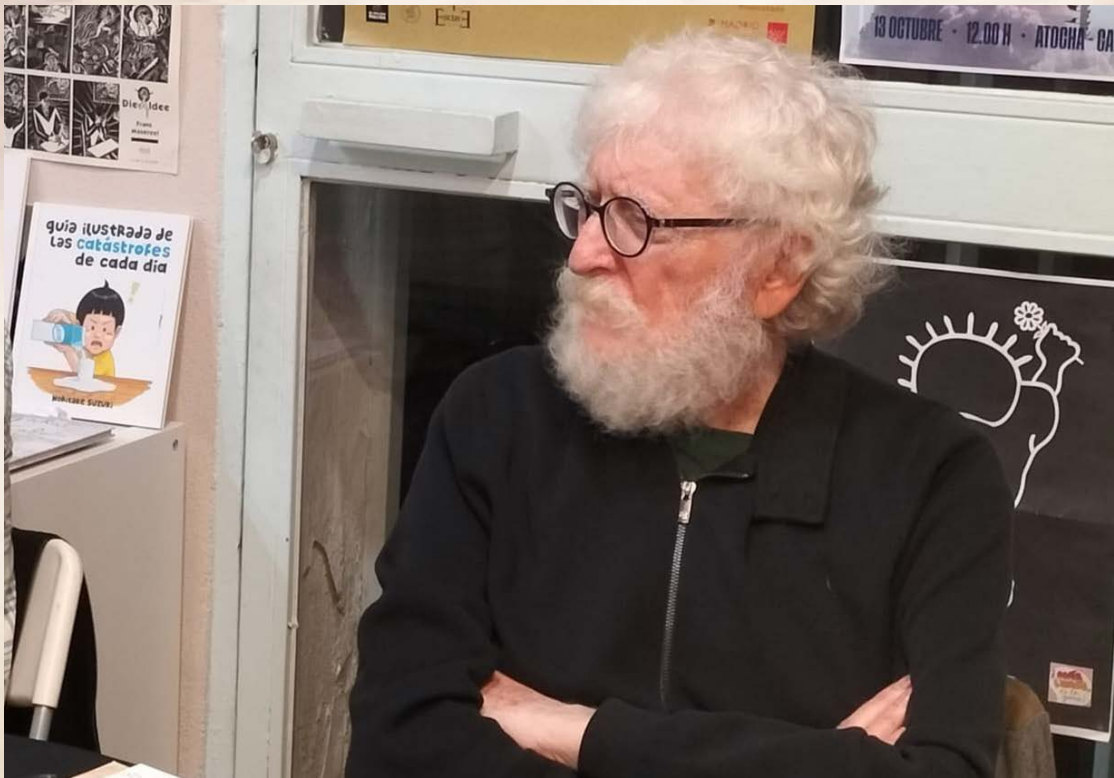
Juan Antonio Mora



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión



En busca de la claridad

Permitidme hoy una ligera disertación literaria tomando por el rabo al clásico conocido Arnold Hauser y su *Historia social de la literatura y el arte*. También en la corriente de la Poesía de la Conciencia Crítica los y las poetas se mueven entre lo apolíneo y lo dionisiaco (en palabras de Nietzsche), entre la línea clara y la línea oscura (por hacer un símil comiquero), entre el realismo y el surrealismo, entre la escala de grises y la escala cromática global. Es evidente que la poeta del anterior Libreopinante pertenecía a una tendencia, y el poeta de hoy pertenece a la otra. Así es la vida, así es la literatura, así es todo. Aunque bien es cierto que muchos y muchas poetas se mueven entre una y otra banda, siendo bastante difícil, afortunadamente, encasillarlos. Pero eso es lo bueno y bonito de todo acto creativo, ¿verdad? Pues eso.

El iliturgitano, residente en Madrid, Juan Antonio Mora Ruano estudió en Sevilla, en la Escuela Universitaria de Comercio. Ha publicado casi una veintena de poemarios y aún permanece inédito su libro *Poemas desnudos*, censurado por el franquismo en 1973. Toda una buena parte de su obra ha sido antologada por Alberto García-Teresa en *La alegría del aire* (2019). Durante catorce años, dirigió y editó la revista *La hamaca de lona*, todo un referente de apertura poética.

Alberto García-Teresa nos dice de él: *Entiende Juan Antonio Mora al poeta como sublimación de lo sensitivo y de la conciencia. Desde esta concepción, que es vital y esencial para él y que vertebra toda su obra, lanza en sus textos una continua reflexión crítica sobre lo que es la poesía, sobre quién la usurpa y quién la emplea para lo acomodaticio. Pero no se trata de un ejercicio metapoético, autocomplaciente ni gremial, sino que se trata de erigir y mantener una actitud ante y desde la vida y con los demás.*

Y José Luis Morante nos dice esto otro: *Por ello, emplea las palabras del hombre de la calle, se desdobra en otro para conocer mejor las razones de su angustia y de su dolor humano, asciende las escalinatas de los poderosos para mirar de cerca el retoricismo laberíntico de sus intereses y sale al sol para compartir el gregarismo de los que nada tienen, salvo su coherencia y su abrazo solidario. Una hermosa poética define la escritura ante el espejo, sin falsos oropeles, sin la hojarasca de los espejismos...*

Y el propio poeta se expresa así: *Soy un poeta del Sur que busca la luz; la luz interior, la luz verdadera, la claridad. Yo huyo de los lenguajes herméticos, señales secretas. Busco señales de amor solidarias (sin temores de futuro). Busco luminarias distintas y enriquecedoras. En mis lecturas busco poetas verdaderos de corazón abierto y generosos. La poesía es un vínculo, una relación fundamental, un referente para entender y comprender el Mundo, un testimonio de fe de lo que acontece.*

Pues comprobadlo en estos poemas que os he seleccionado:

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

A tu aire, libre

A tu aire, libre,
tu vives a tu aire, a tu aire la vida,
tus sueños al aire,
Tu cuerpo libre, desnudo al aire.
A tu aire, libre,
como la ternura triste que derrama
el cristal de tus ojos,
como la aventura azul de tu alma,
naufragando mi calma en el mar de la desdicha.
Libre, a tu aire,
la vida a tu aire,
en un patio alegre de esperanza
y libertad con causa.
A tu aire, libre,
pañuelo misericorde de causas perdidas,
soñolientas y malditas, labores de casa.
A tu aire, libre,
libre, a tu aire,
pañuelo de mis lágrimas,
desasosiego de mi alma.

Escena doméstica

Es el corazón a solas con la verdad
(Mayakovski)

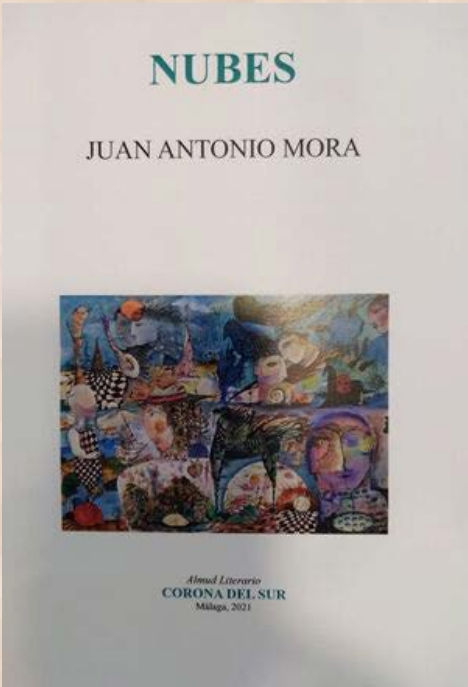
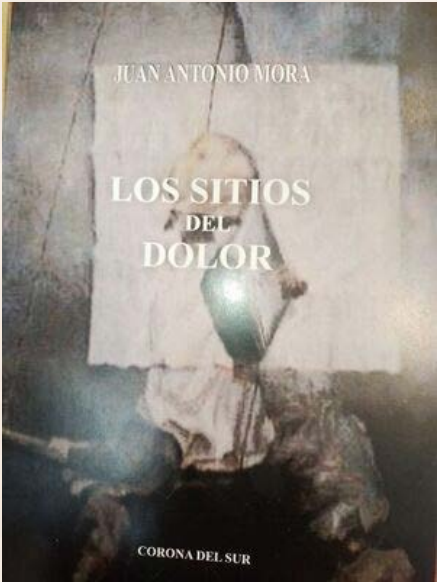
Mi hijo erguido como un sueño
Lavando los platos
Escuchando música: Héroes del silencio y Metálica
Meticuloso y serio
Secando los platos de uno en uno
Con riguroso método
Fregando el suelo de la cocina
Con ese aire ingenuo de Batman filantrópico
En la ciudad
Del miedo.

Volvamos al grito

Volvamos al grito, a la lucha, a la rabia,
a la realidad, a la agitación,
a la insumisión.
Abandonemos la resignación, las lamentaciones,
las derrotas, los llantos, los errores.
Volvamos a la senda de la confrontación.
Sí, por qué no, a la intimidación.
De la dialéctica, de la catarsis.
Volvamos al grito, a la calle, al derecho,
a la razón, a la disidencia, a la alegría
de la revolución, a la ilusión fértil
de los libros, de la cultura...
Digamos NO al miedo burgués,
digamos NO a las lágrimas,
digamos NO a la renuncia,
Y VOLVAMOS AL GRITO,
A LA RABIA, A LA UTOPIA,
A LA CONCIENCIA DEL SER:
Compromiso y acción.

Diatriba nº 2 a Rajoy

Habla y dice cosas raras;
y dice cosas inaceptables
como que el país va de puta madre,
que la economía marcha viento en popa,



que la justicia es lenta pero funciona
y que los españoles son felices
cuando los despiden del trabajo.
Este hombre no madruga
este hombre no es un hombre como es debido
este hombre es inaceptable.

Y la juventud claudica sin futuro, huye herida
de espanto
y emigra al extranjero.
Me desgarran oír hablar a este hombre necio,
hablando falsedades todos los días.
Este hombre vive en la mentira.
¿Cómo soportar tanta indignidad...?
¿Cómo se podrá soportar a sí mismo?
Este hombre habla y habla
y dice cosas raras.
Este hombre es una feria de mentiras.
Este hombre es, a todas luces, inaceptable.

Poetas andan por los jardines

Poetas andan por los jardines
escribiendo versos a la luna,
a la rosa melancólica de las flores,
a los jazmines ripios del viento,
al corazón enjuto de los ruiseñores.
Poetas andan por los jardines,
deslumbrantes de las urbes,
quebrantando la memoria,
extraviados en trenes oscuros y rotos
de la infancia.
Y algunos olvidan sin mala intención
en sus versos al hombre
con su carga de dolor en el rostro
y sus lágrimas al hombro
y sus sueños y despojos al cielo,
alejados de la realidad social,
del compromiso y la acción.
Poetas andan por los jardines
-siempre con un libro de sonetos perfectos
entre las manos-
y con su mala memoria
al pueblo con cuidado olvidan.

No escondo nada

Cuando escribo
no escondo nada,
Todo cuanto escribo mi mente lo señala.
Son signos claros de dudas
en el interior de mi alma.
Pájaros peripatéticos que aterrizan
en los pelos de mis canas,
sueños oscuros que necesito descifrar
con calma.
Todo cuanto escribo
dentro de mí se desparrama
en un blanco pliego,
que describo con palabras.
Hoy no tengo que decir grandes cosas,
salvo este silencio digno de alabanza
y esta loca música,
que golpea cándida mi alma
y hace temblar mi corazón
de solitario pájaro.

Pabellón de incurables

Tantos locos hay en la tierra,
tantos locos de atar y desatar.
Enfermos que buscan la paz,
una extraña enfermedad donde existir.
Tantos locos hay en la tierra,
mirando un cielo que se cierra
y a un Dios que no está.
Vegetan en soledad,
como plantas insertes,
que mueren sin piedad.
Juegan a ser niños,
se creen dioses, ángeles,
Napoleones, Papas, obispos
y están solos,
siempre solos...

Tantos locos hay en la tierra...

Detesto

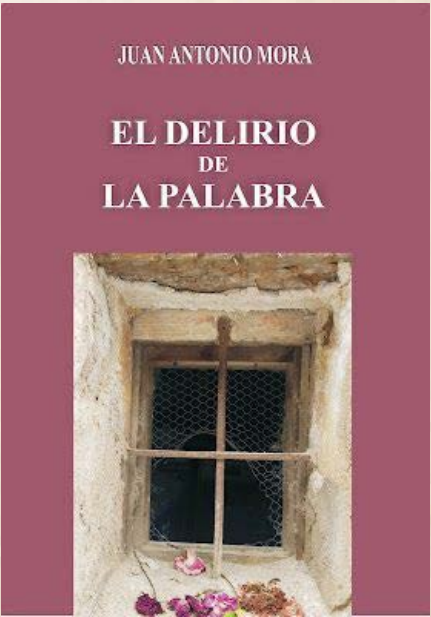
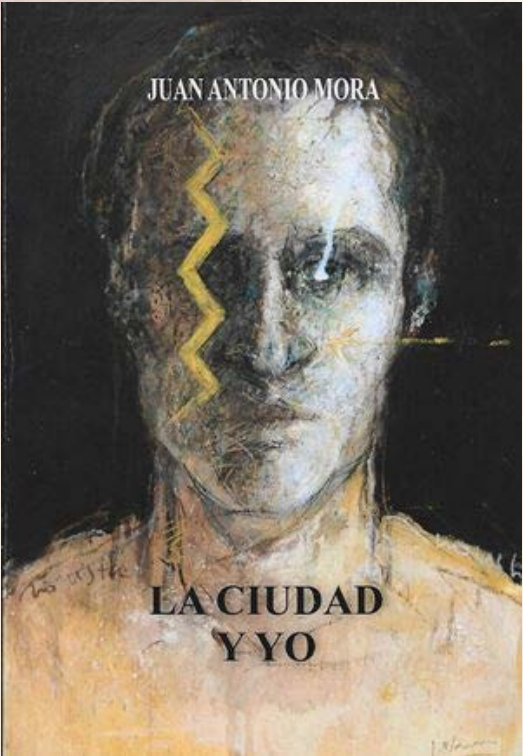
Detesto el éxito, la arrogancia, la vanidad,
el despotismo mediocre de los jefes
y la mentira azul perfumada en sus bufetes necios.

Detesto la agresividad capitalista,
torpe y caduca, ajena al "ego";
la autoridad incompetente,
sin fundamentos éticos suficientes.
Detesto este injusto sistema
y la actitud sumisa de quienes lo sostienen.
Detesto las victorias de la Historia
sin el Pueblo.

Detesto las clases, las categorías, las jerarquías,
las diferencias y los privilegios.
Y amo, sobre todo,
el empeño en la lucha
en combatir todo lo que detesto.

Demagogia

Eternas mentiras azules
pululan zánganas y harapientas
en la luna boba del aire.
(Los espejos de mis sueños están tristes).
Un movimiento mestizo y embustero, un movimiento hermético
continuamente deforma claras realidades populares.
Eternas pseudo-verdades
golpean la frágil mente de niños indefensos,
la docilidad en la sugestión, la inspección, la reverencia,
la humillación, la mitificación y la antilibertad.
Nadie crece lo suficiente hombre ni se desarrolla
homogéneamente... humanamente...
en el autoritarismo inquisidor y la religiosa represión.
Ellos han revolucionado la mentira y el privilegio
y la divulgan sagazmente en plataformas azules sofisticadas
para nada, para nada,
para nadie, para nadie,
porque nosotros estamos unidos, inmersos en la tarea
lúcida e ingrata
de devolverles la moneda en gotas de tinta china y sabia,
revolucionando la verdad que es nuestra arma y nuestra fuerza,
con palabras sencillas del pueblo, con actos consecuentes y nobles.
Y el ejemplo de la lucha
y de todo cuanto escribo ahora
está en los corazones rebeldes,



que buscan y gritan libertad,
a costa de perder la vida.

Los republicanos
y combatientes
revolucionarios
gritaban:
"Madrid será
la tumba del fascismo".
Hoy, Madrid,
huele a ministerio.
Madrid es una ciudad
de inspiración militar.

Madrid, la vida excluida
en los barrios obreros,
la periferia, la ciudad dormitorio,
las afueras.
El fascismo urbano.
El centro limpio
y reluciente.

Hablo del Movimiento 15M.
Era un ensayo
de vida utópica
en la Puerta del Sol,
en la ciudad de Madrid.
Era un lujo silencioso del alma.
Y la clase política estaba desconcertada.

Paseo por el campo
miro a los árboles
de mi infancia
y pienso.
Estoy lejos de la verdad
y lejos
de ti.

Desolación
y abandono
y olvido.
Conciencia del tiempo
pasado en el vacío.

Yo ya no tengo mundo,
sólo me queda
algo de tiempo.

Vuelvo
al viejo entusiasmo
de publicar
un nuevo libro
(un libro de consuelo)
que pocos leen.
Mi desengaño
vuela por las nubes
amigas,
sin acritud.

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Hay gente
que duerme en la calle,
borrachos de soledad
con tanto frío
en el alma
que no puede levantarse
a orinar.
Y, en mi país,
hay multitud
de casas vacías.
(Dios ha muerto
dentro de mí).

Siempre leo un libro
Me tiendo y leo
Y rosas de nadie
acuden a mi en centro

Estoy sólo en la cama
un pájaro loco
tardío en la mañana
se asoma a mi ventana
Y me despierta
No dormiré más

El poeta
Ser poeta no es una ambición mía, es mi manera de estar solo.
(Fernando Pessoa)

Escribe versos con el propósito estúpido,
ingenuo, de arreglar este mundo.
Tropieza muchas veces en el mismo obstáculo absurdo.

Dicen de él las cotillas que es huraño, iracundo,
zángano, ocioso, subversivo, hombre del diablo y solitario.

(Se le acusa de defender con la pluma
a los que no tienen nada...).
No es nada previsor ni pragmático,
su vida está repleta de complejos problemas
que no son suyos, pero es un hombre solidario
y escucha con calma todas las propuestas y vota
y lucha y pelea y toma justas decisiones humanas.

Su cabeza está llena de pájaros tristes,
gotas de lluvia y payasos peripatéticos.

A pesar de que ha sido objeto de abultadas destituciones,
ocupa un puesto digno y relevante en la Historia
y su obra permanece.
Y escribe versos para satisfacer su curiosidad.

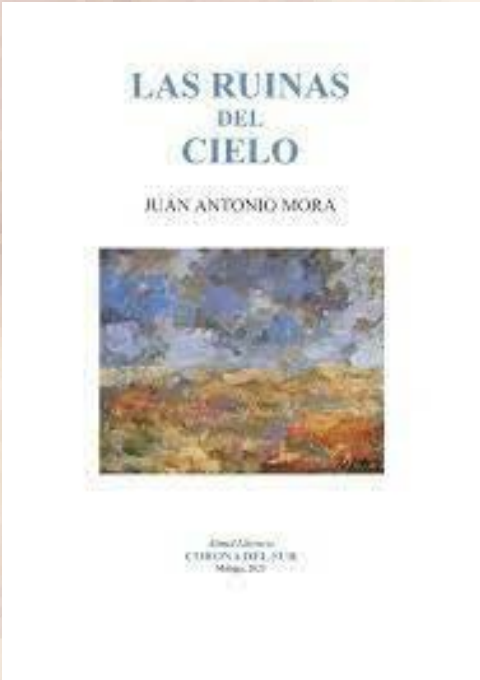
Este hombre de que os hablo es el poeta:

¡Daos prisa... y escuchadle!

El poeta no duerme
A Rafael Segura, poeta del pueblo

El poeta no duerme.

(Le robaron el sueño las mentiras millonarias,
las injusticias en la obscuridad planificadas,
las leyes dormidas en libros empolvados



y las estafas descaradas y escalofriantes,
a niveles de masa).

El poeta no duerme.

(Le desvelaron los exilios injustos, las cárceles repletas
de camaradas,
las guerras inhumanas y secas,
ávidas de hambre y miseria
y los fusilamientos a sangre fría de personas inocentes).

El poeta no duerme.

(Le despojaron el sueño los muertos
de ayer, hoy y mañana,
gritando al viento: Justicia y Libertad).

El poeta no duerme.

(Le robaron todos los sueños
mientras buscaba descalzo el pan).

El poeta no duerme.

El poeta no sueña. Pero el poeta escribe todos
los días y no se le agota la tinta.

(Le quemaron sus libros y le hicieron tragar a golpes
sus versos libres).

El poeta no duerme.

El poeta está solo y oprimido.
Pero el poeta sigue escribiendo
y no se le rompe la voz.

(La atmósfera «reaccionaria» circundante le despierta
todas las noches).

El poeta no duerme, no puede,
no le deja su corazón rebelde,
ni su pluma alada, grávida de mariposas tristes
y azucenas constipadas.

El poeta no dormirá nunca más
mientras viva su alma encadenada.

Desde mi balcón

Desde mi balcón de poeta erguido
he visto muchas cosas:

He visto pegar a hombres indefensos,
he visto familias divididas por dinero,
he visto pájaros heridos de muerte por placer,
he visto niños desnudos por las calles tiritando de frío,
he visto prostitutas exhibiendo su desgracia,
he visto renacuajos con delirios de grandeza
y me he visto en todas las cosas que he visto

Y he llorado largamente las cosas horribles que he visto...

Y he gritados las miserias denigrantes que he visto.

Y, después, mis ojos azules, tristes y hastiados,
se han extraviado en el cielo
jugando a la pelota con las estrellas.

Desde mi balcón de poeta erguido.

Sí, compañeros

*El poeta nace de la paz.
El poeta nace de la paz
como el pan nace de la harina
(Pablo Neruda)*

Sí, compañeros,
la poesía es pueblo, la poesía es gente.
Gente y pueblo,
en palabras de viento,
en aires de coraje y sentimiento.
Pueblo y gente
y nada de apellidos regios,
ni nobleza, ni privilegios.
(¡Huelga a las armas que destruyen la vida!).
(¡Huelga a la violencia que asesina la convivencia!).
Gente y pueblo,
así es la poesía:
un acto de humildad,
un aura de ternura,
una escuela de paciencia

y libertad.

...Contigo ...sin ti

Contigo, todo,
un sueño,
una rosa,
una canción,
una palabra,
una señal
y un Amor-Verdad.
Sin ti, nada,
una lágrima,
un sollozo,
un suspiro,
una tristeza y un huracán
de palabras vanas
que se pierden en el miedo
de la noche sonámbula.
Soy cielo contigo,
amapola etérea,
beso largo,
trigo limpio,
pan tierno.
Sin ti, nada,
la niebla, el frío,
la hecatombe, el desconsuelo,
otra vez la soledad
y un pájaro triste que no canta,
encerrado en una jaula metálica.
Contigo, todo,
te necesito para volar,
para mirar más allá de todo
y tocar humanamente lo intangible;
tú eres sencillamente mi única esperanza.
Sin ti, nada,
un cristal que da vueltas
en el mar
y tarde o temprano
se romperá,
como una bolita de nieve,
jugando alegremente al azar.

Cementerio 92

*Se fue muriendo todo pero ellos no murieron
(José Hierro)*



El mundo entero es un repleto cementerio.
Los vivos entierran a sus muertos,
entre lágrimas y rezos.
Serbios, croatas, musulmanes,
francotiradores del sueño,
enemigos de un mismo pueblo.

El mundo entero ya es un repleto cementerio.
La calle es un camposanto donde juega
la muerte caprichosamente.
Sarajevo es un infierno, una ciudad cadáver,
un semen de luto, un abeto dolorido, un ciprés tullido,
una farola sin luz de noche,
un niño sin una canción en el corazón.

La tierra, hoy, más que nunca,
es una tumba, un nicho oscuro de muerte.
No sé qué disculpas, qué razones políticas
argumentar a mi hijo
que, asustado ante tanta barbarie,
me pregunta.

Hoy, más que nunca,
me avergüenzo de mi condición
de ser humano.

En el fondo del agua

En el fondo del agua,
un poema, el verbo desesperado,
el vacío del absurdo,
el tedio de la rutina;
crucifijos, palabras
en el fondo del agua;
la dignidad, un poema,
la pureza, la música,
la locura, la angustia,
el grito, la tristeza,
el desamor, el desasosiego,
el viento y las heridas...
El conocimiento.
En el fondo del agua,
los sueños,
la libertad
y un poema.

Oración

*Oh, Dios,
no me atormentes más,
dime qué significan
estos monstruos que me rodean
y este espanto íntimo que hacia ti gime en la noche
(Dámaso Alonso)*

Señor, no dejes que aprenda a rezar;
no quiero aprender jamás.
No quiero otra vez la pesadilla
de arrodillarme ante un altar.
Líbrame, señor, de la tentación de amarte,
líbrame de la humillación de tolerarte,
de ser una simple oveja de tu rebaño de fieles.
No quiero ser creyente;
tus ideas me resultan insuficientes.
Déjame la libertad de la locura,
déjame la nada oscura
y este espacio de soledad
donde mi corazón reina en paz.

Políticos sin alma
charlatanes beocios
pájaros de mal agüero
aguafiestas sin lágrimas
indolentes cretinos
tarados indefinidos
mentirosos monopolistas
obstinados sórdidos
culpables de nuestra angustia
trabados estériles usureros
ruines tribales incompetentes
deslenguados antiobreros
encorbatados sombríos póstumos
vacíos capitalistas
gusanos verdugos
sin palabra de honor
decadentes vagos vanos
oscuros encorsetados pedantes
nuncadimisionarios vencidos
corruptores vitalicios
lapidarios nocturnos avaros
tacaños
sin vocación de mendigos
perversos indecentes
miseros pecunarios
muerte sobre la melancolía
abominables traidores por un puñado de monedas
vagabundos de la apatía
culpables, como nosotros, de nuestra amargura.

(A Alberto García-Teresa)

Hay que avanzar a pie.

El pueblo siempre va a pie.
Ni caballo,
ni taxi

ni automóvil.

A pie.

En metro o en tranvía,
andando a pie.

Las ciudades obreras
incendian los sueños
con los pies.
La historia de los pueblos
se escribe con los pies.
El pueblo obrero
avanza con los pies.

Hay que avanzar a pie.

Volvamos al grito, a la lucha, a la rabia,
a la realidad, a la agitación,
a la insumisión.
Abandonemos la resignación, las lamentaciones,
las derrotas, los llantos, los errores.
Volvamos a la senda de la confrontación.
Sí, por qué no; a la intimidación.
De la dialéctica, de la catarsis.

Volvamos al grito, a la calle, al derecho,
a la razón, a la disidencia, a la alegría

de la revolución, a la ilusión fértil
de los libros, de la cultura...

Digamos NO al miedo burgués.
Digamos NO a las lágrimas.
Digamos NO a la renuncia.
Y volvamos al grito,
a la rabia, a la utopía,
a la conciencia de ser:
Compromiso y acción.

Una calle desierta no es una calle por donde no pasa nadie,
sino una calle donde los que pasan por ella
pasan como si estuviera desierta
(Fernando Pessoa)

Todas las mujeres son una sola
(Miguel de Unamuno)

Contemplo con horror el espectáculo del mundo:
su monstruosidad
su fútil decadencia
el cubo de basura de su esencia
el vacío de las cosas
la brutalidad inmoral de hombres inconscientes.

Cinco paletos salvajes energúmenos
violan en grupo y graban en video
a una chica de 18 años en los sanfermines.

Fue violación,
a pesar de la confusión de sabios juristas y
hombres de Derecho.

Este mundo es un basurero;
hablo claro y breve escribo.
Jirones de nada y pesadilla.

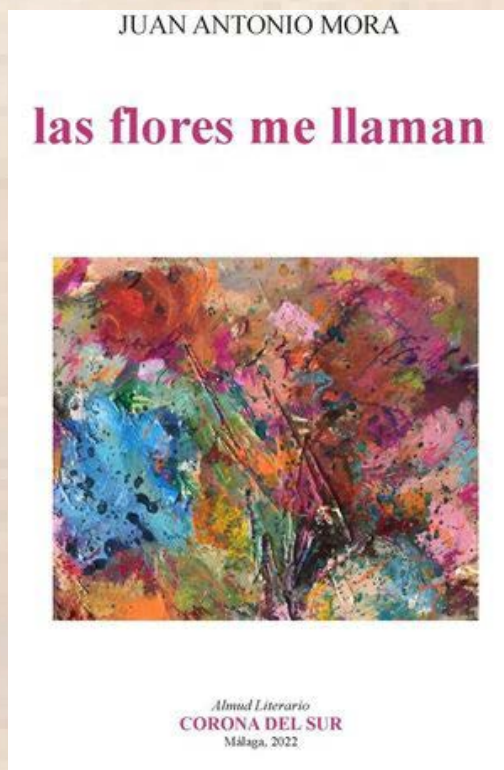
La banalidad sinuosa de una pesadilla.

De nosotros depende de que el mundo
sea conforme a nuestra voluntad
(Novalis)

Náusea me provocáis
Siempre con júbilo
Escamoteando
La sencilla verdad

extraños favorables
no me encuentro
a mí mismo.

taladran mi mente.
Nubes de aflicción,
terror en las nubes
la vida en negro
en Gaza.
Horrendo este suplicio.
Maldita plegaria.



La soledad: el mal de...



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



La soledad: el mal de la sociedad, ese sentimiento de vacío y desconexión se ha convertido en una epidemia silenciosa en nuestra sociedad. A menudo la asociamos con la falta de compañía física, pero esto es mucho más complejo. Podemos estar rodeados de gente y, aun así, sentirnos profundamente solos. Entonces, ¿por qué la gente sufre de soledad?

Una de las principales causas es la **hiperconectividad digital**. Las redes sociales, si bien nos permiten estar en contacto con personas a kilómetros de distancia, también han creado un

“

Vivimos en una era de gratificación instantánea,

espejismo de intimidad. Pasamos horas “interactuando” con avatares digitales, pero la profundidad y el significado de esas conexiones son a menudo superficiales. Vemos las vidas aparentemente perfectas de los demás, lo que puede llevarnos a comparaciones poco realistas y a sentir que nuestra propia vida es deficiente. Esto alimenta un ciclo de aislamiento y una sensación de que no encajamos.

Otro factor crucial es la **disminución de las comunidades y los lazos sociales tradicionales**. Antigüamente, la gente vivía en entornos más comunitarios, con familias extendidas, vecinos que se conocían y participaban activamente en la vida del barrio. Hoy, la movilidad laboral y la individualidad han erosionado estos pilares. Muchas personas se mudan lejos de sus familias y amigos en busca de oportunidades, y los vecindarios se han vuelto lugares de paso en lugar de espacios de pertenencia.



La soledad es también un síntoma de un cambio en la cultura de la comunicación. Vivimos en una era de gratificación instantánea, donde preferimos la comodidad de los mensajes de texto y los correos electrónicos a la vulnerabilidad de las conversaciones cara a cara. Evitamos las situaciones que requieren un esfuerzo emocional, como confrontar un desacuerdo o expresar sentimientos profundos. Esta falta de comunicación auténtica nos impide construir relaciones sólidas y significativas, dejando un vacío que no puede ser llenado por “me gusta” o mensajes efímeros.

Además, el **estigma social** juega un papel importante. A menudo, la consideramos una debilidad o un fracaso personal. Por miedo a ser juzgados, muchos se guardan sus sentimientos de aislamiento y les impide buscar ayuda o conectar con

otros que están pasando por lo mismo. Este silencio agrava el problema y hace que la persona se sienta aún más sola.

Finalmente, el **ritmo frenético de la vida moderna** nos deja poco tiempo y energía para nutrir las relaciones. Entre el trabajo, las responsabilidades familiares y otras obligaciones, el tiempo que dedicamos a conectar genuinamente con amigos y seres queridos se reduce drásticamente.

La soledad no es un problema individual, sino un reflejo de las deficiencias de nuestra sociedad. Para combatirla, necesitamos más que una simple compañía; debemos reconstruir los puentes de conexión real, fomentar la vulnerabilidad y el diálogo auténtico, y crear espacios donde la pertenencia no sea una opción, sino un pilar fundamental de nuestra existencia.



libreopinante

NO A LA GUERRA

Memoria interna



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Hace un par de meses mi hijo guardó su móvil en la guantera del coche, con la mala suerte de que al cerrarla no solo se le rompió la pantalla, sino que del impacto con la tapa quedó inutilizable. Dos meses tenía el telefonito.

“

nada de lo que en él encontrara le daba derecho a utilizarlo,

Y como quiera que asumió que debía ahorrar para poder comprarse uno nuevo, mientras tanto, me pidió prestado otro que tenía en casa.

Ya lo doy por perdido. Aunque debo reconocer que pequé de ingenua y no creí que fuera a tenerlo mucho tiempo, por lo que ni siquiera revisé la galería ni los datos almacenados. Solo le dije que no me borrara nada.

Como habría hecho cualquiera, debió estar mirando todo lo que había en el terminal, que sin ser nada de otro jueves, es algo que solo a mí me pertenece, por mucho que nuestra relación esté basada en la confianza propia entre madre e hijo.

El caso es que me preguntó hace unas semanas si podía llamar a Manu, que quería hablar con él. ¿Manu?, ¿tienes tú su teléfono? Le pregunté extrañada. Y me dice mi hijo, “mamá, tengo el teléfono de Manu y todos los números que tenías guardados en el móvil que me dejaste”. Manu es el baterista de una banda de rock, y le dio clases cuando era más pequeño. Tuve con mi hijo una conversación en



la que le expliqué que una cosa es que hubiera estado cotilleando todo lo que había en ese móvil y otra muy distinta que hiciera uso de cualquier número o fotografía, y no acabó de entender que me pusiera un poco seria, aunque aceptó que el trato de que siguiera utilizando ese teléfono pasaba porque nada de lo que en él encontrara le daba derecho a utilizarlo, compartirlo y ni siquiera comentarlo con nadie que no fuera yo.

Quedó la cosa en que no borrara nada hasta que yo pudiera hacer una copia y que se hiciera a la idea de que nada de lo que viera existía más que para mí. “Pues mamá, el otro día estuve a punto de mandarle un WhatsApp a Jorge Javier, para preguntarle qué se ha hecho en la cara, porque me ha salido un video en tiktok y está rarísimo”.

Así que recuerde, en ese teléfono, entre otros muchos contactos, hay cantantes, músicos, un diputado, una presentadora,

un futbolista, periodistas, actrices, escritores... y me inquietó pensar que desde la inocencia de saber que son amigos de su madre, se le ocurriera mandar algún mensaje a cualquier de ellos. Porque no es algo que a él le corresponda.

Pero no quedó ahí la cosa. Me dice hace unos días, que por qué tengo Facebook, que eso es de gente mayor. Y sin reconocer que soy mayor, ni cuestionar a cuento de qué venía la pregunta, zanjé el asunto con un “porque me da la gana, hijo, ¿es que también te molesta?”, y me salta el tío, “pues sí mamá, me molesta, todos los días venga mensajes, pero lo de hoy no es normal, tienes más de doscientos” ... Y así es como supe que además de mis fotos, mis contactos y mi correo, tenía abierta la cuenta de Facebook también en ese teléfono y le estaban llegando a él todas las notificaciones. Fue el día de mi cumpleaños. Y mi auto regalo - qué lástima- fue cerrarle el chiringuito.

LOGO Hacemos
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian

¿Qué es DIDEHU?

La pregunta que transformará la respuesta
Muy pronto lo sabrás

DIDEHU



DIDEHU

La revolución que no esperabas

Luces al amanecer...



Colaborador de La Ciudad de Tomelloso

Juan Romero Gómez

Articulista de Opinión - Acordes De Vida

Amanecer en el mar es una experiencia que trasciende de lo visual, es un despertar del alma. Luces al amanecer en el mar. Todo comienza en silencio, cuando aún reina la penumbra y solo se escucha el susurro constante del mar, las olas, que durante la noche han cantado su melodía eterna. La mayoría de las veces se calma al llegar a la orilla. Como si también esperaran el primer rayo de luz. El aire es fresco, ligeramente salado y acaricia la piel con una suavidad que invita a respirar hondo, a dejar que cada inspiración limpie el cuerpo y la

“

Los primeros pescadores lanzan sus redes,

mente poco a poco, el horizonte empieza a teñirse de colores: primero un gris oscuro y luego, un tenue azulado que se transforma en rosa, y finalmente el fuego del sol que asoma como un resplandor dorado que parece encender el mundo. La superficie tiene un brillo que utilizan las pequeñas olas se convierten en espejos que multiplican la luz y cada minuto trae un cambio sutil, una nueva pincelada, que cambia el paisaje en una obra divina. En la orilla la arena conserva el frescor de la noche y al caminar descalzo, se siente húmeda y suave, sintiéndose ligeramente



bajo los pies. A lo lejos, algunas gaviotas despiertan y rompen el silencio con sus gritos agudos planeando sobre el agua en busca de su primer alimento del día. Los primeros pescadores lanzan sus redes, y las sombras se recortan contra el resplandor naciente, como si formaran parte de una pintura antigua. El mundo entero parece contener el aliento. Es un instante breve y mágico, pero pleno, en el que todo encaja: el sonido del mar el aire puro la promesa del nuevo día. Más tarde ya con el sol asomando completamente, la playa, cobra vida. Algunos paseantes se aventuran por la orilla, otros

practican yoga frente al mar, y los más contemplativos, se limitan a mirar el horizonte, dejando que la belleza de este nuevo día los envuelva, en el amanecer en la playa que no es solo un espectáculo natural, es una invitación a comenzar de nuevo, cada salida del sol, que nos recuerda que la luz siempre regresa, que incluso después de la noche más larga hay un resplandor que nos espera. Es el instante perfecto para agradecer y para respirar profundamente y sentir que, aunque el mundo cambie sin cesar, el mar y el sol siempre están ahí, repitiendo su danza infinita.

ARTESANOS
DEL
CONFORT

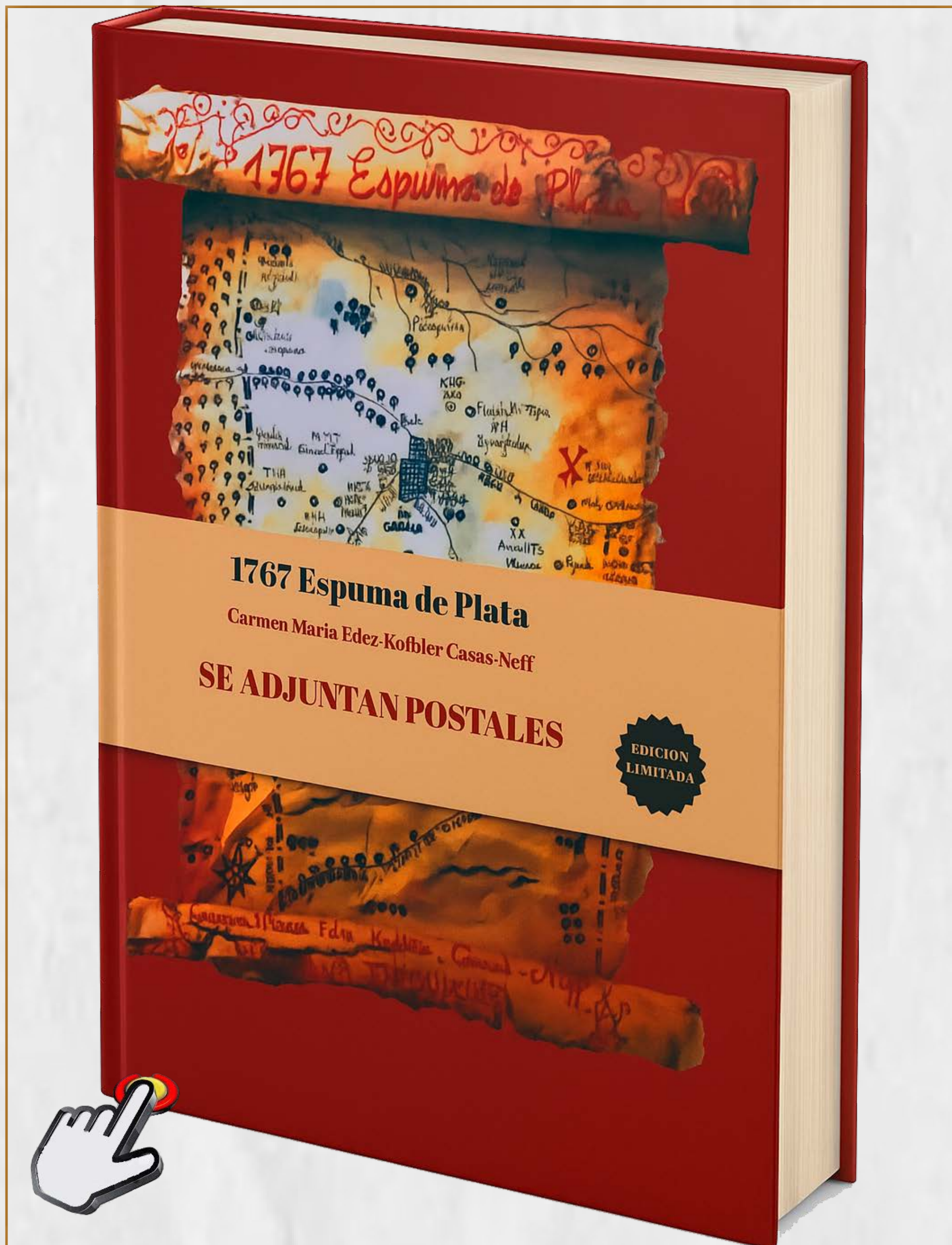


SOMOS FABRICANTES

30
AÑOS
DE EXPERIENCIA



Diseño personalizado
Presupuestos sin compromiso  689 41 20 19



Símbolos



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

El lenguaje simbólico es otro logro evolutivo del ser humano. Hay evidencias de su presencia hace cientos de miles de años, cuando aparecen indicios del uso de símbolos, por ejemplo, una piedra tallada como bifaz hallada en Atapuerca. Como no puede ser de otra manera, este avance respondió a una necesidad, la de poder transitar por una incipiente vida interior, que se expresaba a través de una autoconsciencia, ser conscientes de uno mismo.

Así, la evolución nos ha llevado a tener

“

Es muy positivo tener cierta cultura simbólica

la posibilidad de una vida interior rica y plena, que culmina con las experiencias de naturaleza espiritual. Y los símbolos son el medio preciso que, mediante la imaginación, permiten atesorar y traer al presente todas las vivencias de la vida interior, desde sentimientos como el amor hacia alguien o hacia algo, el sentimiento de pertenencia a un grupo determinado, las percepciones de la belleza y la armonía o las experiencias del contacto con lo sagrado, es decir, con lo más sublime, que se constituye en eje vital.

Las sociedades occidentales estamos viviendo las consecuencias de una mentalidad desacralizada, como consecuencia de un proceso que se inició entre los siglos XVII y XVIII, hasta el punto



que cuesta trabajo explicar el concepto de espiritualidad al margen del contexto religioso, en las clases de filosofía. Pero esta desacralización no ha impedido que sigamos teniendo la necesidad de seguir creando y usando símbolos, porque como decía al principio, es un logro evolutivo. Fernando Schwarz lo describe muy bien en 'El ocultamiento de lo sagrado'.

El símbolo representa una realidad interior, de tal manera que cuando se ve o se imagina, nos permite revivir en el momento presente las características de esa realidad interior. Siempre funciona así. Lo que cambia es el tipo de realidad interior que simbolizamos; si es el sentimiento de pertenencia a un equipo de fútbol, el carácter simbólico de su escudo será vigente sólo mientras dure ese sentimiento. Por el contrario, si adhiero a la imagen del Ave Fénix todo el conjunto de ideas, fuerzas y sentimientos que me llevaron a volverme a levantar

después de una estrepitosa caída vital, ese Fénix como símbolo será vigente todos los días de mi vida, porque siempre será muy valioso tener presente mi capacidad para poder renacer.

Es muy positivo tener cierta cultura simbólica para poder vincular las experiencias interiores, especialmente aquellas que nos devuelven a lo mejor de nosotros mismos, porque los símbolos no se establecen de manera aleatoria, sino en función de sus rasgos y características, que dan lugar a una relación basada en la analogía con la experiencia interior en cuestión. Y una vez que se establece ese vínculo, hay un diálogo permanente con el símbolo.

El valor de los símbolos es fundamental, sin ellos no se puede hacer acopio de la experiencia, y sin memoria, estamos condenados a tropezar con la misma piedra.



<https://scasanjuanvillargordo.com>

Bretagne VI. Mont Saint-Michel



Colaboradora de La Ciudad de Berlín

María Anna Feltz

Articulista de Opinión - La Peregrina

En esta visita he disfrutado como hacía tiempo que no lo había hecho. A veces, traducir de un idioma a otro es harto complicado, pues en el camino se pierden sentimientos. Por ello,

una historia de leyendas y mitos. No solo este monte resistió un asedio continuado durante 30 años en la guerra de los Cien Años, sino que se transmite que fue el arcángel Miguel el que dictó que se erigieran las piedras para formar la

elegí comer en La Sirène Lochet, pero fue de casualidad, ya que entré en el edificio a comprar unos souvenirs, y entonces ya dentro supe que el restaurante estaba en el piso superior al que había que acceder por unas escaleritas. Lo siento por



aconsejo que vengáis aquí y en primera persona atraveséis el puente hasta llegar a la legendaria abadía medieval que está situada en el Monte de San Miguel en la Bretaña francesa. Un enclave mágico. Dicha abadía no es Patrimonio de Mundial de la Humanidad por cualquier menudencia. La UNESCO ha señalado con el dedo a conciencia, desde 1979, como una joya arquitectónica, pues desde el siglo VIII en que fue construida es lugar de peregrinación en la religión cristiana. Abadía, pueblo amurallado, fortaleza militar, todo en su conjunto con

abadía. No aconsejo visitar en este lugar nada en particular, porque todo es único e irrepetible. Para comer aconsejo que

“

son más de 3000 piedras situadas en hileras y columnas.

elijáis con cuidado sin apresuráros. Yo

quienes no puedan subir escaleras. Es un edificio con 10 siglos de antigüedad, con entramado de maderas. Después visité el famoso La mère Poulard, donde reservé habitación y disfruté de una deliciosa tortilla para cenar. Estaría mucho más espacio escribiendo sobre este maravilloso lugar, pero mi espacio en esta columna se agota y os haría spoiler. Este viaje está recomendadísimo. Por favor, visitadlo, es por vuestro bien. P.D.: Degustad la carne del cordero, su sabor es genuino. Hasta la próxima.



libreopinante



CONTRA LA TRATA DE PERSONAS

No más parches



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articlista de Opinión

Con indiferencia de la mayoría nos asaltaba la noticia del suicidio de un ciudadano cuando iba a ser desahuciado de su vivienda en la que había residido durante décadas. Vivía solo. No pudo sobrevivir a la pérdida de lo único que le quedaba: un techo para ir apagando la angustia que la soledad le causaba y el abandono de una sociedad insolidaria. Solo hace unos días y ya ni

“

Es urgente la creación de un parque público suficiente de vivienda

nos acordamos.

No es consecuencia de una fatalidad el problema de la vivienda en España, es el resultado de los últimos doce planes plurianuales que a lo largo de los últimos 45 años se han creado con diferentes gobiernos en nuestro país. Algo no funciona. Y lo que no funciona es que el artículo 47 de la Constitución, que proclama el derecho de la vivienda, se lo han pasado todos por el arco del triunfo. El poder económico ha engullido un derecho fundamental que es el de tener una vivienda digna.

Ha habido matices, según el color del gobierno, en los diferentes planes de vivienda, pero el objetivo, que ha prevalecido en todos ellos, ha sido el de la reactivación económica mediante la construcción de viviendas de protección oficial para su venta, sin tener en cuenta el número de hogares a los que se iban a destinar las mismas. La consecuencia es que la construcción de vivienda pública para el alquiler ha sido residual.



En la última década, se han construido una media de 8.600 pisos protegidos al año; en España se dedica solo el 2,5% de la vivienda construida a VPO, mientras que la media de la UE es del 9%. Si tenemos en cuenta que harían falta 1,2 millones de viviendas de protección oficial con alquiler accesible hasta 2.030 para cubrir las necesidades, y así aproximarnos a la media europea (INFOBAE), nos daremos cuenta del problema habitacional y la imposibilidad del acceso a la vivienda de los jóvenes.

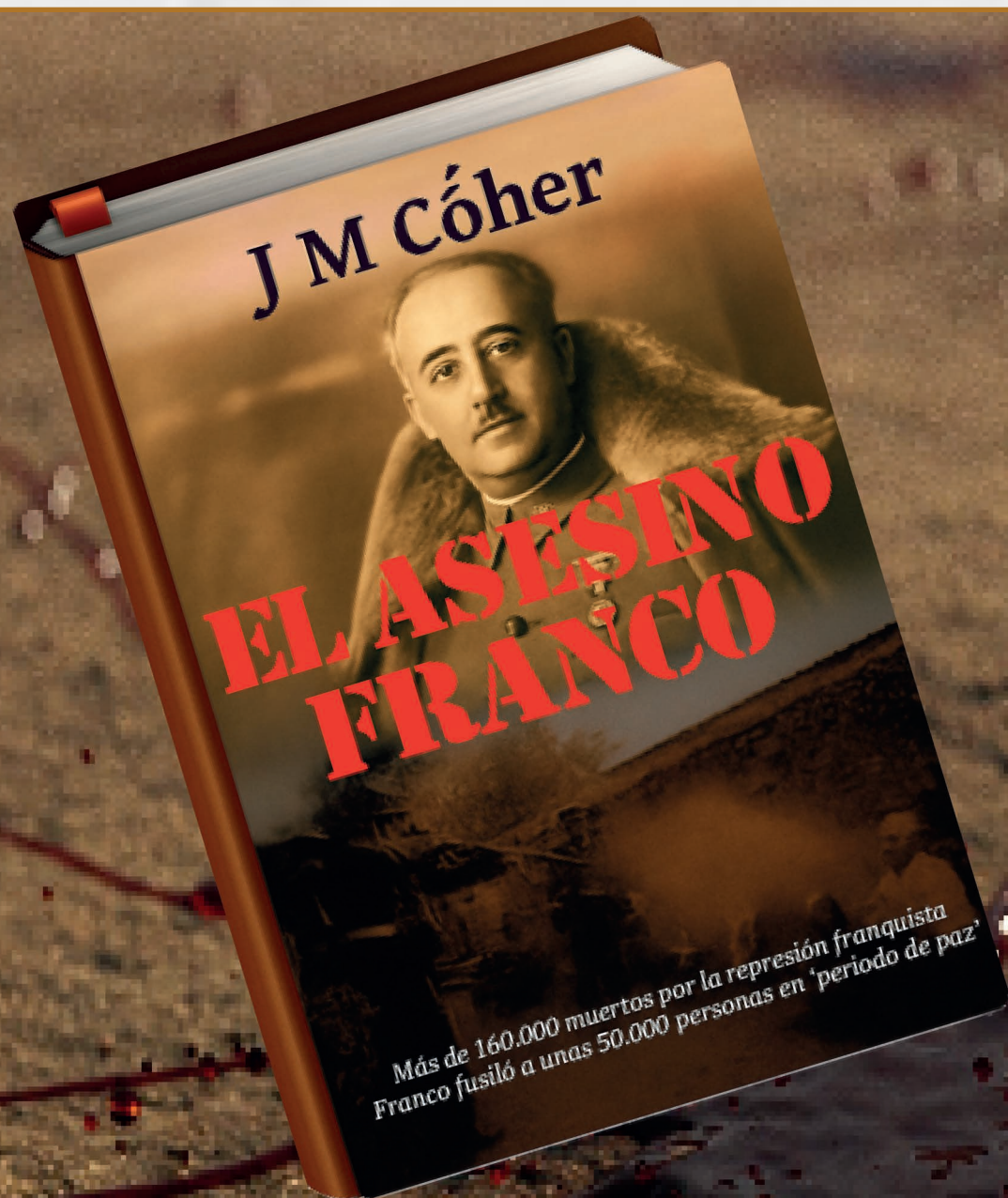
Nos equivocamos si esto lo analizamos solo desde una posición ideológica o partidista y no damos un paso más. Son los intereses de las grandes corporaciones económicas, sean fondos de inversión, bancos o constructoras potentes, los que, a través de mecanismos y medidas de presión, influyen en las políticas de los gobiernos.

Desde que estalló la gran crisis de la vivienda, con movilizaciones de cierto impacto social y mediático, el actual gobierno se ha apresurado a tomar algunas medidas que no resuelven el problema de fondo, pero sí han servido para escenificar las diferentes posiciones

dentro del propio gobierno. Una, la de un partido, PSOE, que ha gobernado este país durante muchos años y es corresponsable, junto al PP, del desahucio de la vivienda en el que estamos, y otra, la de SUMAR, coalición política que intenta dar un paso más para atajar el problema. No se puede compaginar los intereses del capital inmobiliario con el de los ciudadanos que carecen de vivienda, como intentó hacer la ley de 2023 en la regulación del alquiler.

Es urgente la creación de un parque público suficiente de vivienda y eso no es posible a corto plazo, pero sí es posible, ejerciendo el poder que la Constitución otorga al Gobierno, la expropiación de las viviendas que los fondos buitres adquirieron a precio de saldo durante la crisis inmobiliaria. Es urgente la limitación de los precios de los alquileres, congelando los contratos ya existentes, entre otras medidas. Es urgente el aumento de la inversión pública en la vivienda. Y es urgente garantizar el derecho a la vivienda de cualquier ciudadana o ciudadano en nuestro país...

¡Menos discursos, menos propaganda y más determinación!



La obra no solo es un tributo a las vidas arrebatadas, sino también una llamada a la preservación de la Memoria Histórica y a la reflexión sobre la importancia de la Justicia y la Verdad en la sanación colectiva

QUE NO TE LO CUENTEN

No dejes pasar la oportunidad de leer de primera mano a los familiares que, con sus valientes testimonios, han dado vida y profundidad a esta impactante obra literaria



MONTSERRAT COMPANYY MAJEM



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Al lado del colegio La Salle, en la pequeña calle Munner, 7 (Barcelona) se encuentra una bonita y pequeña guardería escondida entre árboles. Abres la verja de hierro, caminas un empedrado camino corto y allí está, pintoresca como un cuento de hadas, pintada de rosa y decorada al estilo vintage. Un lugar acogedor que invita al más pequeño a soñar y hacer de la caseta su segundo hogar.

¿Cómo nació la caseta? ¿Por qué se llama así?

R: formó parte de un edificio particular de una conocida familia de Barcelona. Hace 50 años que está. El dueño de ese edificio tenía un restaurante donde dentro había una caseta. El señor pensó en reformarlo y dedicarse a cuidar niños. Poco a poco fue transformándolo en forma de guardería. Yo fui la primera trabajadora de aquel proyecto. Cuando la esposa

del señor se jubiló, pensé que la caseta tendría futuro y tomé el mando como directora. Lo reformé todo para crear un ambiente más familiar. Llevo 20 años dando todo mi corazón a la caseta.

R: Tratar con niños me hace inmensamente feliz. Pese a haber superado un cáncer de pecho, ellos han sido mi motor para seguir adelante.



¿Qué experiencia te ha enriquecido más desde que estás en la caseta?

No había un solo día que no pensase en ellos y brindarles toda mi atención. Para mí es muy importante que la familia se sienta a gusto. La alegría y el buen humor forma parte de la caseta.



Los niños son mi vida.

¿Qué tipo de actividades realizan a lo largo del día los peques?

R: Trabajamos la psicomotricidad, música clásica, inglés, trabajos manuales, pintura, lectura e interacción entre ellos.

¿Cómo se maneja la adaptación de los niños nuevos?

R: queremos que los niños se sientan felices y acogidos. Hacemos fiestas de graduación, carnaval, Navidad, regalo del día del padre y la madre, etc.

¿Qué valores intentan transmitir a los niños desde pequeños?

R: Educación, familiaridad, respeto, cariño y valores humanos.

¿Qué hace distinta la caseta del resto?

R: El lema de la caseta es ser feliz: los niños nos enseñan que el mejor sonido es el de la risa. Los horarios y los precios se adaptan a tus necesidades. Mantenemos a las familias informadas durante el día con fotos y videos. Además, la comida es casera y adaptable a todas las edades. Tenemos un patio muy grande y soleado con columpios para que los pequeños salgan a jugar. El equipo profesional es amable y muy entregado a las exigencias y necesidades de los pequeños.



Más sobre Montse:

1: Un libro: cartas a palacio, de Jorge Díaz.

2: una frase que te define: los niños son la propina de la vida.

3: si pudieses volver atrás ¿qué cambiarías? La vida me ha dado muchas alegrías, pero perdí a mis padres muy jóvenes. Ojalá los hubiera

los niños?: Ser honrados, buenas personas, trabajadores y no olvidar los valores que se aprende en la caseta.



¿Qué he aprendido de Montse?

Su carismática presencia. Su fortaleza. Sus ganas de aprender siempre, su seguridad en sí misma. Su contagioso amor por los peques. Cuando hablas con Montse sabes que tienes frente a ti



disfrutado más y haber sido testigos de la persona en la que me he convertido: buena, cariñosa y educada gracias a la educación que me dieron.

4: ¿Qué mensaje le darías a todos

a una persona que sabe lo que quiere y como tiene que hacer las cosas. La caseta no os defraudará. Para más información podéis visitar su página web: lacasetabcn.com teléfono 659404349.



Color Out of Space



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articulista de Opinión - La Claqueta

El horror cósmico de Lovecraft en el cine

Hoy rescatamos para esta *Claqueta*, quizá la mejor adaptación al cine, del terror surgido de la pluma del escritor H.P. Lovecraft. La complejidad de la obra lovecraftiana para su puesta en escena en la gran pantalla, hace muy meritorio el trabajo de Richard Stanley, un director que llevaba veinticinco años sin dirigir ninguna película, tras su despido a los tres días del rodaje de *La isla del doctor Moreau*, allá por 1996. El director sudafricano se atreve para su vuelta al cine, nada más y nada menos, que con la icónica obra que Lovecraft escribió en 1927, *Color Out of Space* (*El color que cayó del cielo*), una historia de ciencia ficción, con el envoltorio del terror cósmico característico del escritor estadounidense. Estrenada en 2019, Stanley perseguía la idea de llevar al cine esta historia desde el año 2011, pero siempre encontró problemas de financiación. El resultado fue finalmente un thriller de acción, que va *in crescendo* conforme avanza el metraje. La inquietud acaba convirtiéndose en una extraña locura

que se adueña de los personajes, ante el ataque de algo desconocido. Una historia de paranoias y desesperación hasta límites inconcebibles que contiene también cierta dosis de crítica a la familia media americana. Visualmente, estamos ante un derroche de efectos de iluminación y sonido, con un perfecto manejo de la cámara y un guion bien estructurado que desarrolla fielmente la historia, haciendo justicia al horror que Lovecraft transmite en su obra. A pesar de las múltiples escenas de efectos especiales, Stanley confiesa que una de las escenas más difíciles de rodar fue la de unas alpacas asustadas que debían de gritar, ya que son unos animales muy tranquilos. No hubo manera de asustarlas y finalmente fue necesario construir los alaridos de pánico de las alpacas en posproducción, ya que fue imposible

grabar sus gritos de forma real. La protagonista de esta pesadilla es la familia Gardner formada por el matrimonio Nathan (Nicolas Cage) y Theresa (Joely Ricahrdson) junto a sus hijos Lavinia (Madeleine Arthur), Benny (Brenda Meyer) y Jack (Julian Hilliard). Hay que destacar la participación en la película del estudio español User T38, para la creación de su sicodélica atmósfera. La banda sonora compuesta por el músico Colin Stetson está plagada de música envolvente multiinstrumental, predominando el sonido del saxofón.

Color Out of Space forma parte de la mente turbulenta de Lovecraft y de su mundo imaginario, una pesadilla procedente del espacio exterior que se escapa de nuestro entendimiento y que ahora podemos ver desde nuestra butaca de cine.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f @ t w o p s

También en
tienda online

100%
CASEROS
Deposito
Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD



REBOBINANDO EL CASETE

La teta de Anabel



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articlista de Opinión



Escribir una canción, un relato, incluso un artículo, es una actividad que, para mí, siempre requirió de un recogimiento rayano en lo espiritual. Estaría hablando incluso de la misma intimidad y religiosa concentración con la que me entrego al sexo. Pero por hache o por be, hace ya casi diez años —casualmente el mismo tiempo que llevo dedicado de lleno a escribir— que gozar de esa soledad facilitadora del éxtasis creativo es un lujo que me es otorgado en muy contadas ocasiones. De ahí que casi no pueda creerme estar escribiendo este artículo amenizado por un silencio cuasi monacal, aunque, de vez en cuando, se vea ensuciado por la polución del arrastre de un motor lejano, acompañado por el suave percutir de mis dedos sobre el teclado del portátil.

Se trata en realidad de un privilegio que me ha sobrevenido por haberme tenido que someter esta misma semana a una intervención quirúrgica de esas no consideradas urgentes (un año ha pasado desde que fui a mi Centro de Salud con el problema, hasta que se me ha operado en la Seguridad Social madrileña) pero que me va a tener convaleciente aproximadamente durante un mes.

El jueves, durante las horas previas, antes de marchar para el hospital, y para quitarme los nervios, decidí tocar la

guitarra. La cosa me dio para aprenderme —de nuevo por una casualidad causal de esas a las que os tengo acostumbrados, pues la canción en concreto me apareció en YouTube sin andar buscándola— «El más allá», un tema de mi siempre socorrido y ya traído en varias ocasiones a estos rebobinados, Jose Ignacio García Lapido, con el que (evidentemente, pues

parlamento, apareció la mamografía de «la teta de Anabel», donde las tres ninfas del cáncer que decía el poema de Lorca estaban bailando desde el 9 de agosto de 2023, desde hace dos años, y que el Servicio Andaluz de Salud revisó solo hace tres semanas. En la pantalla, se entreveían cinco pantallazos de una teta-luna que yo imaginaba en un cielo



una anestesia general siempre infunde respeto) estaba mentando a la bicha.

Unas horas más tarde de la exitosa intervención, y gracias a la controlada administración de analgésicos, ya me encontraba en casa, aún aturrido y algo dolorido, pero muy agradecido a los jóvenes y grandes profesionales sanitarios que forman parte de la Unidad de Cirugía Mayor Ambulatoria del Hospital Clínico San Carlos de Madrid.

Y mientras tanto, ya acomodado en mi sofá, en la televisión, durante la sesión de control al gobierno andaluz en su

frío, y Lorca me añadía, ensangrentado y ceniciento. En otra imagen de esa misma teta de Anabel, pero tomada hace tres semanas, cuatro de estas habían desaparecido de la aplicación del SAS. En su lugar—como si de las caras de mi querida Bélmez de la Moraleda se tratara— había cuatro tomas diferentes, mientras que de la única repetida habían desaparecido los «hallazgos» de una posible «lesión» rodeados con un círculo azul. Fue entonces cuando, en lugar de la de Lapido, resonó la voz de Moreno Bonilla: «cuando tú quieras, yo te puedo desvelar lo que te espera en el más allá».

“

«Yo la imaginaba en un cielo frío, y Lorca me añadía, ensangrentado y ceniciento.»