

EDITORIAL

La Vivienda

PÁGINA 4

Ni una más ni una menos

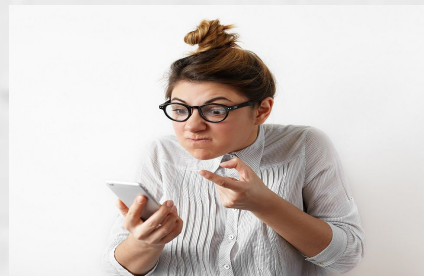
“Ni con VioGén, ni con la actualización del programa a VioGén 2”

PÁGINAS 2 Y 3



Manías incontroladas

“se trata de un trastorno
más frecuente en...”



PÁGINA 9

Núremberg, 1945



Francisco Boix,
el único testigo español
en los juicios de Nuremberg, 1945.

PÁGINA 17

Más democracia

“No puede haber
democracia si se...”



PÁGINA 33

Nosotros los «BoomX»

«Somos conscientes de habernos autodiagnosticado un
síndrome de Diógenes galopante que nos arrastra a aprender
cosas nada prácticas ni eficientes.»

CONTRAPORTADA

Ni una más ni una menos



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Todo tiene un comienzo y un final. Siempre.

Este artículo que estás leyendo fue escrito el pasado martes 25 de noviembre de 2025, justo en la madrugada de ese día que una vez al año conmemora la terrible lacra que no cesa de suceder en esta sociedad, me refiero a los asesinatos de mujeres. Terrible fecha que debería custodiarse, vigilarse y velarse durante los 365 días

“

**Ni con VioGén, ni con la
actualización del programa a
VioGén 2**

del año.

Un día no es suficiente para tamaña lucha. Una guerra de tal envergadura no se gana con actos celebrados en un día. La concienciación es ardua labor, pero muy necesaria. En verdad, nada de lo hecho hasta ahora ha sido suficiente. Hasta ahora las medidas que se están llevando a cabo para erradicar dicha violencia, por desgracia, no han surtido efecto, o al menos el efecto deseado. El maltrato

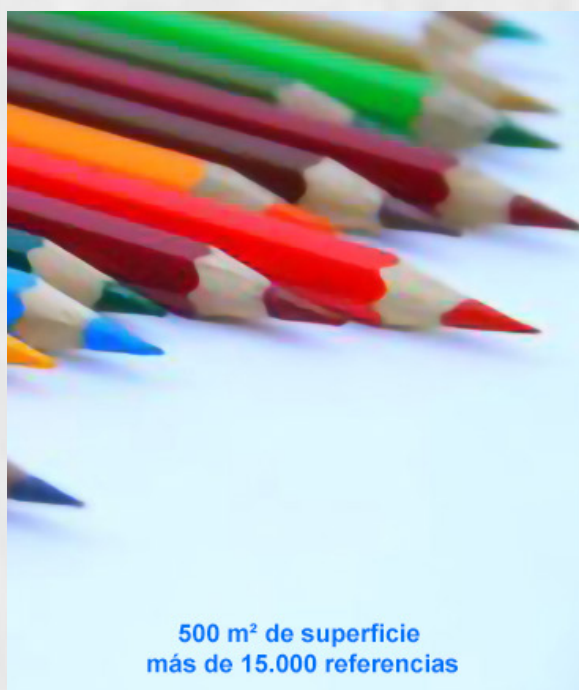


y los asesinatos a manos de parejas y de exparejas continúan sumando cifras. Hasta dicho día, la cifra es espeluznante: 38 mujeres asesinadas y 20 niños-as.

Ni con VioGén, ni con la actualización del programa a VioGén 2 se ha conseguido

el frenado del peligro que rodea a la siguiente víctima.

Entiendo que el principal fallo está en el círculo más cercano de la presunta asesinada, en el hogar, entre sus familiares, en su vecindario. Me refiero



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

a cuando miran a otro lado quienes la rodean excusándose con el manido alegato de que “en cosas de parejas es mejor no meterse”.

existe un inicio, quizás con una mala mirada, con un insulto o una banal discusión que persistentemente marca un antes y un después. Aun así, en el

Si seguimos en la misma sinergia de mirar a otro lado, ni todos los programas del mundo por mucha innovación que contengan, ni todas las herramientas que

“

Señores y señoras, con el cinismo no avanzamos, eso está muy claro.

Entonces, ¿por qué se inmiscuyen cuando ya no hay arreglo? ¿Por qué participan pidiendo minutos de silencio tras pancartas cuando la vida de una mujer ya ha expirado? ¿Por qué blanqueamos los evidentes malos gestos? ¿Por qué? ¿Por qué obviamos las señales de maltrato? No lo entiendo. Tanto miedo y tanta ocultación. Lo evidente está ahí, nos guste o no, porque lo mismo que el amor se percibe, también lo hace el desamor.

Señores y señoras, con el cinismo no avanzamos, eso está muy claro. Con la procacidad, solo nos hundimos en la ciénaga de la muerte, del dolor, del desamparo. Cuando la sangre mancha, es fruto de sentimientos alarmantes. Cuando la sangre es derramada, con o sin, alevosía y/o premeditación siempre



entorno de la presunta víctima fluimos y nos desentendemos del sufrimiento de esa mujer, de su tristeza, de su cambio de carácter. Nos desentendemos mirando a otro lado a pesar de que vamos percibiendo como se va marchitando y sus colores van tornándose grises. Y para más inri la hacemos mártir, la tachamos de “rara”, o incluso hay quienes se atreven a justificar su mal con “algo habrá hecho”.

se utilicen para coordinar la protección del maltrato podrán erradicar que se pierda una vida más.

Y ahí no se queda la cosa, no solo en dichos aberrantes actos mueren ellas..., porque para los hijos que no sufren la violencia vicaria, quedan vivos y matan a sus madres, también mueren sus padres en sus corazones.

¡¡¡BASTA YA!!!



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén
953 60 03 82



La Vivienda

Editorial La vivienda no puede seguir siendo un lujo

libreopinante

Hablar hoy de vivienda en España es hablar de una herida abierta. Una herida que escuece cada vez que alguien busca piso y descubre que el precio de un alquiler puede tragarse el sueldo, o que formar un hogar es un sueño que se aplaza, que se estira, que se rompe. Es una sensación compartida: la de caminar por ciudades donde cada vez hay más casas vacías y más vidas en la cuerda floja.

La vivienda tiene que ser un derecho real, no una carrera de obstáculos. No puede ser que jóvenes, familias enteras y gente mayor vivan con el

miedo constante de no llegar, de no poder, de no encontrar un lugar donde echar raíces. Porque un país sin vivienda digna es un país sin futuro.

España, que presume de historia, de sol y de talento, no puede permitirse mirar hacia otro lado. La calle lo sabe, lo reclama, lo exige. La vivienda no puede seguir siendo un lujo para unos pocos ni un negocio sin alma. Necesitamos políticas valientes, acuerdos sinceros y manos que construyan soluciones, no excusas.

Porque la dignidad empieza por la puerta de casa. Y esa puerta debería poder abrirse para todos.



EFEMÉRIDES

Un 30 de noviembre de 1031 el pueblo de Córdoba se rebela contra el visir Hakam ben Said y el califa Hisham III por el fuerte aumento de impuestos. Tras asesinar al visir, el califa es desterrado y se refugia en la zona de Lérida, donde fallecería

en 1036, poniendo fin al califato de Córdoba y abriéndose el periodo de los reinos de taifas.

Tal día como hoy en el 1227, en España, el rey Fernando III, el Santo, conquista Baeza a los musulmanes.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2025. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

50 años después



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

Dibujante de Opinión - La Viñeta



libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.

DIDEHU





Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68



24
HOURS

Aprender en ambos sentidos



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



Durante mucho tiempo pensamos que los mayores enseñan y los jóvenes aprenden, hoy sabemos que el aprendizaje intergeneracional es un camino de ida y vuelta. Los abuelos transmiten experiencia, paciencia y memoria; los jóvenes aportan creatividad y nuevas formas de mirar el mundo. Entre generaciones, el conocimiento circula como un río que se transforma y regresa enriqueciendo a todos.

Este intercambio cotidiano es también una forma de solidaridad, no se trata

reduce la brecha generacional y fortalece la empatía social. Ambas partes descubren que aprender juntos también es cuidarse.

El 30 de noviembre, Día Internacional de la Solidaridad Humana, nos invita a mirar este aprendizaje compartido como un acto que sostiene a las comunidades. La solidaridad se expresa en gestos simples: un joven que acompaña a un

En los espacios de cuidado, promover el aprendizaje mutuo reafirma la identidad y dignidad de quienes envejecen. Cuando las personas mayores siguen enseñando, transmitiendo saberes y ocupando un lugar activo, se fortalece su sentido de propósito. Y cuando escuchamos a los jóvenes, abrimos la puerta a una sociedad más flexible, innovadora y humana.

“

Aprender entre generaciones es reconocer que todos tenemos algo que ofrecer.

solo de compartir información, sino de compartir humanidad. Escuchar a los mayores es reconocer su trayectoria; escuchar a los jóvenes es abrirse a lo nuevo. En ese encuentro, cada una de las generaciones encuentra su lugar y su voz.

Aprender entre generaciones es reconocer que todos tenemos algo que ofrecer. En los talleres, en las escuelas, en las residencias, en las conversaciones familiares, las edades se mezclan y se enriquecen entre ellas. La sabiduría no pertenece a una etapa: se construye en el diálogo, en el tejido que es la sociedad.

Cuando un mayor enseña a sembrar y un niño a usar el celular, se teje una relación de respeto y reciprocidad. Ese intercambio no solo transmite habilidades, sino que rompe prejuicios,



abuelo al médico, una persona mayor que aconseja desde su experiencia, una niña que enseña una canción nueva, un vecino que ayuda con un trámite digital a otro. Cada gesto CREA comunidad.

Entre generaciones, aprender juntos es recordar que el conocimiento más valioso nace del encuentro humano. Porque, al final, crecer —en cualquier etapa de la vida— siempre es un acto compartido.



Manías incontroladas



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

El otro día me encontraba en la peluquería y no pude evitar observar a una cliente que también esperaba su turno. Estaba sentada frente al espejo mientras manifestaba espasmos sobre la silla, así como se colocaba de forma ordenada un mechón de pelo a cada lado de la oreja sucesivamente —primero el derecho y luego el izquierdo—. Los episodios se daban cada un intervalo exacto de segundos. También realizaba movimientos repetitivos de su cuerpo hacia adelante y sonidos que parecía

“

se trata de un trastorno más frecuente en la infancia

no poder controlar. Me dio la sensación de que tenía estrés y lo estaba pasando realmente mal. Así es que sentí la curiosidad de investigar este tema de las manías incontroladas o tics nerviosos.

Según las estadísticas, se trata de un trastorno más frecuente en la infancia y se dan principalmente por tres factores: ambientales —hechos traumáticos en el entorno familiar o escolar—, genéticos o relacionados con estados neurobiológicos. Se manifiestan con mayor frecuencia e intensidad en situaciones de nerviosismo y estrés, como por ejemplo el comienzo del curso escolar o alguna actividad que resulta desconocida. Por el contrario, mejoran cuando el niño está tranquilo y relajado, o se siente en un ambiente de confianza. Aunque son más comunes en la infancia, también pueden darse en adultos.

Los tics motores suelen clasificarse en simples, que afectan a los ojos como son el parpadeo, los guiños, la abertura exagerada de los mismos... Todos estos son muy frecuentes, pero también son bastante comunes las sacudidas de cabeza, la realización de muecas nasales, el morderse o lamerse los labios, el movimiento de las extremidades... También están los complejos y menos frecuentes, que vienen siendo el golpearse a sí mismo, saltar, pisotear...

Por otro lado, los tics vocales también se clasifican en simples: aclararse la garganta, gruñir, resoplar, sorber por la nariz...; y en complejos: repetición de las propias palabras o de las que se escucha, emisión de palabras obscenas... En este último caso, es conveniente prestar atención a su duración por si estuviese relacionado con el desorden neurológico o síndrome de Tourette.

Del mismo modo que un niño, un adulto con tics nerviosos suele sufrir por no poder controlar sus propios movimientos, bruscos e involuntarios. Siente vergüenza y un efecto negativo de sí mismo: se infravalora y reduce su autoestima. En la mayoría de las ocasiones tiene dificultad para relacionarse con otras personas, e incluso sufre burlas que le conducen al aislamiento social. Así mismo percibí a aquella mujer de la peluquería. Su rostro reflejaba vergüenza, impotencia y miedo al rechazo. Por eso mismo intenté comprenderla, no juzgarla y evitar el contacto visual para no intimidarla. La presión hace que los tics se intensifiquen. Si bien, estudios en este tema han comprobado que cuando no se les presta demasiada atención, la evolución es favorable y pueden llegar incluso a desaparecer con el tiempo.



Gallego-Cazorla
Alquiler Autocaravanas



699 901 248

TAN 4 MPA

el mundo de los libros en el que los lectores sueñan



hostingdelibros
literatura

La sombra del nihilismo



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

El nihilismo es un pensamiento filosófico basado en la negación, en el vacío. Nihil significa 'nada' y efectivamente supone la exaltación de la nada: no existe ninguna otra realidad que la material, ningún propósito de la existencia, ningún sentido. Nada importa, todo es relativo. Niega la validez de las creencias, los valores y los sistemas. Todo es una máscara, un engaño que oculta la vacuidad más absoluta. Sólo existe un presente sin otro sentido que el poder subsistir, el 'poder de la voluntad' que

“

**Somos animales pensantes
lanzados a una vida anodina,**

dijera Friedrich Nietzsche, profeta del nihilismo.

Esta postura se ha consolidado en la sociedad, alimentada por el desalojo sistemático de todo valor moral, de todo propósito, de toda realidad espiritual, de todo sentido trascendental; incluso la sensibilidad hacia lo bello, lo bueno o lo justo se considera fingida. La vida no tiene ningún sentido y toda aspiración, como la de ser feliz, es una imposición forzada. Somos animales pensantes lanzados a una vida anodina, con el único fin de seguir vivos como cada cual pueda.

Hans Georg Gadamer identificaba el cientificismo como una de las posturas que han agudizado esta postura provocando lo que él llamaba la sombra del nihilismo. El cientificismo afirma que



todo lo que no puede ser explicado por la tecnociencia no existe como realidad, es una fantasía, un producto de nuestro cerebro. Ninguna otra actividad humana, salvo la ciencia, puede satisfacer las necesidades humanas. Y así, de un plumazo, todo el humanismo pasa a ser un falso conocimiento, fruto de las sinapsis neuronales. La sombra del nihilismo se manifiesta como ansiedad, falta de esperanza y falta de sentido en la vida.

Giovanni Reale denuncia vivamente las consecuencias desastrosas de nihilismo para el individuo y la sociedad e identifica los principales males, que podemos sintetizar como: anulación del humanismo bajo el cientificismo, el predominio de las ideologías frente a los ideales, el pragmatismo frente a la vida interior, la búsqueda de la felicidad en

la posesión material, la justificación de la violencia, la anulación de la belleza, la reducción del amor a lo pornográfico, la reducción del ser humano a su expresión física, la pérdida de sentido de la vida y el materialismo en sus formas más variadas.

Gadamer sostiene que no puede negarse el nihilismo, sino contrarrestarlo rescatando los principios de la sabiduría tradicional, que se sustenta en la filosofía y resto de disciplinas que constituyen el humanismo. Y Reale, profundo conocedor de los grandes filósofos, encuentra para cada mal nihilista un remedio clásico.

Así, cuando se viven los frutos del conocimiento humanista, que se expresa en forma de belleza, poesía, imaginación, ideales, arte, sensibilidad, contacto con lo sagrado, las sombras del nihilismo retroceden ante la luz de la vida interior.

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

La red oligárquica que destruyó Ucrania

Daniele Perra

26 de Noviembre de 2025

<https://strategic-culture.su/news/2025/11/26/la-rete-oligarchica-che-ha-distrutto-lucraina/>

El caso de Timur Mindich es sólo el último de una larga lista de casos de corrupción que han socavado la ya precaria legitimidad popular del régimen de Kiev, que ha sido acusado repetidamente de enriquecerse a costa de su pueblo.

periódico que no se presta precisamente a ser acusado de rusofilia) había completado una investigación que demostraba cómo los fondos y numerosas armas enviadas desde Occidente a Ucrania se esfumaban, desviándose al mercado negro por comandantes militares poco entusiastas. También en julio de 2022, circuló la noticia de que el gobierno de Volodymyr Zelensky había revocado la ciudadanía ucraniana del oligarca Igor Kolomoyski (principal partidario del presidente ucraniano durante su anterior carrera televisiva y su posterior ascenso al poder político, además de socio comercial de muchos miembros del Partido Siervo del Pueblo y

Oficialmente, según “Ukrainska Pravda” y “Kyiv Independent”, la medida se debe a que la ley ucraniana no permite la doble nacionalidad (en el caso de Kolomoyski, en realidad son tres: ucraniana, israelí y chipriota). De ser así, resulta curioso que el socio de Kolomoyski en el *Privat Bank*, Gennadiy Bogolyubov, también conocido por financiar excavaciones bajo el Barrio Musulmán y la Mezquita de Al-Aqsa en Jerusalén, no estuviera incluido en la medida, dado que se jactaba de ser ciudadano ucraniano, británico, israelí y chipriota.

En su lugar se incluyeron Igor Vasylykovsky y Gennadiy Korban, ambos



Ya en 2022, pocos meses después del inicio de la llamada “Operación Militar Especial”, el *Washington Post* (un

financista de varios grupos paramilitares posteriormente incorporados a la Guardia Nacional).

ciudadanos ucranianos e israelíes; el primero, ex miembro de Siervos del Pueblo, y el segundo, mecenas de la comunidad judía de Dnipro y siempre

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

estrechamente vinculado a Kolomoyski.

Hablando de Kolomoyski, cabe recordar que en 2020 fue acusado por el Departamento de Justicia de Estados Unidos de corrupción y lavado de dinero, junto con los ya mencionados Bogolyubov, Mordechai Korf y Uri Laber. Estos dos últimos, en particular, utilizaron el dinero blanqueado para financiar fundaciones benéficas e instituciones educativas judías tradicionales (*yeshivá*) en Nueva York. Uri Laber también es miembro de la junta directiva de *Jewish Educational Media*, una organización sin fines de lucro vinculada al movimiento mesiánico Jabad Lubavitch del gran rabino Menachem Schneerson (nacido en Ucrania), del cual Korf también es seguidor (Donald J. Trump visitó la tumba del rabino durante las conmemoraciones del 7 de octubre, venerado por su yerno Jared Kushner y la hija de Trump). Los padres de Korf fueron invitados por Schneerson a construir una comunidad lubavitch en Miami.

Como se mencionó anteriormente, Kolomoyski (gracias a la labor de Pavlo Lazarenko) se encuentra entre los oligarcas ucranianos que controlan sectores clave de la economía del país de Europa del Este. De hecho, Lazarenko tiene enormes intereses en la compañía de gas ucraniana Burisma (que también incluye al hijo de Joe Biden, Hunter, quien fue nombrado miembro de la junta directiva con un salario mensual de 50.000 dólares en 2014). Además, Kolomoyski también utilizó a los grupos paramilitares que financió para tomar el control de una refinería de petróleo de propiedad rusa en Dnipropetrovsk, también en 2014.

En 2021, el secretario de Estado Antony Blinken prohibió directamente la entrada a Estados Unidos a Kolomoyski, quien, refiriéndose a su caso, habló de corrupción manifiesta y significativa. El caso se refiere a la nacionalización del mencionado Privat Bank (el mayor banco comercial y uno de los principales bancos privados de Ucrania), que había sido puesto bajo control estatal en 2016, pero que en los meses inmediatamente anteriores se utilizó para una masiva operación de blanqueo de capitales que provocó la desaparición de más de 5.500 millones de dólares.

Lo que presenciamos hoy en Kiev, en efecto, es una lucha de poder (y

supervivencia) dentro de la propia Ucrania entre los oligarcas y el llamado “círculo mágico” de Zelenski, que debe gran parte de su éxito reciente al conflicto en curso. Esta afirmación, por supuesto, requiere una explicación detallada. En primer lugar, no se puede ignorar la posibilidad de que las agencias de inteligencia occidentales estén contribuyendo al derrocamiento del ahora impresentable Zelenski y a la prevención del colapso del frente y de los esfuerzos de la OTAN por mantener sus posiciones, al menos en la región norte del Mar Negro.

En cualquier caso, parece evidente que Zelenski está haciendo todo lo posible para asegurar su supervivencia política, incluso a través de procesos poco democráticos (once partidos de la oposición fueron prohibidos en 2022, incluido el movimiento liderado por el oligarca “prorruso” Viktor Medvedchuk, quien aventajó a Siervo del Pueblo en las encuestas solo en 2021). Este contexto incluyó el mayor favor otorgado a otro oligarca ucraniano, rival directo de Kolomoyski y con la simpatía de Estados Unidos. Se trata de Viktor Pinchuk, descrito como “*el oligarca judío capaz de tender un puente entre Kiev y Occidente*”. Pinchuk, suegro del poderoso Leonid Kuchma y socio de Rinat Akhmetov, amasó su fortuna con el Grupo EastOne (una consultora que prepara la penetración económica de corporaciones multinacionales en Europa del Este) y dirige la mayor fundación filantrópica ucraniana: La Fundación Viktor Pinchuk. Esta trabaja en estrecha colaboración con otra organización vinculada al oligarca, la Estrategia Europea de Yalta, creada para promover la integración del país en la Unión Europea, y colabora activamente con la Iniciativa Global Clinton, la Fundación Tony Blair, la Brookings Institution, la Fundación Renacimiento de George Soros y el Instituto Aspen, afiliado a la Escuela de Economía de Kyiv (otra creación de Pinchuk). Además, son de gran importancia los vínculos del oligarca con el Foro Económico de Davos, en el que participa activamente y donde ha apoyado discursos del propio Zelenski.

En segundo lugar, cabe destacar que las esperanzas populares que acompañaron la elección de Volodymyr Zelenski en 2019 se habían desmoronado en gran medida un año después. Ante las

encuestas que lo mostraban en serios apuros, el excomediante implementó una importante reorganización ministerial que condujo al reemplazo de 11 de los 17 ministros y al nombramiento de Denys Shmyhal como primer ministro (vinculado a Rinat Akhmetov, quien había asegurado la alta visibilidad de Zelenski durante la campaña electoral gracias a sus canales de televisión).

El 22 de septiembre de 2021, Serhiy Shefir, asesor de Zelenski y cofundador del estudio de producción televisiva Kvartal-95, junto con el actual presidente ucraniano, fue asesinado tras recibir el encargo de trabajar encubiertamente para suavizar las posiciones de los oligarcas y persuadirlos de que abandonaran sus prácticas descaradamente depredadoras contra la economía ucraniana. En otras palabras, el objetivo de Zelenski era reducir su excesivo poder político y económico y convencerlos de que repatriaran al menos parte del capital transferido a paraísos fiscales: Chipre (un destino predilecto de Medvedchuk, Kolomoyski y Tymoshenko), así como Suiza, Estados Unidos, Israel y el Reino Unido.

Obviamente, el proyecto no tuvo en cuenta que Zelenski, un personaje predilecto de la televisión, se había transformado rápidamente en un “oligarca” en abierto conflicto con sus rivales directos. Tras el nombramiento de Akhmetov, Kolomoyski y Pinchuk como “observadores especiales” para la gestión de la pandemia de COVID-19, el estallido del escándalo de los “Papeles de Pandora” exacerbó aún más esta lucha y sus repercusiones en el poder político. En concreto, lo que se describió como la mayor investigación en la historia del periodismo (con 90 países involucrados durante 25 años, de 1996 a 2020, más de 600 periodistas de investigación empleados durante dos años de trabajo y 2,9 terabytes de datos contenidos en miles de documentos, imágenes y hojas de cálculo) demostró nada menos que el “círculo mágico” de Zelenski se encontraba entre los más corruptos del mundo. De hecho, destacan cómo la fortuna económica de Zelenski comenzó gracias a una transferencia de efectivo de 40 millones de dólares por parte del propio Igor Kolomoyski (propietario del canal de televisión que transmitió la serie

“El sirviente del pueblo”), y presentan pruebas concretas de la creación por Zelensky y Shefir de una red de empresas *offshore* entre Chipre y las Islas Vírgenes gracias a las cuales el ex actor ocultó los considerables ingresos del estudio de televisión Kvartal-95 a las autoridades fiscales ucranianas.

Acorralado mucho antes de la intervención directa de Rusia en el conflicto civil en curso en la parte oriental del país, el presidente ucraniano no tuvo más opción que recurrir a la fricción con Moscú para lograr un nuevo consenso interno y externo.

Además, en apoyo parcial de la tesis de que la medida “restrictiva” de ciudadanía de Zelensky es claramente forzada (o más bien, una elección de bando), es útil recordar que (además de concederle la ciudadanía a Saakashvili) durante 2019 el actual gobierno se enfrentó con el movimiento azovita porque exigió enérgicamente la concesión de la ciudadanía ucraniana a todos los combatientes extranjeros incluidos en el batallón durante el conflicto en el Donbass.

El propio Zelenski, para sofocar las protestas, otorgó la ciudadanía al

ruso Nikita Makeev, miembro de la organización “Centro Ruso”, vinculada a militantes neonazis (o neovlasovianos) rusos exiliados. Esta organización, a su vez, está vinculada a otro ruso con ciudadanía ucraniana reciente: Alexei Levkin, huésped habitual de la “Casa de los Cosacos” (sede de Azov en Kiev).

El nuevo caso de corrupción, en su dinámica, no difiere de otros ocurridos a lo largo de la historia de la Ucrania independiente (sobornos, enriquecimiento desproporcionado, participación política que resultó en la dimisión de miembros del gobierno). A pesar de los intentos de Zelenski de distanciarse, Timur Mindich, quien ahora ha huido a Israel, fue su socio durante mucho tiempo en la mencionada productora Kvartal-95, y también mantiene una excelente relación con Kolomoyski, con quien comparte la pasión por el blanqueo de capitales en la isla de Chipre, donde la penetración ucraniano-israelí es cada vez más evidente y generalizada (tanto que ha desatado la ira del partido AKEL, de tendencia comunista, en el lado griego).

También es interesante que, inicialmente, los periódicos ucranianos

intentaron retratar a Mindich como un hombre cercano a Rusia (quizás un espía), dados sus roles en una empresa rusa de comercio de diamantes (hasta 2024) y en otra vinculada (una vez más) a la producción de televisión y cine.

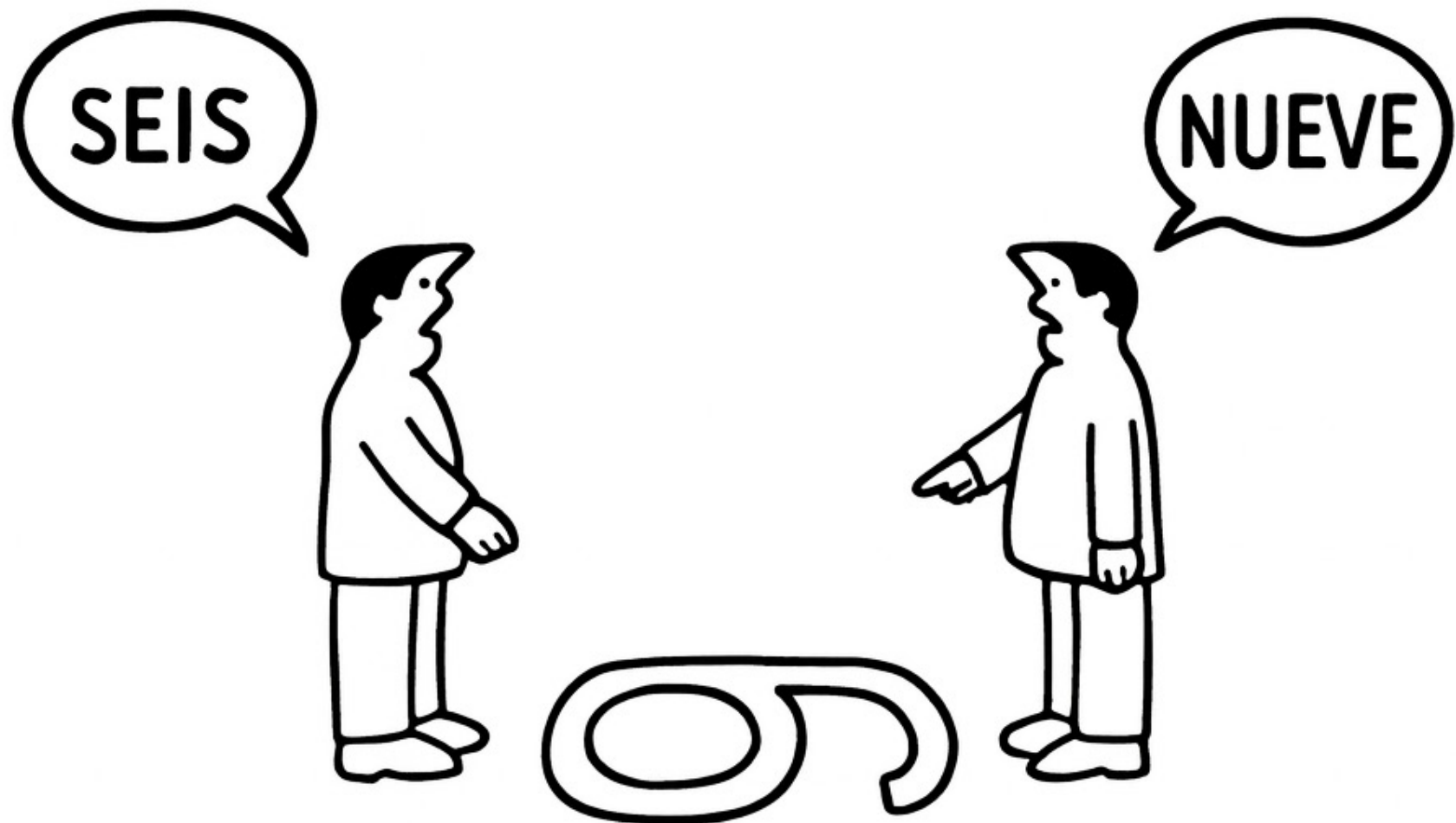
Kolomoyski, por su parte, ha insinuado que este sería el “momento Maidán” de Zelenski. Al parecer, alguien intenta derrocarlo por razones aún por esclarecer. Estas podrían estar relacionadas con la idea de poner fin al conflicto antes de que degenera por completo (como se ha argumentado anteriormente), obviando su intransigencia para continuarlo, o con la idea de entregar el gobierno al ejército, obligándolo a reclutar al grupo de edad de 18 a 25 años (hasta ahora no afectado por el reclutamiento forzoso). Esto daría un respiro a un ejército en apuros y prolongaría aún más la guerra (y hay muchos grupos oligárquicos ucranianos y occidentales interesados en este resultado, dadas las enormes ganancias que se les garantizan, a pesar del sufrimiento de la población), pero a largo plazo, podría conducir al colapso definitivo de lo que ya es, en la práctica, un estado semifallido.



CONTACTA CON NOSOTROS
953 28 12 64
<https://aceitunerajiennense.com>

la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero





**QUE TÚ TENGAS RAZÓN NO SIGNIFICA
QUE LA OTRA PERSONA ESTÉ EQUIVOCADA.
SIMPLEMENTE NO HAS VISTO LA VIDA
DESDE EL OTRO LADO.**

Núremberg, 1945



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Rosario Cunillera Peláez es la niña que aparece en esta fotografía con poco más de un año, sonriente, y cogida a su madre, la asturiana Bernardina Peláez Carus, *Nina*, resistente. Tardaría muchos años hasta conocer a su padre, Benigno Cunillera, catalán, que pasaría 13 años en las cárceles franquistas, por defender la República y luchar contra el fascismo. En 1946, un joven comunista,

“

Raphael Lemkin, acuñó el término genocidio

ya enfermo, hizo esta fotografía que ella exhibe orgullosa en las sesiones del taller de memoria del Museo de Historia de Catalunya. Francesc, su autor y nacido en Barcelona en 1920, murió en París en 1951. No llegó a cumplir 31 años.

El juicio de Núremberg empezó el 20 de noviembre de 1945, finalizó el uno de octubre de 1946. El jurista polaco Raphael Lemkin, acuñó el término genocidio cuya codificación fue adoptada por la ONU en 1950, los llamados Principios de Núremberg, y que daría pie más tarde al Derecho y el Tribunal Penal Internacional (TPI).

Francesc Boix tenía 16 años cuando Franco inició el golpe militar contra el Gobierno legítimo de la II República. Vivió el exilio, la resistencia y el internamiento en el campo de Mauthausen. Fue el único testimonio español que declaró en Nuremberg contra las atrocidades nazis. Tuvo que hacerlo bajo jurisdicción francesa. La España de la dictadura de Franco repudiaba y perseguía a las



Francesc Boix, el único testigo español en los juicios de Nuremberg, 1945.



personas republicanas: eran enemigos a exterminar. Paul Preston ya lo relató en su libro *El Holocausto español*. La II Guerra Mundial, con la intervención de Hitler y Mussolini, cuya maquinaria de guerra masacró a la población civil, empezó aquí.

La hazaña de Boix, que debería estudiarse en todas las aulas de secundaria, fue posible por el compromiso político y el ejercicio de la solidaridad, incluso en las peores condiciones. Robar negativos, esconderlos y sacarlos del campo, fue una acción colectiva, con nombres propios. Es preciso citar a la austriaca Anna Poiner, arriesgó su vida y la de su familia, para salvar los negativos que pasarían a la historia. Una hermosa muestra de solidaridad y fraternidad, en tiempos muy difíciles, perversos, que Rosa Toran nos explicaba emocionada frente a la casa de Anna, en los viajes del mes de mayo del Amical de Mauthausen, siempre rodeada de un alumnado atento.

Hoy, sábado 22 de noviembre, participando en su asamblea anual, junto a Consol Hernández, cuando se cumplen **80 años de la liberación de los campos nazis** (y recordamos los 50 de la muerte del dictador Franco), he pedido a Rosario que me permita añadir esta fotografía que le hizo Francesc Boix cuando el mundo parecía salir de una pesadilla. Conviene que su significado se divulgue entre la juventud. También que nos ayuden a su difusión y preservación, para que no se repita.

Una suerte compartir con ella, Rosario, sesiones y testimonios en las aulas. Compromiso y cultura militante de la esperanza frente al borrado de la memoria.

Mi intervención en el Paraninfo de la Universidad de Barcelona, 7 de noviembre de 2025. https://youtu.be/vDZ_uCz4b5c?si=buXPJYzeVRBQOpHU

Prosa por un día



J M Cóher

LETRAS

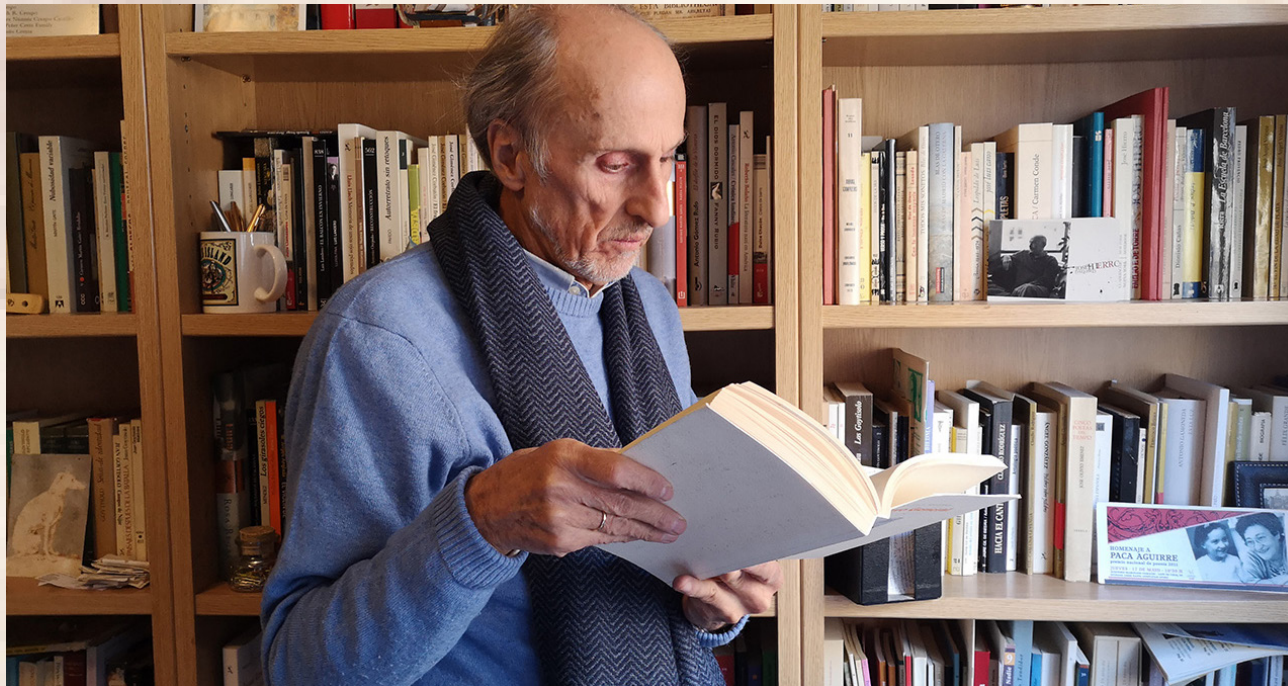
Poesía que dice más

Antonio Crespo



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión

La tensión culturalista del poema-río

Antonio Crespo Massieu (Madrid, 1951) es licenciado en Filosofía y Letras (Filología Hispánica) por la Universidad Complutense y Diplomado en Estudios Portugueses por la Universidad de Lisboa. Ejerció de profesor de literatura española en Enseñanza Secundaria. Ha publicado la antología comentada *Una mano tomó la otra. Poemas para construir sueños* (Comunidad de Madrid, 2002), en coautoría con Pedro Hilario, Roberto Bravo y Fernando Cañamares. Desde 1997 ha sido responsable de las páginas literarias de la revista *Viento Sur*, de cuya redacción ha formado parte.

Ha escrito ocho poemarios, habiendo obtenido diferentes premios, y también ha publicado trabajos de investigación y de creación literaria en diferentes revistas, y poemas suyos también han sido incluidos en varias antologías poéticas, como la conocida *La paz y la palabra*, *Letras contra la guerra* (2003), o en *Voces del extremo*. Es autor de un libro de relatos y también de una novela que fue finalista del Premio de Novela Ateneo de Madrid, y además ha estrenado un par de textos dramáticos. Desde 2007 organizó y presentó el ciclo *Poesía en el Bulevar* en la Casa de Cultura y Participación Ciudadana de Chamberí, Madrid, hasta su cierre decretado por el Ayuntamiento en 2012.

Dice de él Matías Escalera Cordero: ...estoy convencido de que Antonio Crespo Massieu, permanecerá en la futura crítica de la poesía española del tránsito del siglo veinte al veintiuno como el poeta de la memoria y de las injustas ausencias que han provocado tanto la barbarie como el tiempo –a lo largo del temible siglo XX–, los dos más acérrimos enemigos del hombre y de la vida. Una, la barbarie, de naturaleza histórica; otro, el tiempo, imbatible fuerza cósmica.

Y él mismo nos dice: Sí, en mi poesía, la memoria histórica forma parte de mi memoria personal, es parte de mi vida, incluso de mi vida no vivida o vivida vicariamente a través de la literatura, el cine, la música, la pintura, los ensayos históricos, los relatos orales, el compromiso cívico. Y esto es apreciable, de un modo más o menos acusado, en todo lo que he escrito.

Y también: Y respecto a la poesía “tardoadolescente” que se propaga por Internet y que ocupa estanterías y mesas de novedades de las librerías, lo grave no es que exista, pues casi todos hemos escrito en nuestra adolescencia necesarios desahogos emocionales, más o menos torpes, que creíamos que eran poemas, sino el enorme negocio que se ha levantado sobre estos balbuceos seudolíricos. Lanzamiento comercial, enormes tiradas, astronómicas cifras de beneficios para editores y también para los autores... Un desmesurado espacio en las librerías, en las listas de libros de poesía más vendidos, que, incluso, ha obtenido el aval de colecciones de poesía de larga trayectoria y premios de prestigio. Ejemplo perfecto de una literatura de consumo atenta solo a las exigencias del mercado. Y, como también señalas, la otra característica es la renuncia a la tradición, su carácter autorreferencial, poetas que se leen y citan solo a sí mismos y, por tanto, la imposibilidad de crecimiento, de avanzar en el proceso de escritura.

Podremos o no estar más o menos de acuerdo con esto último, pero ya no os caliento más la cabeza. Os dejo con su poesía. Disfrutadla.

Hiroshima – nevers

El ángel

Este es el ángel de las pequeñas cosas. El que recoge hilos, hebras, filamentos del tiempo perdidos en el sumidero de la historia.

Más invisible que ninguno, efímero y tenaz, ángel mínimo que rescata y ovilla la esperanza, retiene el fulgor de lo vivido en lo que fue ceniza, disolución, innumerables montones, montañas de cabellos, indiferente pacto del olvido.

Él las escoge una a una, pues cada hebra es un nombre, una historia, un acontecer y la lleva consigo como si fuera un principio, como si no hubiera sucedido. La sostiene entre sus manos de ángel translúcido y todo comienza como una promesa: el cumplimiento de la carne que fue humo, silencio estremecido, humillación o grito.

Es el que recoge una hebra del cabello de la mujer rapada, insultada, zarandeada por las calles, escupida por los hombres y la sostiene en el aire invisible de la piedad.

La mujer

“Era mi primer amor”, dice, arañando la pared, enloquecida, sin uñas, alimentada de salitre, cal y yeso, reclinada sobre sí misma, en el sótano del desprecio. “Muchachita de nada”, “muerta de amor en Nevers”. La que amaba lo prohibido y ahora confunde cuerpos, lugares, la desbordada alegría cuando desciende escaleras camino del río, los niños, una canica en la mano, el delirio.

Y ahora, lejos y tan cerca, el encuentro, la carne, el sudor, gotas de piedad resbalan entre los cuerpos, mientras el amor de esta única noche, el abrazo, las palabras dichas como oración o letanía, “Hiroshima, Nevers”, cuerpos calcinados, edificios retorcidos, niños en llamas, y él fusilado junto a una tapia y ella cabizbaja, en silencio, sin lágrimas, ausente mientras el pelo cae al suelo.

“Pequeña rapada de Nevers, yo te doy al olvido esta noche”.

Tú, que siempre me has acompañado, descansa pues abrazo otra piel y digo otro nombre, en él tampoco habita el consuelo: “Hiroshima, ese es tu nombre”.

Te olvido, te estoy olvidando, amor de lejos, eres una ciudad que dejó de existir, te miro como quien contempla ruinas y desolación. He olvidado a la pequeña rapada, la muchachita de nada que correteaba por Nevers. No volveré a verte, pero tu nombre permanece conmigo: “Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”. Escapaba por la noche en bicicleta, “un año tardó en crecerme el pelo”, cuánto tiempo para dejar Nevers, cuánta espera hasta encontrarte. “Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”.

El joven

Esto escuchó el joven

de una mujer y esto fue lo que entonces le dijo el ángel sosteniendo una hebra del pelo de ella, la que confundía nombres de ciudades imposibles, la que comió salitre y culpa, la que amó como aman las inocentes, las humilladas.

Esto dijo el ángel sosteniendo entre sus dedos un pelo invisible de la mujer, esto escuchó el joven: “Ninguna humillación consentirás. No olvides Hiroshima, mas tampoco Nevers. Toda causa, por noble que sea, la envilece el desprecio. No olvides nunca la piedad. Solo por ella serás justificado.”

Mujer que cuida un jardín

Al atardecer, en la hora del silencio, del vuelo presuroso, con la suavidad del día que declina, cuando dibujan los pájaros la despedida de la luz, en la hora incierta en que todo calla y desciende, la mujer cuida el jardín.

El hombre que la acompaña contempla los minuciosos gestos, reconoce –pues los vio en otra mujer– la plegaria repetida, la lenta costumbre de acariciar el mundo, lo que es eternidad, instante regresado, incólume presencia, poda del tiempo, lo posible venidero, lo que fue y es ahora destello, iluminación.

El hombre ve una mujer inclinada también en lo pequeño, lo que se limpia, lo que se corta, entre geranios, en otro jardín, otro atardecer, otra luz, otro tiempo. Y sabe que es el mismo jardín, el mismo

asombro, idéntica ternura, la luz herida del mundo salvada en la paciencia del cuidado, en la tierra empapada, iluminando con una sonrisa la permanencia.

Como si el tiempo volviera en la mujer que ama y que cuida el mundo con idénticos gestos, el mismo afán, la misma alegría. Como si todo fuera regreso, descubrimiento, luz que declina, desciende, envuelve.

El hombre contempla el milagro. En silencio.

Anochecer en el rompido

Abre el mar el libro de las preguntas. Las barcas varadas en cieno de marisma, cárdeno atardecer, belleza imposible. Silencio y espera. Lejanas voces de niños. Farolillos encendidos, palmeras. una larga flecha de arena. un tiempo lento. Preludio y despedida. Conjuga tu presencia la luz que declina. Hace más leve la herida.

El mar. La ausencia

Como si el mar tuviera alguna respuesta,
fuera disolución o permanencia
–de espaldas la habitación del padre.

Instante del recuerdo sin imagen ni figura,
solo signo, palabra:
padre muerto, veraneo, ausencia,
habitación junto al mar.

Y la única realidad este azul intenso,
indecible, que no es, que no puede ser,
palabra. Olas que esperan horizonte, lo
inalcanzable, otra disolución, otro olvido en la
inmensidad.

Permanece el mar, como
si tuviera respuesta.

El recuerdo es un
esfuerzo de lenguaje.

Ausente la figura
solo la palabra
evoca, conmueve,
rescata.

De ti solo queda el
nombre que pronuncio.
En el lugar que fue tu
muerte.

Cuando las ranas críen pelo

Pues ha sido escrito:
“cada hebra es un nombre, una historia, un
acontecer”. La mano del ángel que sostiene este
único pelo, casi invisible como su presencia, detiene
el tiempo y todo regresa pues aquí vive la vida no
cumplida, la imposible espera, el advenimiento de la
justicia o el clamor repetido de todas, todos, los
humillados.

Delgada y frágil, casi sin voz,
como si naciera su palabra de un pozo
profundo, tanteando las sombras, buscando la
luz, con un bastón en la mano, erguida, junto a
la carretera secundaria
(aquí todo, dolor, memoria, justicia, todo ha sido secundario)
su espalda tan cerca del quitamiedos
(ironía de esta historia de carreteras secundarias).
La mujer está. María Martín permanece.
¿La sostiene el ángel invisible?
¿O es el aire, la luz, lo ingrátido?

Todo fue preciso.
La humillación es –al menos en este país–
un rito exacto, calculado, perfeccionado
en siglos de desprecio, repetidos
sambenitos por calles empedradas o
caminos de barro, procesiones de odio,
bulliciosos autos de fe.
Todo con su medida exacta:
un litro de aceite de ricino y 20 guindillas para las
mujeres (embarazadas o no), las mayores de 12 años.
Para las niñas medio litro y 10 guindillas (cuestión de
aprendizaje).
Era en el cuartel de la Guardia Civil.



María pregunta:
“¿Dónde está Dios?”

¿Estaba en los niños que tiraban piedras, en las
gentes del pueblo, en sus risas, sus insultos? ¿O
todo era ausencia?

Tal vez sostenía el dolor el ángel invisible, el de la
oculta esperanza de las siempre humilladas.
Refutación de un Dios ausente, alas rotas por el
vendaval de la historia, piedad entre escombros,
inerte presencia.

El padre en la siega
(verano, Pedro Bernardo, Castilla)
horas abrazando a la niña

(Faustina, ya fría, inerte, en la cuneta).
Arrodillado en tierra, con un puñado de zarzas
en las manos, sin sangre, sin voz.
Y la niña,
(los seis años de medio litro y 10 guindillas)
mirando.
Ojos abiertos de una memoria encendida.

Todo se resuelve en un hilo. El que sostiene la
mirada de la niña, el que está en la voz, la
afonía, el pozo, la cuneta.
En la voz rota que dice:
“esta mujer sigue
esperando que las ranas
críen pelos”.

En la cuneta, junto a la carretera,
sigue esperando.
Y el ángel de los desposeídos de la tierra, los
humildes, los que en la noche de los siglos
claman justicia, las de voz afónica, las
erguidas en el tiempo del desprecio. Él,
que sostiene la hebra caída de la
memoria, sabe que un día les crecerá
pelo a las ranas.

Lo que permanece

Se diría tan lejano
como si casi no hubiera sucedido
como si el polvo de las horas grises
secara la audacia la nieve o palabras
encendidas la incesante lluvia del amanecer
el instante del No multiplicado

Como si hubiera sucedido
y ya no fuera

Pero permanece
(y habla)

Cómo olvidar el hueco por el que fuimos
heridos la interrupción el costurón de la historia
el segundo suspendido el vacío
que fue multitud
acuerdo unánime diferencia
lo no dicho por tantas voces
el discurso roto la ausencia la espera
la escucha y su temblor
(la acción y el grito)

Cómo olvidar
que fuimos

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Hilvana memoria y silencio
tira despacio del hilo
aguza el oído

para no olvidar
que fuimos

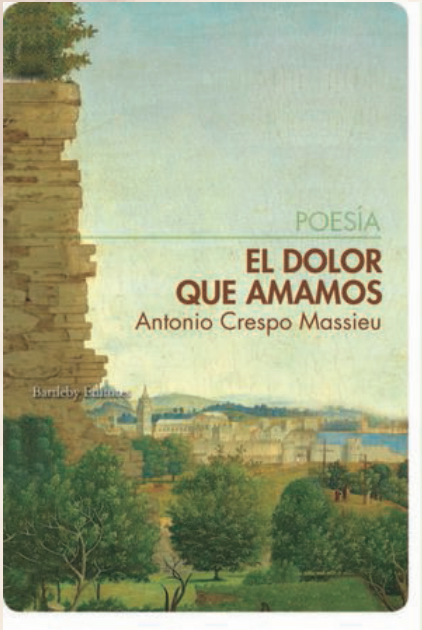
Para ser mañana
(como ahora somos)
el hueco que hicimos.

En este lugar

Como si pudiéramos leer el mundo
la inestable infinita correspondencia
de formas la semejanza y sus contornos
el enigma o asombro repetido de la luz
la fugaz eternidad de nube o pájaro
y aún los astillados hirientes fragmentos
de la historia sus catástrofes sucesivas
Como si algo perdido recóndito
un origen o promesa o término
tuviera sentido y lo distante
se aproximara como el pájaro
al silencio y así de improviso
la semejanza se hiciera visible
y sentir el hilo tenue que hilvana
hechos sucesivos analogías
trenza figuras teje y desteje
traza signos sorprende imprevistos
En este lugar que de nuevo exige
como hábito el coraje y la lucidez
mira las horas: la palabra nace
como urgencia necesaria aliento
y se teje con la acción y la pausa
ilumina explica convoca llama
es temblor se adelgaza se busca
en la espera se encuentra en la luz
Como si pudiéramos leer el tiempo
entender el mundo descifrar
el oculto alfabeto los signos heridos
olvidados piedra árbol o razón
como si la claridad nos perteneciera
en este lugar

¿A partir de cuándo?

¿A partir de cuándo el ángel, el pájaro,
desde cuándo la herida, el canto, lo quebrado,
el asombro, la suave permanencia, la luz,
desde cuándo la música, su ingrátido descenso,
la claridad bañando el mundo, la palabra
escalando la noche, vaticinando gira que gira
el gozne, lo entreabierto, la cadera herida, la piel
marcada, lo que rodea y abraza, lo circunciso,
la agrietada fidelidad, la fraterna constancia
de lo que contemplan los contemplados
a partir de cuándo el silencio y sus sombras,
desde que tiempo sin tiempo horada renunciás,
enumera traiciones, olvidos, cuándo.
Quién escuchó el pájaro, la luz, la carne,
quién la dijo, desde dónde la inventó, la bautizó
y sacralizó el instante, lo venidero como esperanza,
un sueño terso que adivina lo posible, lo nunca acaecido
y sin embargo siempre preguntado, indagado
en temblor, hueco, cuenco de vigilia, descenso, regreso.



¿A partir de cuándo el pájaro, la luz?
¿desde cuándo el cazador, el oscuro silencio?
¿a partir de cuándo?

Cuando llegó el verbo y fue sangre, boca, saliva,
cuando pobló, nombró, dijo, permaneció.

Mas ¿cuándo llegó el verbo?
¿cuándo el pájaro y su canto?
¿a partir de cuándo el canto?
¿cuándo su renuncia?

El ángel de federico

Lo que asciende en la ausencia.
Las notas detenidas, el asombro.

La grieta del tiempo, las
hormigas como presagio,
lo abierto en la herida.
El piano cerrado, la espera.
Lo que será temblor, duende en la noche,
regreso, voz que tiembla, anunciación.

El ángel, Federico, escucha el cante roto,
quebrado, el lamento infinito, el quejío, los
pozos negros. Hay un hilo de agua, un
tenue regreso de cristal y azogue. Una
herida. El Generalife, el cauce de la
memoria. Hay un hilo que lleva la voz y el
agua, que asciende en la noche. Las alas
del ángel, el más compasivo, el que dice
“Federico” y te rescata.

“¿Dónde vas bella judía tan compuesta y a deshoras?
Voy en busca de Rebeco, me espera en la Sinagoga.”

Está el lamento infinito de la guitarra,
el piano cerrado, el cuarto imaginado.

Está el ángel de Federico: sostiene el canto, la
memoria, el sueño, el regreso. Esta noche en
que vuelves como si abrieras el piano y dejaras
tu sonrisa en la voz que asciende, en el agua, en
el silencio.

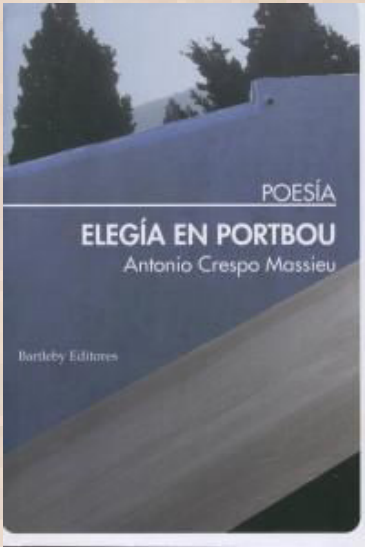
Una pausa

“Un rencor ya con pausa”
Carolina Sayabera

Mira,
contempla estos restos arqueológicos
nunca por nadie excavados
es tan poco
(o es un exceso, una desmesura)
es sólo lo que está
semioculto por la maleza,
apenas visible.

Ejercita la imaginación,
sube a lo alto,
contempla
(el pueblo en la lejanía,
silenciado, silencioso,
el pueblo dormido
¿para siempre callado?)

Ves



la piedra donde se alzaba
la bandera, se cantaba
el cara al sol, se escuchaban
las palabras del sacerdote
(afilada piedad de los vencedores)
“vuestras almas han sido perdonadas
pero no hay perdón para vuestros cuerpos”

Imagina,
pues se aprecian aún
las líneas difusas, las piedras
que dibujan el trazado del campo,
los barracones y allí, en un extremo,
la torreta de la mina.

Escucha
los que aún hablan,
los que pueden hablar,
los no callados
ni por la muerte ni por el miedo
dicen o susurran cosas pavorosas.

Escucha
los camiones en la noche, sus faros,
los desaparecidos en la madrugada
bajan la voz,
dicen
los arrojados por la boca de la mina,
los tragados por la tierra,
la madre arrebatada, el camión
a plena luz atravesando el pueblo,
las gentes mirando: piedad o desprecio, arrogancia
o grito (callado, comido por el miedo).

Escucha,
reposa la mano de una mujer en las piernas
de su hermana aún mayor (pasa de ochenta)
arropa con el gesto su dolor aún más indecible,
más balbuceante
después de tantos años: ¿olvido, rencor?

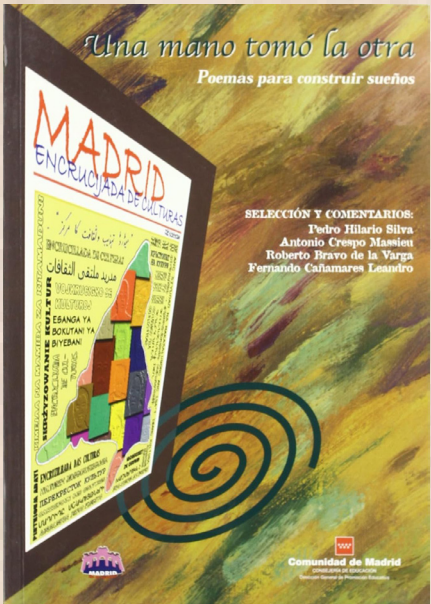
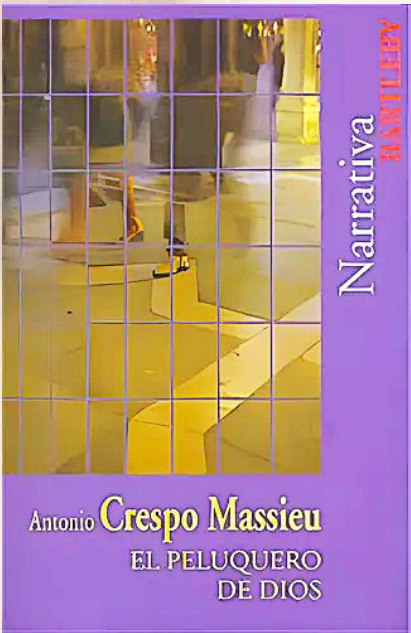
Imposible el olvido
pues aquella mañana permanece.

Hoy es ayer,
pero rencor,
¿rencor?
Medita, luego mira
a la cámara y dice
sí
pero es un rencor
ya con pausa.

Pasa el tiempo,
queda un hueco,
un espacio, una huella,
un intersticio
hecho de restos,
piedras casi ocultas,
lacerantes recuerdos
cada día más borrosos
(mas igual de intensos)
cuerpos perdidos.

Queda una extensa llanura
donde leer signos, comprender
lo que estuvo y aún permanece.

Hay
desgajados pedacitos de tiempo,
minúsculas muescas
piedras, recuerdos, lindes,



un paisaje casi borrado.

Hay
entre la muerte
el olvido y la memoria
una pausa.

Escucha
el hueco,
el eco,
mira
atiende al silencio.
Palpita una ausencia

una pausa

La persistencia
(Maternidad en Elne)

Como si quedara adherido a los objetos
algo del enigma del bien
bañando con una luz antigua
este lugar y los ojos que contemplan
la serena belleza que aquí habita,
rescoldero de gestos que aún viven.
Como si lo aquí sucedido
(la nobleza, las risas
el solícito cuidado)
lo aquí nacido, ocultado,
lo salvado,
volviera siempre en paredes,
en rojo ladrillo, en tiempo
detenido y fuera jardín, unos columpios,
una verde, dilatada llanura
y se hiciera escalera y ascendiera al alto torreón,
a claridad de cristal y ropa tendida
y viera un horizonte abierto a la esperanza,
una sencilla e inabarcable belleza.
Como si una mujer de nuevo cansada
escalara sombras, desprecio,
negando campos, persecuciones,
como si este espacio ahuyentara
por siempre el hedor del mal,
lo sucedido y lo venidero.
En esta pajarera de cristal,
jaula de luz donde se contempla
el Rosellón, el cercano pueblo, su catedral,
el lejano Canigó, los montes de una patria
inalcanzable. Aquí en lo alto de este torreón,
este castillo encantado hecho de esfuerzo,
tenaz resistencia, una obstinación de luz,
un coraje día a día repetido, hecho blancura,
acogimiento, donde una mujer mira el paisaje
y libre vuela entre cristales, en lo más alto
de la esperanza y anida sus sueños en el mañana.
Ahora asciendo, llevo su ropa,
sus risas, entro en los tibios cuartos,
oigo los gritos, los llantos recién nacidos,
los juegos, las canciones de nuevo cantadas
(qué música de barrio o verbena o infancia)
acompañó su torpe caligrafía, las postales
de una Navidad de mujeres barbudas como reyes,
mínimos juguetes y un baile improvisado
con canciones que lo mismo dicen en muchas lenguas,
con ellas entro en las salas, los limpios cuartos
que son gotas de nostalgia bautizados con nombres
de un regreso imposible: Madrid, Barcelona, ciudades,
pueblos dejados atrás, las sílabas de lo vivido.
Cuartos para lavar, para dormir, para coser,
para parir, para cantar, para contar, cuartos nombrados

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

como niños que corrieran libres por las calles de la infancia.
Salvada de la arena del espanto,
de las playas del viento y el frío, de las barracas,
Pepita llamaron a la niña primera aquí nacida
y luego tantos otros nombres
acunados por una terca camaradería
de madres trenzando el futuro.
Así llegaron como a un mundo donde hubiera espacio,
a un tiempo que pudiera pertenecerles.
Y como si fuera hijo oculto de un exilio,
sin raza, sin patria, como si volviera a la tierra
ingrata que le expulsó, le llamaron Antonio,
y dieron un nombre gentil como cristiano
o sólo derrotado: tú, niño judío
que cobijaron con el engaño de otra lengua
otros niños o niñas confundidos con la luz.
Y todo,
cada gesto mínimo,
cada niña recién nacida,
cada juego, cada risa,
todo permanece,
como si este palacete de blanco y rojo ladrillo,
de escalinatas que ascienden a una azotea
de luz y cristal o bajan a un sótano con acuarelas,
como si esta casa
nos cobijara en el regreso del tiempo
y fuera aún habitada y envolviera
un temblor donde los justos permanecen.
Contemplas
verdad y belleza,
vives el misterio de la bondad:
mujeres hilando, amamantando,
tejiendo risas, acunando lo recién
nacido, lo ahora y siempre salvado.
Este hermoso palacio, esta inmensa llanura,
este azul, este jardín de juegos,
esta azotea donde el tiempo precipita
un vértigo de suave descenso a lo cálido,
lo húmedo, lo recién lavado, cortado,
lo que fue nombrado en las sombras
y permanece.
Para que contemples
la bondad y la belleza,
el misterio de su persistencia.

Limpiando playas de palabras

Llega el tiempo
de salvar la palabra
abrir al vuelo
la carne herida.
Ahora
salvar palabras
restañar limpiar
una a una
recogerlas
en su vuelo roto
sopesarlas
en su carne
sentir su temblor
y limpiar
(vendado el pico
obligado silencio de la restauración)
su estremecido pálpito de alas
sucias vendidas manchadas
chapapoteadas
y rescatar
la inocencia del cormorán
el niño herido el pavor
el incesante peregrinar de las aves



su vuelo exacto y necesario
Llegó el tiempo
de limpiar las playas
de sucias obscenas petroleadas
palabras
tan heridas como peces
o pájaros o verdades
de conocer
el peso exacto
de la carne y la palabra
de sostener con tenues manos
el temblor asustado
del vocablo y la materia.

Para saber
que las palabras
pesan palpitan sangran
como pájaros o niñas
como un mar herido
y mueren como peces
mueren como hombres
mujeres algas playas
Llega el tiempo
de curar heridas
de sentir como fiebre la insomne piedad
que se inclina con desvelo sobre los alfabetos
rescata animales rocas sentido
y devuelve el hálito ausente
la densidad y la transparencia
Llegó el tiempo
de conocer
el peso exacto
de la carne palabra
y luego
ahora mismo
abrir el vuelo.

En el silencio

*Haced el silencio, tiene ruido la vida.
Aquí estamos los dos, dame un aquí del mundo.
(José Viñals)*

Se ha hecho el silencio.
Hay una blancura indemne,
una lluvia vertical,
el presentimiento y su sombra.
Cesó el ruido del mundo.
Respiras ya sin esfuerzo
las limpias escalas del tiempo,
las variaciones,
el arte exacto de la fuga,
las trémulas líneas de la intemperie.
Sólo notas.
Música.
No hay ruido.
Aquí no hay esfuerzo,
José,
ya no hay esfuerzo.
Hay otra luz
que tampoco es silencio.
Y estamos aquí,
de nuevo los dos
leyendo el libro del mundo,
lo que tú nos dejas,
palabras frotando el tiempo,
lamiendo la eternidad,
limpiando heridas,
ausencias.

Música-terapia



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



La **musicoterapia** es una disciplina de la **salud** que utiliza la **música** y sus elementos (sonido, ritmo, melodía y armonía) para abordar una amplia gama de necesidades **físicas, emocionales, mentales, sociales y cognitivas**. Es mucho más que simplemente escuchar música para relajarse; se trata de un **proceso terapéutico** estructurado y guiado por un profesional cualificado, conocido como **musicoterapeuta**. Este experto trabaja con los pacientes para alcanzar objetivos específicos y significativos.

Esta terapia se basa en la profunda **conexión** que existe entre la música y

“

En el ámbito de la salud mental, se utiliza con éxito



el ser humano. Desde el momento de nuestro nacimiento, respondemos de manera innata al ritmo y al sonido, y la música queda intrínsecamente ligada a nuestras **emociones y recuerdos**. Un musicoterapeuta aprovecha esta poderosa conexión para establecer una **relación terapéutica** sólida y alcanzar **objetivos específicos** en el tratamiento del paciente. Esta metodología permite una comunicación que va más allá de las palabras.

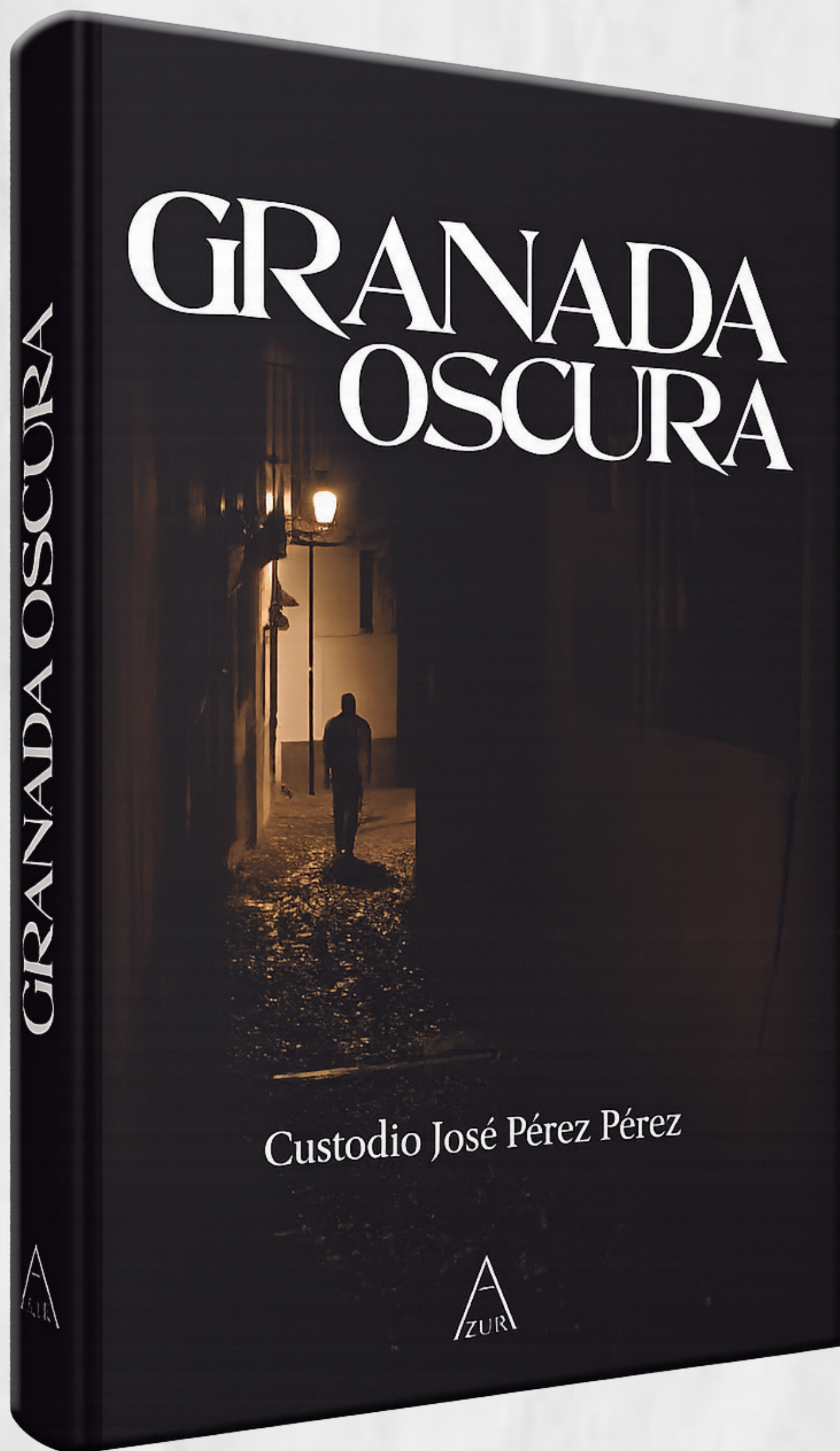
El espectro de **aplicaciones** de la musicoterapia es notablemente amplio y variado, abarcando diferentes poblaciones y necesidades. En el ámbito de la **salud mental**, se utiliza con éxito para reducir el **estrés, la ansiedad y la**

depresión, ofreciendo a los pacientes un medio seguro para expresar sentimientos que quizás no pueden verbalizar. Para personas con **enfermedades neurológicas**, como el Parkinson o el Alzheimer, la música puede mejorar significativamente la **coordinación motora**, la **memoria** y la capacidad de habla. En el **desarrollo infantil**, se emplea como una herramienta eficaz para estimular el **lenguaje**, la motricidad fina y la socialización, facilitando el crecimiento en múltiples áreas.

Las sesiones de musicoterapia pueden ser de dos tipos: **activas o receptivas**. En las sesiones activas, el paciente participa directamente en la creación de música, ya sea cantando, tocando instrumentos o improvisando. Esto fomenta de manera poderosa la **expresión personal**

y la **creatividad**. En las sesiones receptivas, el paciente escucha música cuidadosamente seleccionada por el terapeuta, con el objetivo de inducir la **relajación**, la introspección o la evocación de recuerdos que puedan ser trabajados durante la sesión.

La clave del éxito de la musicoterapia radica en su capacidad para actuar en múltiples niveles del ser humano de forma simultánea. Es una herramienta poderosa que no solo alivia los síntomas de diversas afecciones, sino que también promueve el **autoconocimiento**, la **comunicación** y el **bienestar general**. En su esencia, la musicoterapia demuestra que la música es un lenguaje universal para la **sanación**, capaz de llegar a donde las palabras no pueden.



La rima consonante



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

He abandonado un grupo de WhatsApp, he silenciado los estados de varios contactos, he perdido un centenar de seguidores y siento que los algoritmos me tienen calada y no les dan vidilla a mis publicaciones en Facebook

“

acabarán lanzando exabruptos
contra el tridente de Neptuno

ni en Instagram. Lo comentaba el otro día con un amigo que sabe mucho de eso y me decía lo que yo ya sospechaba, porque no soy la única a la que le está pasando: hay una especie de veto o castigo a los perfiles que no resultan afines al poder en auge de la extrema derecha.

Han proliferado como champiñones cuentas que se muestran con fotos de perfil a las que no le faltan banderas de fondo y cuyos post no son sino vertederos en contra de la izquierda en general y Pedro el Macizo en particular, cuya munición no es otra que el bulo, el insulto y la manipulación. Esto no es nuevo. Ni tampoco que a la mayoría de estos mequetrefes además de unas cuantas lecciones de historia no les vendría mal un repaso de ortografía, morfología y sintaxis. Diera la impresión de que la manera en la que se expresan es un claro reflejo de la basura que tienen en la cabeza: todo es suciedad, desorden, y podredumbre.

Los que han dejado de seguirme me



han hecho el favor de no tener que ir de cacería eliminando *fachirulos*, más que nada, porque la cinegética no va conmigo y la cacería se les da mejor a ellos. Pero hay dos o tres casos que me traen por la calle de la amargura. Porque ya no estamos hablando de gente desconocida, me estoy refiriendo a personas a las que conozco personalmente, cuya huella digital consiste en insultar (de la manera más chusca y elemental) al presidente, al hermano del presidente, a la mujer del presidente, a las hijas del presidente, a los votantes del presidente, y cualquier día, como los grandes descubridores que parecen ser de la rima consonante, acabarán lanzando exabruptos contra el tridente de Neptuno o contra la pasta al dente. La prioridad es el gobierno, y como segunda opción RTVE, cuyos dardos van directamente dirigidos a Sara Santaolalla y a Silvia Intxaurre. Silvia Intxaurre, sí, una de las periodistas

más rigurosas de este país. De las que desmontan cualquier trola no solo con retórica sino con documentación.

Sé que hay cuestiones que no pueden discutirse con cualquiera, porque de política como de cualquier tema, hay que discutir con un mínimo de conocimiento, que no es lo mismo que intentar convencer al otro con argumentos motivados por la ideología. No es algo habitual que los adolescentes conozcan en profundidad aquello que con el fervor propio de la edad defienden a muerte, pero hay una clara diferencia entre apoyar los colores de un equipo de fútbol o ser utilizados como esbirros al servicio del fascismo. Es una forma de abuso tan execrable como otras, por muy normalizada que esté. El fascismo es violencia, que parece que no nos queda claro. Como lo es el insulto o construir -aunque sea haciendo uso de la rima consonante- discursos de odio, coño ya. Menos hate y più amore, per favore.

LOGO | Hacemos
publicidad

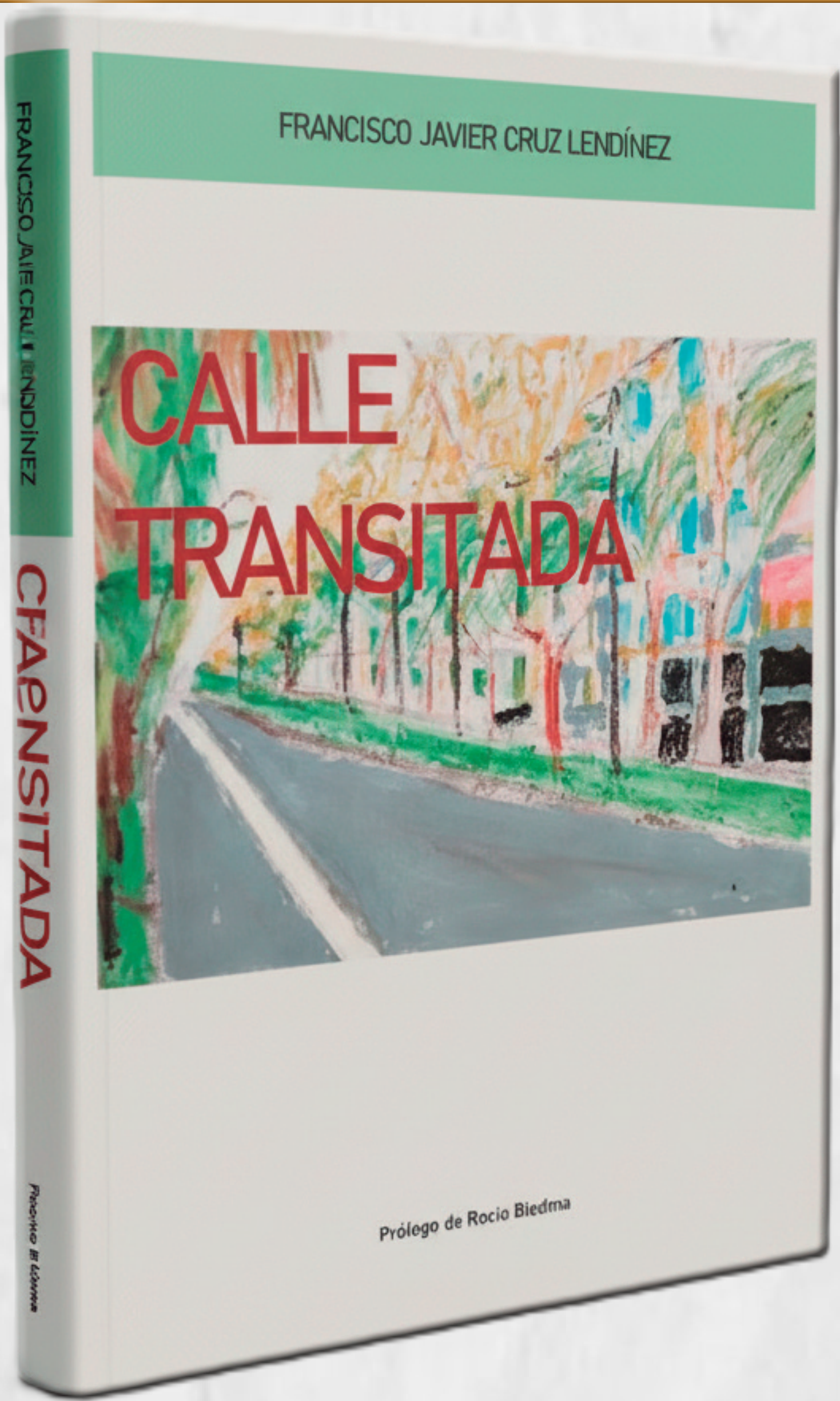
www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



La vivienda, derecho o...



Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Manuel Pegalajar Puerta

Técnico Administrativo

Articulista de Opinión - Con Permiso

El acceso a la vivienda se considera, para una mayoría social, como el principal problema al que se enfrenta la población en general y la juventud en particular. Más allá de eso, hay dos visiones muy distintas: para la izquierda, la vivienda constituye el incumplimiento flagrante del artículo 47 de la Constitución española, ese que enuncia que ‘todos los españoles tienen derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada’. Para la derecha, el problema es que no se da vía libre –más aún– a la construcción de inmuebles sin ningún tipo de control económico, social, urbanístico ni medioambiental,

“

solo existe un ridículo 3% de vivienda con algún tipo de protección,

en definitiva, ‘sin intervencionismo público propio de los gobiernos social-comunistas’ (sic).

En este sentido, uno de los ‘errores’ importantes que se ha cometido en España en materia de vivienda es permitir que, tras un período de tiempo, centenares de miles de viviendas de VPO pasaran al mercado libre y se pudiera especular con ellas. Lo sé de buena tinta, porque lo he padecido. El otro gran ‘error’, desde luego aún mayor, es que nuestro país carece de un parque público de vivienda asequible, ya que solo existe un ridículo 3% de vivienda con algún tipo de protección, frente a medias europeas mucho mayores. Detrás de esto está, seguramente, ese cóctel-molotov socialmente letal que durante décadas ha conjugado la pasividad e inoperancia públicas en la construcción de viviendas asequibles con esa cultura social, muy asentada en España, de que la vivienda no es un derecho sino una inversión, y la



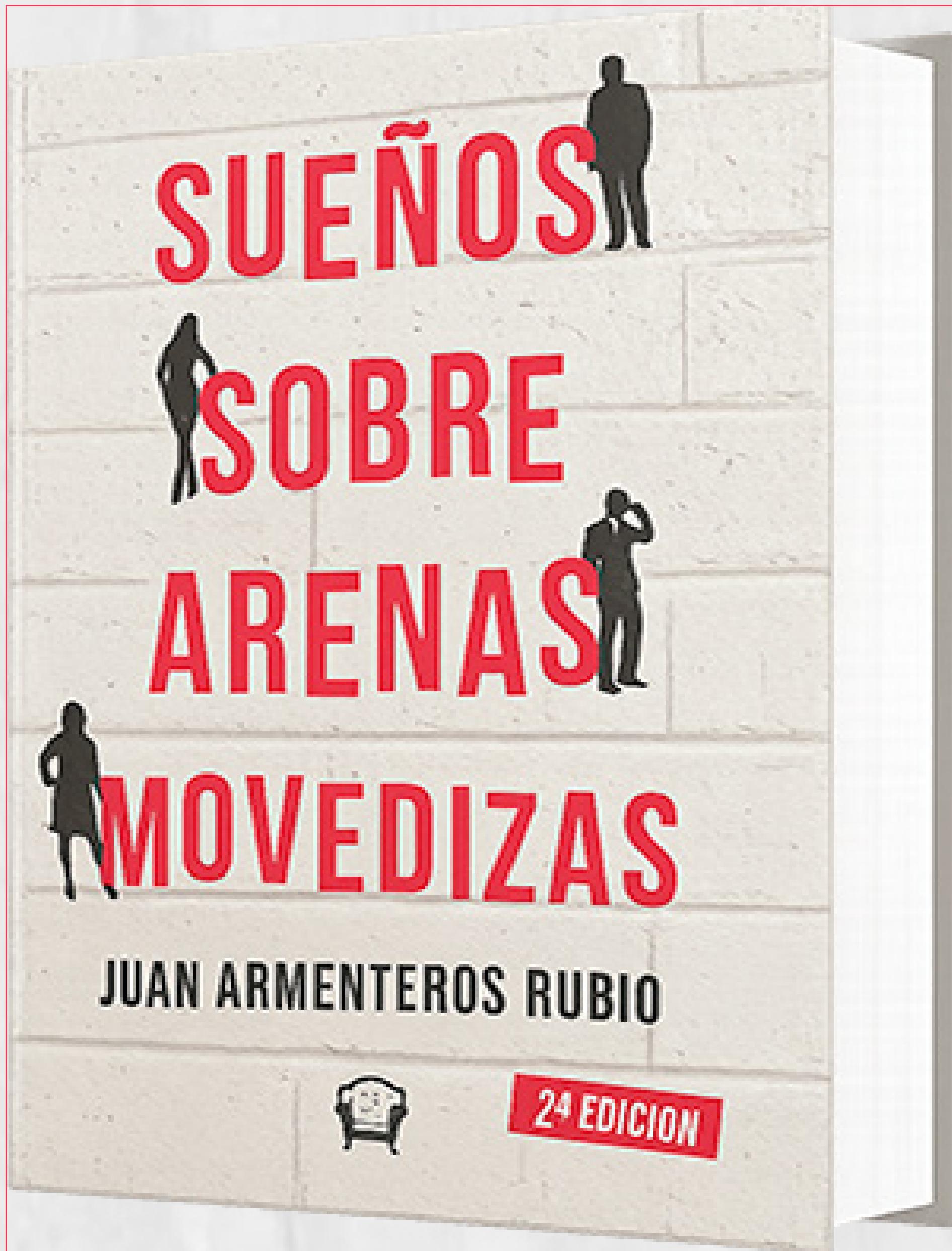
más segura y rentable de todas desde el punto de vista de su revalorización.

En nuestro país, por tanto, faltan viviendas para empezar a ‘edificar’ ese inexistente parque público de vivienda asequible, pero también faltan muchas actuaciones de rehabilitación de viviendas en los cascos antiguos de infinidad de ciudades y pueblos por los que parece que ha pasado una guerra –viviendas desocupadas que están que se caen. Las políticas de rehabilitación deberían de impulsarse e incentivarse desde lo público, porque constituyen una de las patas de oferta de vivienda más sostenible y eficaz frente a la desertificación de los cascos antiguos. Junto a ello, es fundamental y urgente modificar la legislación en materia de alquiler, interviniendo directamente en los precios de los arrendamientos de viviendas y castigando fiscalmente con dureza tanto las viviendas vacías como los solares que permanecen en ese estado siguiendo la lógica de la especulación. Asimismo, urge atajar la gentrificación de las ciudades combatiendo, a través de una firme regulación –sí, intervencionista–, el cáncer que suponen los pisos turísticos.

Aquí o se regula o, por muchas viviendas que se construyan, estas no van a estar al alcance de la gente, porque la vivienda no se mueve en las coordenadas de la ley de la oferta y la demanda en cuanto a sus precios.

En mi opinión, y siguiendo las tesis de numerosos expert@s, el problema de la vivienda no se resume en el aumento de la oferta, algo que sin duda hay que llevar a cabo, sino también regular más, combatir la especulación, rehabilitar mucho más y conjugar las muy diversas variables que confluyen para entorpecer, cuando no imposibilitar, el cumplimiento efectivo del derecho constitucional de acceso a una vivienda digna.

Al final de todo está el capitalismo, como en todos los problemas sociales: una mayoría social quiere la pulpa del capitalismo, pero no el hueso de este, y el sistema capitalista solo tiene hueso para la clase trabajadora, que lo sigue siendo por más que le estén vendiendo la moto, un día sí y otro también, de que forman parte de esa entelequia que se llama clase media.



Londres II



Colaboradora de La Ciudad de Berlín

María Anna Feltz

Articulista de Opinión - La Peregrina

Hola gente. Encantada de estar de nuevo en el camino. Desde Londres os escribo encantada de estar en esta ciudad. En esta ocasión, como fan de la

de gente, en algún momento llegará tu turno y muy amablemente te harán las fotos que les pidas al personal que ronda por allí y que trabaja en la tienda de souvenirs de al lado. Como consejo os diré que vayáis temprano. Quedaréis

satisfechos. Después visitad los andenes 4 y 5 donde se filmó la salida del Expreso de Hogwarts.

Después visité el Puente de Lambeth que cruza el Támesis, edificación en la que se grabó varias míticas escenas tanto



saga de Harry Potter, he decidido visitar los muchos escenarios londinenses en los que se rodaron tan mágicas escenas. Comencé por libre para saborear cada perspectiva de la película, y lo hice en la estación de trenes de King's Cross, donde se hallaba la Plataforma 9 $\frac{3}{4}$. Todo un icono que traspasaban los jóvenes magos, que, aunque está muy saturado

“

Comencé por libre para saborear cada perspectiva de la película

en El Prisionero de Azcaban como en la Orden del Fénix. Después me fui a visitar dos catedrales, la de Gloucester donde se grabaron imágenes para los pasillos y las aulas de Hogwars, tanto en las dos primeras películas, como en la sexta (Harry Potter y El Misterio del Príncipe), de los detalles os hablaré en Londres III.



libreopinante



CONTRA LA TRATA DE PERSONAS

Más democracia



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

Leyendo y escuchando a los medios de comunicación en los últimos días creemos estar en el peor de los episodios históricos de los tiempos, al menos, más recientes. Siendo preocupante la situación política que estamos viviendo en nuestro país, no estoy convencido de que sea muy diferente de otras que hemos vivido a lo largo de la Transición iniciada tras la muerte del dictador.

“

No puede haber democracia si se incumplen los artículos de la Constitución

La Transición fue la fórmula que se adoptó para pasar del régimen dictatorial franquista a un régimen democrático, supuestamente sin violencia (entre 1975 y 1981 hubo 271 personas muertas por la policía y los cuerpos parapoliciales), y sin cambios que amenazaran a los intereses de las clases que realmente habían detentado el poder político y económico durante la dictadura. Es indiscutible que todo el proceso, sobre todo en los primeros años, estuvo mediatizado por el ruido de sables; es indiscutible que hubo participación política, tanto institucional como ciudadana; y es indiscutible, también, que el poder real lo detentan las mismas clases herederas de los poderes económicos y políticos del franquismo, utilizando otros mecanismos que la propia democracia facilita.

Podemos convenir, o no, que fue necesario ese pacto, sin ruptura, entre el franquismo residual con las fuerzas democráticas para el advenimiento del sistema democrático, pero podemos convenir también que, tras un periodo



de 50 años, es hora ya de profundizar en más democracia.

No podemos hablar de democracia plena si hay ámbitos de la vida de la gente a donde ésta no puede acceder. No puede haber democracia si se incumplen los artículos de la Constitución que se refieren a la economía al servicio del interés general; no es posible hablar de un sistema democrático si cada vez más la riqueza está concentrada en manos de unos pocos; no es creíble una democracia que no facilita los servicios básicos esenciales a gran parte de la ciudadanía; y no podemos creer en un sistema que muestra, un día sí y otro también, que el poder real está controlado, fundamentalmente, por las grandes corporaciones económicas que mueven los hilos del Estado profundo.

La condena del fiscal general del Estado no es más que la evidencia clara de que este régimen democrático sólo va a ser tolerante siempre que no se traspase la línea roja que consideran infranqueable: no tocar a las clases económicas y políticas dominantes. Lo estamos viendo a nivel internacional con lo que ocurrió en Brasil, condenando injustamente a su

presidente Lula da Silva, en Bolivia con Evo Morales, en Ecuador con Correa, y, en estos últimos días, con la amenaza de invasión de Venezuela por el imperio yanki de Trump.

En España, mientras el país ha estado gestionado, exclusivamente, por las dos fuerzas mayoritarias, PP y PSOE-sobre todo el de Felipe González-, alternándose en el poder, no ha habido excesivos problemas, pero cuando en el gobierno del Estado se han sentado otras fuerzas que han cuestionado el *estatus quo*, negando la legitimidad de la monarquía, la propia Transición, y a los poderes reales que controlan el régimen, se ha destapado la caja de los truenos.

En los tiempos que corren han aflorado fuerzas de la ultraderecha que, cada vez más, están ocupando mayor poder político, y haciendo más ruido, pero no debemos perder de vista que están financiadas, protegidas y apoyadas por las fuerzas “eternas” de siempre.

Ante esto no cabe más que seguir luchando y avanzar en más democracia desde la unidad y la organización de las fuerzas democráticas de la izquierda.

¡No hay excusas!



DIANA HERRERO BALAGUER



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Diana nace en Barcelona. Trabajó en Ikea como reponedora. Actualmente, vive con su marido y una hermosa perrita. He entrevistado a Diana porque su vida ha dado un cambio drástico desde que su madre sufrió 99 ictus. Sufre una enfermedad neurodegenerativa y eso hace crear dependencia.

Pregunta: Diana, ¿Cómo es tu vida desde que tu madre enfermó?
Respuesta: Complicada. Muchas veces no sé como actuar. Su comportamiento varía mucho según el día. Tiene muchos cambios anímicos. Me siento incomprensida la mayor parte de las veces.

P: ¿Cómo era tu madre antes de la enfermedad?
R: Tenía mucho carácter. No nos daba mucho cariño, pero si sobreprotección. Me daba muchos consejos y siempre procuraba ayudarme en lo que pudiese.

P: ¿Recuerdas cómo comenzó la

enfermedad? ¿Qué te impactó desde ese día?

R: El primer ictus comenzó con una parálisis parcial en la pierna izquierda. De un año para adelante comenzó a sufrir más ictus. Lo que me impactó

R: He aprendido mucho. He aprendido a quererla y necesitarla más. He necesitado de sus consejos. Ahora siento que soy nuevamente esa niña que necesita de su madre. Nos hemos intercambiado los papeles.



fue que ella no pudiese hablar.

P: ¿Qué has aprendido desde que cuidas a tu madre?

P: ¿Cómo ha cambiado vuestra relación? ¿Qué es lo más difícil a lo que te has enfrentado?

JUAN Y ANA

Ferretería · Copistería · Comics · Juguetería
Droguería · Papelería

SIGLO XXI

R: Nuestra relación ahora es lejana pero cercana al mismo tiempo. Me he convertido en la madre de mi madre sin saber hacerlo. Cuidarla ha sido mi mayor reto y siento miedo por no saber hacerlo bien. Me cuesta gestionar la situación.

P: ¿Cómo ha sido la atención sanitaria? Estáis pensando en ingresarla en una residencia de ancianos, pero ¿qué bache os estáis encontrando en el camino?

R: No sentimos el apoyo que necesitamos mediante la sanidad. De hecho, nos sentimos desprotegidos y sin saber qué hacer. Ha sido todo más bien complicado. Le dieron un medicamento a la que era alérgica e hicieron empeorar su salud, derivándola a cuidados intensivos y a punto de perder la vida. Respecto a la residencia, económicamente no podemos permitirnos ingresarla. La pública tiene una larga lista de espera, y la privada es tan cara que con el sueldo de mi madre no llega. Sé que muchas personas piensan lo mismo. Hay muchas personas sin recursos económicos para brindarles una atención sanitaria a sus familiares.

Más sobre Diana:

1. ¿Qué consejo le darías a aquellos familiares que están pasando por lo mismo que tú?: Que pidan ayuda. Que no se rindan. Habrá días buenos y días malos, pero todo pasa. Lo importante es mantenerse fuerte.

2. ¿Cómo te defines?: soy una persona muy sensible, con muchos miedos e inseguridades. Todo me lo guardo. Aun así, intento siempre ayudar siempre a los demás. Me entrego mucho.

3. ¿Qué cambiarías? Me gustaría ser más fuerte. Haber luchado por lo que he querido. Ser madre y trabajar en algo que me guste.

4. ¿Cuál es tu mayor ilusión?: tener un piso al lado de mi hermana porque su apoyo siempre me hace bien. Nos

lia es muy importante en la vida. Es la sostenibilidad del hogar.

¿Qué he aprendido de Diana?



necesitamos mutuamente.

5. ¿Qué es para ti la familia?: Es amor. Conexión. Desde que mi madre enfermó estamos más unidos. La fami-

Su bondad y fortaleza. Su incondicional entrega. Diana sirve de ejemplo para muchas personas que se encuentren en una situación similar.

JOSÉ OLID
CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén



600 53 05 90
Móvil

joseolid@hotmail.com
Correo electrónico

El nuevo Frankenstein



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articlista de Opinión - La Claqueta

Una belleza para disfrutar en pantalla grande

Guillermo del Toro ha cumplido el sueño de llevar al cine su propia versión del monstruo de Frankenstein. Ya desde pequeño quedó fascinado por la novela de Mery Shelley y tuvo muy claro que algún día haría una película sobre esa mítica criatura, uno de los personajes más emblemáticos de la literatura universal. Este proyecto le ha acompañado durante toda su carrera cinematográfica y ya en 2008 comienza a realizar los primeros bocetos y apuntes del monstruo de Frankenstein, según una visión muy independiente y personal del cineasta mexicano. Sin embargo, las grandes distribuidoras no estaban dispuestas a apostar por un proyecto tan íntimo y personal y finalmente fue Netflix la que, tras el éxito de su Pinocho, le dio toda la libertad creativa que necesitaba. El resultado ha sido una obra cinematográfica espectacular, donde cada fotograma impacta visualmente, como si de un cuadro pictórico se tratara. Del Toro rueda una película de gran belleza, donde la tristeza, la soledad, la oscuridad se impregnan de un maravilloso romanticismo.

Atención a cada frase del monstruo que se convierte en un monumento a la poesía. Nunca una horrible criatura había sido más humana. *Frankenstein* nos devuelve al debate sobre la moral y la ética, sobre la responsabilidad que tenemos de todo lo que hacemos, sobre la maldad humana, sobre la bondad, sobre el perdón. Majestuosa la escena final en la que Víctor pide perdón a su criatura. El monstruo lo perdona, como una liberación. Porque a pesar del sufrimiento la vida sigue abriéndose paso. Del Toro tuvo en mente a varios actores para el papel de su criatura, hasta que encontró a Jacob Elordi, al que pidió que su interpretación se alejara de las referencias clásicas. Para que la soledad y la desesperación de la criatura fuese verosímil, el actor australiano entrenó butoh, una danza japonesa que trabaja con movimientos que expresan el

dolor, la rigidez y la muerte. Además, estudió canto de garganta mongol y tibetano para encontrar una voz que no fuera humana, pero que transmitiera emoción. Del Toro quería que su monstruo hablara como si su garganta nunca hubiese sido usada para comunicarse. Elordi pasaba entre cinco y seis horas en maquillaje que incluía la colocación de más de cuarenta prótesis, entre placas craneales, capas de piel falsa, suturas móviles y detalles musculares externos. Magníficas interpretaciones de Oscar Isaac, como el maquiavélico Viktor Frankenstein y de Mia Goth, como la enigmática Elizabeth. La poderosa banda sonora original ha sido compuesta por Alexandre Desplat, utilizando orquesta y coros que transmite la intensidad emocional necesaria. *Frankenstein* es emoción, misterio y amor, con bellas imágenes.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f t i p



También en
tienda online

100% CASEROS
Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

REBOBINANDO EL CASETE

Salir de la cabina



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articulista de Opinión



Pensaba hace un instante, justo el anterior a empezar a escribir esta columna, en cómo precisamente el acto de escribirla quincena tras quincena ha ido influyendo y hasta transformando lo que me había propuesto con ella. Yo, un poco redicho y a veces pedante, venía aquí a Libreopinante, todo chulo, con el propósito de «hablar de lo mío», como si aún estuviera lanzando proclamas desde los lejanos ochenta, parapetado en aquella vieja cabina de la radio pirata de mi pueblo.

Presuntuoso e ingenuo a la vez, yo pensaba que tenía que ser un «enteraílllo», un disidente en la línea editorial de Libreopinante. Me dije: «si aquí se habla, sobre todo, de política, yo voy a hablar de otras cosas». Y empecé a hablar de esas «otras cosas», o eso creía yo que estaba haciendo con mi *déjà vu* ochentero, mientras rebobinaba a puro golpe de muñeca y boli Bic todas las canciones que me habían tocado alguna vez la patata, añorando todo ese tiempo vivido, todo lo que no lograrán hacer regresar mis pasos descompasados, arrítmicos; tan llenos de mí.

Pero poco a poco, esas mismas canciones y todas las que vinieron después; incluso —ahora lo sé— todas las que están por llegar, me han llevado, a pesar de mi

caminar titubeante y esa ligera cojera que se me acentuó con los años, hasta la ventana de la vieja cabina de la radio de mi pueblo, para poder así comprobar que, ahí fuera, están —como dicen los ingleses— «lloviendo gatos y perros». Y que, por mucho que me crea a salvo en este naufragio voluntario en mi isla hecha de canciones, la tormenta, el tsunami

de esta intemperie que vivimos, rebobiné mi escritura y empecé de nuevo.

Me sentí entonces como Almudena Grandes —de cuya muerte se cumplen en estos días cuatro años— en aquella primera columna suya de El País, ansioso por escribir de todos a partir de mis propias vivencias, de mi propia historia, no vaya a ser que algunos



o el cambio climático entero también acabarán llegando hasta aquí.

Y fui saliendo muy poco a poco. Cada quincena, cada columna, un paso más, hasta que llegué al centro mismo de esta plaza de la libre opinión. Una vez aquí, elegí mi rincón. Sí, ese banco solitario del fondo de la plaza fue mi elección. Y, unas veces guitarra en mano, otras con la banda sonora de ese preciso momento sonando en mi móvil, pero siempre dándome y sintiendo en la cara el rigor

consigan evaporar esas ganas antes de que se consoliden. Porque, como decía Almudena, «qué le voy a hacer si esa es mi tradición, la de la izquierda española, encadenada a gozos efímeros y pesares perpetuos, un tobogán emocional que impulsa a los Gobiernos progresistas a la pusilanimidad maquillada de prudencia que resulta fatal a medio plazo. Porque las gentes de orden conocen bien esa debilidad, y la manejan como nadie para provocar desórdenes».

“

«dándome y sintiendo en la cara el rigor de esta intemperie que vivimos, rebobiné mi escritura y empecé de nuevo.»