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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

T
odo tiene un comienzo y un 

final. Siempre.

Este artículo que estás leyendo 

fue escrito el pasado martes 

25 de noviembre de 2025, justo 

en la madrugada de ese día que una vez 

al año conmemora la terrible lacra que 

no cesa de suceder en esta sociedad, 

me refiero a los asesinatos de mujeres. 

Terrible fecha que debería custodiarse, 

vigilarse y velarse durante los 365 días 

del año. 

Un día no es suficiente para tamaña 

lucha. Una guerra de tal envergadura no 

se gana con actos celebrados en un día. La 

concienciación es ardua labor, pero muy 

necesaria. En verdad, nada de lo hecho 

hasta ahora ha sido suficiente. Hasta 

ahora las medidas que se están llevando 

a cabo para erradicar dicha violencia, 

por desgracia, no han surtido efecto, o 

al menos el efecto deseado. El maltrato 

y los asesinatos a manos de parejas y 

de exparejas continúan sumando cifras. 

Hasta dicho día, la cifra es espeluznante: 

38 mujeres asesinadas y 20 niños-as.

Ni con VioGén, ni con la actualización del 

programa a VioGén 2 se ha conseguido 

el frenado del peligro que rodea a la 

siguiente víctima. 

Entiendo que el principal fallo está en 

el círculo más cercano de la presunta 

asesinada, en el hogar, entre sus 

familiares, en su vecindario. Me refiero 

“
Ni con VioGén, ni con la 

actualización del programa a 
VioGén 2 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Ni una más ni una menos

OPINIÓN

https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
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a cuando miran a otro lado quienes 

la rodean excusándose con el manido 

alegato de que “en cosas de parejas es 

mejor no meterse”.

Entonces, ¿por qué se inmiscuyen cuando 

ya no hay arreglo? ¿Por qué participan 

pidiendo minutos de silencio tras 

pancartas cuando la vida de una mujer 

ya ha expirado? ¿Por qué blanqueamos 

los evidentes malos gestos? ¿Por qué? 

¿Por qué obviamos las señales de 

maltrato? No lo entiendo. Tanto miedo y 

tanta ocultación. Lo evidente está ahí, nos 

guste o no, porque lo mismo que el amor 

se percibe, también lo hace el desamor. 

Señores y señoras, con el cinismo no 

avanzamos, eso está muy claro. Con 

la procacidad, solo nos hundimos en 

la ciénaga de la muerte, del dolor, del 

desamparo. Cuando la sangre mancha, 

es fruto de sentimientos alarmantes. 

Cuando la sangre es derramada, con o 

sin, alevosía y/o premeditación siempre 

existe un inicio, quizás con una mala 

mirada, con un insulto o una banal 

discusión que persistentemente marca 

un antes y un después. Aun así, en el 

entorno de la presunta víctima fluimos 

y nos desentendemos del sufrimiento de 

esa mujer, de su tristeza, de su cambio de 

carácter. Nos desentendemos mirando 

a otro lado a pesar de que vamos 

percibiendo como se va marchitando y 

sus colores van tornándose grises. Y para 

más inri la hacemos mártir, la tachamos 

de “rara”, o incluso hay quienes se atreven 

a justificar su mal con “algo habrá hecho”. 

Si seguimos en la misma sinergia de 

mirar a otro lado, ni todos los programas 

del mundo por mucha innovación que 

contengan, ni todas las herramientas que 

se utilicen para coordinar la protección 

del maltrato podrán erradicar que se 

pierda una vida más. 

Y ahí no se queda la cosa, no solo en 

dichos aberrantes actos mueren ellas…, 

porque para los hijos que no sufren la 

violencia vicaria, quedan vivos y matan a 

sus madres, también mueren sus padres 

en sus corazones. 

¡¡¡BASTA YA!!!

“
Señores y señoras, con el cinismo 
no avanzamos, eso está muy claro.
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EFEMÉRIDES

Un 30 de noviembre de 1031 el pueblo de Córdoba se rebela 

contra el visir Hakam ben Said y el califa Hisham III por el 

fuerte aumento de impuestos. Tras asesinar al visir, el califa es 

desterrado y se refugia en la zona de Lérida, donde fallecería 

en 1036, poniendo fin al califato de Córdoba y abriéndose el 

periodo de los reinos de taifas.

Tal día como hoy en el 1227, en España, el rey Fernando III, el 

Santo, conquista Baeza a los musulmanes.

H
ablar hoy 

de vivienda 

en España 

es hablar de 

una herida 

a b i e r t a . 

Una herida 

que escuece cada vez que 

alguien busca piso y descubre 

que el precio de un alquiler 

puede tragarse el sueldo, o 

que formar un hogar es un 

sueño que se aplaza, que se 

estira, que se rompe. Es una 

sensación compartida: la de 

caminar por ciudades donde 

cada vez hay más casas vacías 

y más vidas en la cuerda floja.

La vivienda tiene que ser un 

derecho real, no una carrera 

de obstáculos. No puede ser 

que jóvenes, familias enteras 

y gente mayor vivan con el 

miedo constante de no llegar, 

de no poder, de no encontrar 

un lugar donde echar raíces. 

Porque un país sin vivienda 

digna es un país sin futuro.

España, que presume de 

historia, de sol y de talento, 

no puede permitirse mirar 

hacia otro lado. La calle lo 

sabe, lo reclama, lo exige. La 

vivienda no puede seguir 

siendo un lujo para unos 

pocos ni un negocio sin 

alma. Necesitamos políticas 

valientes, acuerdos sinceros 

y manos que construyan 

soluciones, no excusas.

Porque la dignidad empieza 

por la puerta de casa. Y esa 

puerta debería poder abrirse 

para todos.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

La Vivienda
La vivienda no puede seguir siendo un lujo

 libreopinante

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

© libreopinante, 2025. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan 
expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos 

de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso  comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de 
La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, 
mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de 

las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante



DOMINGO 30 DE NOVIEMBRE 2025

5
libreopinante

libreopinante
Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o 
informaciones en las diferentes secciones de libreopinante.es, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen 
a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de libreopinante.es o sus administradores.

César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

50 años después

TIRA
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CARCHEL

https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/
https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/


DOMINGO 30 DE NOVIEMBRE 2025

7
libreopinante

D
urante mucho tiempo 

pensamos que los mayores 

enseñan y los jóvenes 

aprenden, hoy sabemos que el 

aprendizaje intergeneracional 

es un camino de ida y vuelta. Los abuelos 

transmiten experiencia, paciencia y 

memoria; los jóvenes aportan creatividad 

y nuevas formas de mirar el mundo. Entre 

generaciones, el conocimiento circula 

como un río que se transforma y regresa 

enriqueciendo a todos.

Este intercambio cotidiano es también 

una forma de solidaridad, no se trata 

solo de compartir información, sino de 

compartir humanidad. Escuchar a los 

mayores es reconocer su trayectoria; 

escuchar a los jóvenes es abrirse a lo 

nuevo. En ese encuentro, cada una de las 

generaciones encuentra su lugar y su voz.

Aprender entre generaciones es 

reconocer que todos tenemos algo que 

ofrecer. En los talleres, en las escuelas, 

en las residencias, en las conversaciones 

familiares, las edades se mezclan y se 

enriquecen entre ellas. La sabiduría no 

pertenece a una etapa: se construye en 

el diálogo, en el tejido que es la sociedad.
Cuando un mayor enseña a sembrar 

y un niño a usar el celular, se teje una 

relación de respeto y reciprocidad. 

Ese intercambio no solo transmite 

habilidades, sino que rompe prejuicios, 

reduce la brecha generacional y 

fortalece la empatía social. Ambas partes 

descubren que aprender juntos también 

es cuidarse.

El 30 de noviembre, Día Internacional 

de la Solidaridad Humana, nos invita a 

mirar este aprendizaje compartido como 

un acto que sostiene a las comunidades. 

La solidaridad se expresa en gestos 

simples: un joven que acompaña a un 

abuelo al médico, una persona mayor 

que aconseja desde su experiencia, una 

niña que enseña una canción nueva, un 

vecino que ayuda con un trámite digital a 

otro. Cada gesto CREA comunidad.

En los espacios de cuidado, 

promover el aprendizaje mutuo reafirma 

la identidad y dignidad de quienes 

envejecen. Cuando las personas mayores 

siguen enseñando, transmitiendo saberes 

y ocupando un lugar activo, se fortalece 

su sentido de propósito. Y cuando 

escuchamos a los jóvenes, abrimos la 

puerta a una sociedad más flexible, 

innovadora y humana.

Entre generaciones, aprender juntos es 

recordar que el conocimiento más valioso 

nace del encuentro humano. Porque, al 

final, crecer —en cualquier etapa de la 

vida— siempre es un acto compartido.

Aprender en ambos sentidos

SALUD

“
Aprender entre generaciones es 

reconocer que todos tenemos algo 
que ofrecer.
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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PEGALAJAR
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PSICOLOGÍA

E
l otro día me encontraba en la 

peluquería y no pude evitar 

observar a una clienta que 

también esperaba su turno. 

Estaba sentada frente al espejo 

mientras manifestaba espasmos sobre 

la silla, así como se colocaba de forma 

ordenada un mechón de pelo a cada 

lado de la oreja sucesivamente —primero 

el derecho y luego el izquierdo—. Los 

episodios se daban cada un intervalo 

exacto de segundos. También realizaba 

movimientos repetitivos de su cuerpo 

hacia adelante y sonidos que parecía 

no poder controlar. Me dio la sensación 

de que tenía estrés y lo estaba pasando 

realmente mal. Así es que sentí la 

curiosidad de investigar este tema de las 

manías incontroladas o tics nerviosos.

Según las estadísticas, se trata de un 

trastorno más frecuente en la infancia y 

se dan principalmente por tres factores: 

ambientales —hechos traumáticos en el 

entorno familiar o escolar—, genéticos o 

relacionados con estados neurobiológicos.  

Se manifiestan con mayor frecuencia e 

intensidad en situaciones de nerviosismo 

y estrés, como por ejemplo el comienzo 

del curso escolar o alguna actividad que 

resulta desconocida. Por el contrario, 

mejoran cuando el niño está tranquilo y 

relajado, o se siente en un ambiente de 

confianza. Aunque son más comunes 

en la infancia, también pueden darse en 

adultos.

Los tics motores suelen clasificarse en 

simples, que afectan a los ojos como 

son el parpadeo, los guiños, la abertura 

exagerada de los mismos… Todos estos 

son muy frecuentes, pero también 

son bastante comunes las sacudidas 

de cabeza, la realización de muecas 

nasales, el morderse o lamerse los labios, 

el movimiento de las extremidades… 

También están los complejos y menos 

frecuentes, que vienen siendo el 

golpearse a sí mismo, saltar, pisotear… 

Por otro lado, los tics vocales también 

se clasifican en simples: aclararse la 

garganta, gruñir, resoplar, sorber por la 

nariz…; y en complejos: repetición de las 

propias palabras o de las que se escucha, 

emisión de palabras obscenas… En este 

último caso, es conveniente prestar 

atención a su duración por si estuviese 

relacionado con el desorden neurológico 

o síndrome de Tourette.

Del mismo modo que un niño, un adulto 

con tics nerviosos suele sufrir por no 

poder controlar sus propios movimientos, 

bruscos e involuntarios. Siente vergüenza 

y un efecto negativo de sí mismo: se 

infravalora y reduce su autoestima. En la 

mayoría de las ocasiones tiene dificultad 

para relacionarse con otras personas, e 

incluso sufre burlas que le conducen al 

aislamiento social. Así mismo percibí 

a aquella mujer de la peluquería. Su 

rostro reflejaba vergüenza, impotencia y 

miedo al rechazo. Por eso mismo intenté 

comprenderla, no juzgarla y evitar el 

contacto visual para no intimidarla. La 

presión hace que los tics se intensifiquen. 

Si bien, estudios en este tema han 

comprobado que cuando no se les 

presta demasiada atención, la evolución 

es favorable y pueden llegar incluso a 

desaparecer con el tiempo.

“
se trata de un trastorno más 

frecuente en la infancia

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Manías incontroladas

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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E
l nihilismo es un pensamiento 

filosófico basado en la negación, 

en el vacío. Nihil significa ‘nada’ 

y efectivamente supone la 

exaltación de la nada: no existe 

ninguna otra realidad que la material, 

ningún propósito de la existencia, 

ningún sentido. Nada importa, todo es 

relativo. Niega la validez de las creencias, 

los valores y los sistemas. Todo es 

una máscara, un engaño que oculta la 

vacuidad más absoluta. Sólo existe un 

presente sin otro sentido que el poder 

subsistir, el ‘poder de la voluntad’ que 

dijera Friedrich Nietzsche, profeta del 

nihilismo.

Esta postura se ha consolidado en la 

sociedad, alimentada por el desalojo 

sistemático de todo valor moral, de todo 

propósito, de toda realidad espiritual, 

de todo sentido trascendental; incluso 

la sensibilidad hacia lo bello, lo bueno o 

lo justo se considera fingida. La vida no 

tiene ningún sentido y toda aspiración, 

como la de ser feliz, es una imposición 

forzada. Somos animales pensantes 

lanzados a una vida anodina, con el único 

fin de seguir vivos como cada cual pueda.

Hans Georg Gadamer identificaba el 

cientificismo como una de las posturas 

que han agudizado esta postura 

provocando lo que él llamaba la sombra 

del nihilismo. El cientificismo afirma que 

todo lo que no puede ser explicado por 

la tecnociencia no existe como realidad, 

es una fantasía, un producto de nuestro 

cerebro. Ninguna otra actividad humana, 

salvo la ciencia, puede satisfacer las 

necesidades humanas. Y así, de un 

plumazo, todo el humanismo pasa a 

ser un falso conocimiento, fruto de las 

sinapsis neuronales. La sombra del 

nihilismo se manifiesta como ansiedad, 

falta de esperanza y falta de sentido en 

la vida.

Giovanni Reale denuncia vivamente 

las consecuencias desastrosas de 

nihilismo para el individuo y la sociedad 

e identifica los principales males, que 

podemos sintetizar como: anulación 

del humanismo bajo el cientificismo, el 

predominio de las ideologías frente a los 

ideales, el pragmatismo frente a la vida 

interior, la búsqueda de la felicidad en 

la posesión material, la justificación de 

la violencia, la anulación de la belleza, la 

reducción del amor a lo pornográfico, la 

reducción del ser humano a su expresión 

física, la pérdida de sentido de la vida 

y el materialismo en sus formas más 

variadas.

Gadamer sostiene que no puede negarse 

el nihilismo, sino contrarrestarlo 

rescatando los principios de la sabiduría 

tradicional, que se sustenta en la filosofía 

y resto de disciplinas que constituyen el 

humanismo. Y Reale, profundo conocedor 

de los grandes filósofos, encuentra para 

cada mal nihilista un remedio clásico.

Así, cuando se viven los frutos del 

conocimiento humanista, que se expresa 

en forma de belleza, poesía, imaginación, 

ideales, arte, sensibilidad, contacto con 

lo sagrado, las sombras del nihilismo 

retroceden ante la luz de la vida interior.

“
Somos animales pensantes 
lanzados a una vida anodina, 

La sombra del nihilismo

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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La red oligárquica que destruyó 

Ucrania

Daniele Perra

26 de Noviembre de 2025

h t t p s : / / s t r a t e g i c - c u l t u r e . s u /

news/2025/11/26/la-rete-oligarchica-

che-ha-distrutto-lucraina/

	 El caso de Timur Mindich es sólo 

el último de una larga lista de casos 

de corrupción que han socavado la 

ya precaria legitimidad popular del 

régimen de Kiev, que ha sido acusado 

repetidamente de enriquecerse a costa 

de su pueblo.

	 Ya en 2022, pocos meses después 

del inicio de la llamada “Operación 

Militar Especial”, el Washington Post (un 

periódico que no se presta precisamente a 

ser acusado de rusofilia) había completado 

una investigación que demostraba cómo 

los fondos y numerosas armas enviadas 

desde Occidente a Ucrania se esfumaban, 

desviándose al mercado negro por 

comandantes militares poco entusiastas. 

También en julio de 2022, circuló la noticia 

de que el gobierno de Volodymyr Zelensky 

había revocado la ciudadanía ucraniana 

del oligarca Igor Kolomoyski (principal 

partidario del presidente ucraniano 

durante su anterior carrera televisiva y 

su posterior ascenso al poder político, 

además de socio comercial de muchos 

miembros del Partido Siervo del Pueblo y 

financista de varios grupos paramilitares 

posteriormente incorporados a la 

Guardia Nacional).

	 Oficialmente, según “Ukrainska 

Pravda” y “Kyiv Independent”, la 

medida se debe a que la ley ucraniana 

no permite la doble nacionalidad (en el 

caso de Kolomoyski, en realidad son tres: 

ucraniana, israelí y chipriota). De ser así, 

resulta curioso que el socio de Kolomoyski 

en el Privat Bank, Gennadiy Bogolyubov, 

también conocido por financiar 

excavaciones bajo el Barrio Musulmán y 

la Mezquita de Al-Aqsa en Jerusalén, no 

estuviera incluido en la medida, dado que 

se jactaba de ser ciudadano ucraniano, 

británico, israelí y chipriota.

	 En su lugar se incluyeron Igor 

Vasylkovsky y Gennadiy Korban, ambos 

ciudadanos ucranianos e israelíes; el 

primero, ex miembro de Siervos del 

Pueblo, y el segundo, mecenas de la 

comunidad judía de Dnipro y siempre 

LECTURAS
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estrechamente vinculado a Kolomoyski.

	 Hablando de Kolomoyski, cabe 

recordar que en 2020 fue acusado por 

el Departamento de Justicia de Estados 

Unidos de corrupción y lavado de dinero, 

junto con los ya mencionados Bogolyubov, 

Mordechai Korf y Uri Laber. Estos dos 

últimos, en particular, utilizaron el dinero 

blanqueado para financiar fundaciones 

benéficas e instituciones educativas 

judías tradicionales (yeshivá) en Nueva 

York. Uri Laber también es miembro de 

la junta directiva de Jewish Educational 

Media, una organización sin fines de lucro 

vinculada al movimiento mesiánico Jabad 

Lubavitch del gran rabino Menachem 

Schneerson (nacido en Ucrania), del 

cual Korf también es seguidor (Donald J. 

Trump visitó la tumba del rabino durante 

las conmemoraciones del 7 de octubre, 

venerado por su yerno Jared Kushner y la 

hija de Trump). Los padres de Korf fueron 

invitados por Schneerson a construir una 

comunidad lubavitch en Miami.

	 Como se mencionó anteriormente, 

Kolomoiski (gracias a la labor de Pavlo 

Lazarenko) se encuentra entre los 

oligarcas ucranianos que controlan 

sectores clave de la economía del país 

de Europa del Este. De hecho, Lazarenko 

tiene enormes intereses en la compañía 

de gas ucraniana Burisma (que también 

incluye al hijo de Joe Biden, Hunter, 

quien fue nombrado miembro de la junta 

directiva con un salario mensual de 50.000 

dólares en 2014). Además, Kolomoiski 

también utilizó a los grupos paramilitares 

que financió para tomar el control de una 

refinería de petróleo de propiedad rusa 

en Dnipropetrovsk, también en 2014.

	 En 2021, el secretario de Estado 

Antony Blinken prohibió directamente la 

entrada a Estados Unidos a Kolomoyski, 

quien, refiriéndose a su caso, habló de 

corrupción manifiesta y significativa. 

El caso se refiere a la nacionalización 

del mencionado Privat Bank (el mayor 

banco comercial y uno de los principales 

bancos privados de Ucrania), que había 

sido puesto bajo control estatal en 2016, 

pero que en los meses inmediatamente 

anteriores se utilizó para una masiva 

operación de blanqueo de capitales que 

provocó la desaparición de más de 5.500 

millones de dólares.

	 Lo que presenciamos hoy en 

Kiev, en efecto, es una lucha de poder (y 

supervivencia) dentro de la propia Ucrania 

entre los oligarcas y el llamado “círculo 

mágico” de Zelenski, que debe gran parte 

de su éxito reciente al conflicto en curso. 

Esta afirmación, por supuesto, requiere 

una explicación detallada. En primer lugar, 

no se puede ignorar la posibilidad de que 

las agencias de inteligencia occidentales 

estén contribuyendo al derrocamiento 

del ahora impresentable Zelenski y a la 

prevención del colapso del frente y de los 

esfuerzos de la OTAN por mantener sus 

posiciones, al menos en la región norte 

del Mar Negro.

	 En cualquier caso, parece evidente 

que Zelenski está haciendo todo lo 

posible para asegurar su supervivencia 

política, incluso a través de procesos 

poco democráticos (once partidos de la 

oposición fueron prohibidos en 2022, 

incluido el movimiento liderado por el 

oligarca “prorruso” Viktor Medvedchuk, 

quien aventajó a Siervo del Pueblo en las 

encuestas solo en 2021). Este contexto 

incluyó el mayor favor otorgado a otro 

oligarca ucraniano, rival directo de 

Kolomoiski y con la simpatía de Estados 

Unidos. Se trata de Viktor Pinchuk, 

descrito como “el oligarca judío capaz de 

tender un puente entre Kiev y Occidente”. 

Pinchuk, suegro del poderoso Leonid 

Kuchma y socio de Rinat Akhmetov, 

amasó su fortuna con el Grupo 

EastOne (una consultora que prepara la 

penetración económica de corporaciones 

multinacionales en Europa del Este) y 

dirige la mayor fundación filantrópica 

ucraniana: La Fundación Viktor Pinchuk. 

Esta trabaja en estrecha colaboración con 

otra organización vinculada al oligarca, la 

Estrategia Europea de Yalta, creada para 

promover la integración del país en la 

Unión Europea, y colabora activamente 

con la Iniciativa Global Clinton, la 

Fundación Tony Blair, la Brookings 

Institution, la Fundación Renacimiento 

de George Soros y el Instituto Aspen, 

afiliado a la Escuela de Economía de 

Kyiv (otra creación de Pinchuk). Además, 

son de gran importancia los vínculos del 

oligarca con el Foro Económico de Davos, 

en el que participa activamente y donde 

ha apoyado discursos del propio Zelenski.

	 En segundo lugar, cabe destacar 

que las esperanzas populares que 

acompañaron la elección de Volodymyr 

Zelensky en 2019 se habían desmoronado 

en gran medida un año después. Ante las 

encuestas que lo mostraban en serios 

apuros, el excomediante implementó una 

importante reorganización ministerial 

que condujo al reemplazo de 11 de los 

17 ministros y al nombramiento de 

Denys Shmyhal como primer ministro 

(vinculado a Rinat Akhmetov, quien había 

asegurado la alta visibilidad de Zelensky 

durante la campaña electoral gracias a 

sus canales de televisión).

	 El 22 de septiembre de 2021, Serhiy 

Shefir, asesor de Zelenski y cofundador 

del estudio de producción televisiva 

Kvartal-95, junto con el actual presidente 

ucraniano, fue asesinado tras recibir el 

encargo de trabajar encubiertamente para 

suavizar las posiciones de los oligarcas y 

persuadirlos de que abandonaran sus 

prácticas descaradamente depredadoras 

contra la economía ucraniana. En 

otras palabras, el objetivo de Zelenski 

era reducir su excesivo poder político 

y económico y convencerlos de que 

repatriaran al menos parte del capital 

transferido a paraísos fiscales: Chipre 

(un destino predilecto de Medvedchuk, 

Kolomoiski y Tymoshenko), así como 

Suiza, Estados Unidos, Israel y el Reino 

Unido.

	 Obviamente, el proyecto no tuvo 

en cuenta que Zelenski, un personaje 

predilecto de la televisión, se había 

transformado rápidamente en un 

“oligarca” en abierto conflicto con sus 

rivales directos. Tras el nombramiento 

de Akhmetov, Kolomoisky y Pinchuk 

como “observadores especiales” para la 

gestión de la pandemia de COVID-19, el 

estallido del escándalo de los “Papeles de 

Pandora” exacerbó aún más esta lucha 

y sus repercusiones en el poder político. 

En concreto, lo que se describió como 

la mayor investigación en la historia del 

periodismo (con 90 países involucrados 

durante 25 años, de 1996 a 2020, más 

de 600 periodistas de investigación 

empleados durante dos años de trabajo 

y 2,9 terabytes de datos contenidos 

en miles de documentos, imágenes y 

hojas de cálculo) demostró nada menos 

que el “círculo mágico” de Zelenski se 

encontraba entre los más corruptos 

del mundo. De hecho, destacan cómo la 

fortuna económica de Zelensky comenzó 

gracias a una transferencia de efectivo 

de 40 millones de dólares por parte del 

propio Igor Kolomoyski (propietario del 

canal de televisión que transmitió la serie 
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“El sirviente del pueblo”), y presentan 

pruebas concretas de la creación por 

Zelensky y Shefir de una red de empresas 

offshore entre Chipre y las Islas Vírgenes 

gracias a las cuales el ex actor ocultó los 

considerables ingresos del estudio de 

televisión Kvartal-95 a las autoridades 

fiscales ucranianas.

	 Acorralado mucho antes de la 

intervención directa de Rusia en el 

conflicto civil en curso en la parte oriental 

del país, el presidente ucraniano no tuvo 

más opción que recurrir a la fricción con 

Moscú para lograr un nuevo consenso 

interno y externo.

	 Además, en apoyo parcial de la 

tesis de que la medida “restrictiva” de 

ciudadanía de Zelensky es claramente 

forzada (o más bien, una elección de 

bando), es útil recordar que (además de 

concederle la ciudadanía a Saakashvili) 

durante 2019 el actual gobierno se 

enfrentó con el movimiento azovita 

porque exigió enérgicamente la concesión 

de la ciudadanía ucraniana a todos los 

combatientes extranjeros incluidos en 

el batallón durante el conflicto en el 

Donbass.

	 El propio Zelenski, para sofocar 

las protestas, otorgó la ciudadanía al 

ruso Nikita Makeev, miembro de la 

organización “Centro Ruso”, vinculada a 

militantes neonazis (o neovlasovianos) 

rusos exiliados. Esta organización, a 

su vez, está vinculada a otro ruso con 

ciudadanía ucraniana reciente: Alexei 

Levkin, huésped habitual de la “Casa de 

los Cosacos” (sede de Azov en Kiev).

	 El nuevo caso de corrupción, 

en su dinámica, no difiere de otros 

ocurridos a lo largo de la historia de 

la Ucrania independiente (sobornos, 

enriquecimiento desproporcionado, 

participación política que resultó en la 

dimisión de miembros del gobierno). 

A pesar de los intentos de Zelenski de 

distanciarse, Timur Mindich, quien 

ahora ha huido a Israel, fue su socio 

durante mucho tiempo en la mencionada 

productora Kvartal-95, y también 

mantiene una excelente relación con 

Kolomoyski, con quien comparte la 

pasión por el blanqueo de capitales en 

la isla de Chipre, donde la penetración 

ucraniano-israelí es cada vez más 

evidente y generalizada (tanto que ha 

desatado la ira del partido AKEL, de 

tendencia comunista, en el lado griego).

	 También es interesante que, 

inicialmente, los periódicos ucranianos 

intentaron retratar a Mindich como un 

hombre cercano a Rusia (quizás un espía), 

dados sus roles en una empresa rusa 

de comercio de diamantes (hasta 2024) 

y en otra vinculada (una vez más) a la 

producción de televisión y cine.

	 Kolomoyski, por su parte, ha 

insinuado que este sería el “momento 

Maidán” de Zelenski. Al parecer, 

alguien intenta derrocarlo por razones 

aún por esclarecer. Estas podrían 

estar relacionadas con la idea de 

poner fin al conflicto antes de que 

degenere por completo (como se ha 

argumentado anteriormente), obviando 

su intransigencia para continuarlo, o 

con la idea de entregar el gobierno al 

ejército, obligándolo a reclutar al grupo 

de edad de 18 a 25 años (hasta ahora no 

afectado por el reclutamiento forzoso). 

Esto daría un respiro a un ejército en 

apuros y prolongaría aún más la guerra 

(y hay muchos grupos oligárquicos 

ucranianos y occidentales interesados 

en este resultado, dadas las enormes 

ganancias que se les garantizan, a pesar 

del sufrimiento de la población), pero a 

largo plazo, podría conducir al colapso 

definitivo de lo que ya es, en la práctica, 

un estado semifallido.
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R
osario Cunillera Peláez es 

la niña que aparece en esta 

fotografía con poco más de un 

año, sonriente, y cogida a su 

madre, la asturiana Bernardina 

Peláez Carus, Nina, resistente. Tardaría 

muchos años hasta conocer a su padre, 

Benigno Cunillera, catalán, que pasaría 

13 años en las cárceles franquistas, por 

defender la República y luchar contra el 

fascismo. En 1946, un joven comunista, 

ya enfermo, hizo esta fotografía que ella 

exhibe orgullosa en las sesiones del taller 

de memoria del Museo de Historia de 

Catalunya. Francesc, su autor y nacido 

en Barcelona en 1920, murió en París en 

1951. No llegó a cumplir 31 años.

El juicio de Núremberg empezó el 20 de 

noviembre de 1945, finalizó el uno de 

octubre de 1946. El jurista polaco Raphael 

Lemkin, acuñó el término genocidio 

cuya codificación fue adoptada por la 

ONU en 1950, los llamados Principios de 

Núremberg, y que daría pie más tarde al 

Derecho y el Tribunal Penal Internacional 

(TPI).

Francesc Boix tenía 16 años cuando 

Franco inició el golpe militar contra el 

Gobierno legítimo de la II República. Vivió 

el exilio, la resistencia y el internamiento 

en el campo de Mauthausen. Fue el 

único testimonio español que declaró 

en Nuremberg contra las atrocidades 

nazis. Tuvo que hacerlo bajo jurisdicción 

francesa. La España de la dictadura 

de Franco repudiaba y perseguía a las 

personas republicanas: eran enemigos 

a exterminar. Paul Preston ya lo relató 

en su libro El Holocausto español. La 

II Guerra Mundial, con la intervención 

de Hitler y Mussolini, cuya maquinaria 

de guerra masacró a la población civil, 

empezó aquí. 

La hazaña de Boix, que debería estudiarse 

en todas las aulas de secundaria, fue 

posible por el compromiso político y el 

ejercicio de la solidaridad, incluso en 

las peores condiciones. Robar negativos, 

esconderlos y sacarlos del campo, fue 

una acción colectiva, con nombres 

propios. Es preciso citar a la austriaca 

Anna Poiner, arriesgó su vida y la de su 

familia, para salvar los negativos que 

pasarían a la historia. Una hermosa 

muestra de solidaridad y fraternidad, 

en tiempos muy difíciles, perversos, que 

Rosa Toran nos explicaba emocionada 

frente a la casa de Anna, en los viajes del 

mes de mayo del Amical de Mauthausen, 

siempre rodeada de un alumnado atento. 

Hoy, sábado 22 de noviembre, 

participando en su asamblea anual, junto 

a Consol Hernández, cuando se cumplen 

80 años de la liberación de los campos 

nazis (y recordamos los 50 de la muerte 

del dictador Franco), he pedido a Rosario 

que me permita añadir esta fotografía que 

le hizo Francesc Boix cuando el mundo 

parecía salir de una pesadilla. Conviene 

que su significado se divulgue entre la 

juventud. También que nos ayuden a su 

difusión y preservación, para que no se 

repita.

Una suerte compartir con ella, Rosario, 

sesiones y testimonios en las aulas. 

Compromiso y cultura militante de 

la esperanza frente al borrado de la 

memoria.

Mi intervención en el Paraninfo de la Universidad de 
Barcelona, 7 de novembre de 2025. https://youtu.be/
vDZ_uCz4b5c?si=buXPJYzeVRBQOpHU

Núremberg, 1945

OPINIÓN

“
Raphael Lemkin, acuñó el término 

genocidio
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Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía
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La tensión culturalista del poema-río

Poesía que dice más
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Antonio Crespo Massieu (Madrid, 1951) es licenciado en Filosofía y Letras (Filología Hispánica) por la Universidad 

Complutense y Diplomado en Estudios Portugueses por la Universidad de Lisboa. Ejerció de profesor de literatura española 

en Enseñanza Secundaria. Ha publicado la antología comentada Una mano tomó la otra. Poemas para construir sueños 

(Comunidad de Madrid, 2002), en coautoría con Pedro Hilario, Roberto Bravo y Fernando Cañamares. Desde 1997 ha sido 

responsable de las páginas literarias de la revista Viento Sur, de cuya redacción ha formado parte. 

Ha escrito ocho poemarios, habiendo obtenido diferentes premios, y también ha publicado trabajos de investigación y de 

creación literaria en diferentes revistas, y poemas suyos también han sido incluidos en varias antologías poéticas, como 

la conocida La paz y la palabra, Letras contra la guerra (2003), o en Voces del extremo. Es autor de un libro de relatos y 

también de una novela que fue finalista del Premio de Novela Ateneo de Madrid, y además ha estrenado un par de textos 

dramáticos. Desde 2007 organizó y presentó el ciclo Poesía en el Bulevar en la Casa de Cultura y Participación Ciudadana 

de Chamberí, Madrid, hasta su cierre decretado por el Ayuntamiento en 2012.

Dice de él Matías Escalera Cordero: ...estoy convencido de que Antonio Crespo Massieu, permanecerá en la futura crítica 

de la poesía española del tránsito del siglo veinte al veintiuno como el poeta de la memoria y de las injustas ausencias 

que han provocado tanto la barbarie como el tiempo –a lo largo del temible siglo XX–, los dos más acérrimos enemigos del 

hombre y de la vida. Una, la barbarie, de naturaleza histórica; otro, el tiempo, imbatible fuerza cósmica.

Y él mismo nos dice: Sí, en mi poesía, la memoria histórica forma parte de mi memoria personal, es parte de mi vida, incluso 

de mi vida no vivida o vivida vicariamente a través de la literatura, el cine, la música, la pintura, los ensayos históricos, los 

relatos orales, el compromiso cívico. Y esto es apreciable, de un modo más o menos acusado, en todo lo que he escrito.

Y también: Y respecto a la poesía “tardoadolescente” que se propaga por Internet y que ocupa estanterías y mesas de 

novedades de las librerías, lo grave no es que exista, pues casi todos hemos escrito en nuestra adolescencia necesarios 

desahogos emocionales, más o menos torpes, que creíamos que eran poemas, sino el enorme negocio que se ha levantado 

sobre estos balbuceos seudolíricos. Lanzamiento comercial, enormes tiradas, astronómicas cifras de beneficios para 

editores y también para los autores… Un desmesurado espacio en las librerías, en las listas de libros de poesía más vendidos, 

que, incluso, ha obtenido el aval de colecciones de poesía de larga trayectoria y premios de prestigio. Ejemplo perfecto 

de una literatura de consumo atenta solo a las exigencias del mercado. Y, como también señalas, la otra característica 

es la renuncia a la tradición, su carácter autorreferencial, poetas que se leen y citan solo a sí mismos y, por tanto, la 

imposibilidad de crecimiento, de avanzar en el proceso de escritura.

Podremos o no estar más o menos de acuerdo con esto último, pero ya no os caliento más la cabeza. Os dejo con su poesía. 

Disfrutadla.

LETRAS
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Hiroshima – nevers

El ángel

Este es el ángel de las pequeñas cosas. El que

recoge hilos, hebras, filamentos del tiempo

perdidos en el sumidero de la historia.

Más invisible que ninguno, efímero y

tenaz, ángel mínimo que rescata

y ovilla la esperanza, retiene el fulgor de lo

vivido en lo que fue ceniza, disolución,

innumerables montones, montañas de

cabellos, indiferente pacto del olvido.

Él las escoge una a una, pues cada hebra es

un nombre, una historia, un acontecer y la

lleva consigo como si fuera un principio,

como si no hubiera sucedido. La sostiene

entre sus manos de ángel translúcido y todo

comienza como una promesa: el

cumplimiento de la carne que fue humo,

silencio estremecido, humillación o grito.

Es el que recoge una hebra del cabello de la

mujer rapada, insultada, zarandeada por las

calles, escupida por los hombres y la sostiene en

el aire invisible de la piedad.

La mujer

“Era mi primer amor”, dice, arañando la pared,

enloquecida, sin uñas, alimentada de salitre, cal y yeso,

reclinada sobre sí misma, en el sótano del desprecio.

“Muchachita de nada”, “muerta de amor en Nevers”.

La que amaba lo prohibido y ahora confunde cuerpos,

lugares, la desbordada alegría cuando desciende escaleras

camino del río, los niños, una canica en la mano, el delirio.

Y ahora, lejos y tan cerca, el encuentro, la carne, el sudor,

gotas de piedad resbalan entre los cuerpos,

mientras el amor de esta única noche, el

abrazo, las palabras dichas como oración o

letanía, “Hiroshima, Nevers”, cuerpos

calcinados, edificios retorcidos, niños en

llamas, y él fusilado junto a una tapia y ella

cabizbaja, en silencio, sin lágrimas, ausente

mientras el pelo cae al suelo.

“Pequeña rapada de Nevers, yo te doy al olvido esta noche”.

Tú, que siempre me has acompañado,

descansa pues abrazo otra piel y digo otro

nombre, en él tampoco habita el consuelo:

“Hiroshima, ese es tu nombre”.

Te olvido, te estoy olvidando, amor de lejos, eres

una ciudad que dejó de existir, te miro como

quien contempla ruinas y desolación. He

olvidado a la pequeña rapada, la muchachita de

nada que correteaba por Nevers.

No volveré a verte, pero tu nombre permanece conmigo:

“Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”.

Escapaba por la noche en bicicleta, 

“un año tardó en crecerme el pelo”,

cuánto tiempo para dejar Nevers, 

cuánta espera hasta encontrarte.

“Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”.

El joven

Esto escuchó el joven

de una mujer y esto fue lo que entonces le dijo el

ángel sosteniendo una hebra del pelo de ella, la

que confundía nombres de ciudades imposibles,

la que comió salitre y culpa, la que amó como

aman las inocentes, las humilladas.

Esto dijo el ángel sosteniendo entre sus dedos un

pelo invisible de la mujer, esto escuchó el joven:

“Ninguna humillación consentirás.

No olvides Hiroshima, mas tampoco Nevers.

Toda causa, por noble que sea, la envilece el desprecio.

No olvides nunca la piedad.

Solo por ella serás justificado.”

***

Mujer que cuida un jardín

Al atardecer, en la hora del silencio,

del vuelo presuroso, con la

suavidad del día que declina,

cuando dibujan los pájaros la

despedida de la luz, en la hora

incierta en que todo calla y

desciende, la mujer cuida el jardín.

El hombre que la acompaña contempla

los minuciosos gestos,

reconoce –pues los vio en otra mujer– la

plegaria repetida, la lenta costumbre de

acariciar el mundo, lo que es eternidad,

instante regresado, incólume presencia,

poda del tiempo, lo posible venidero, lo

que fue y es ahora destello, iluminación.

El hombre ve una mujer inclinada también

en lo pequeño, lo que se limpia, lo que se

corta, entre geranios, en otro jardín, otro

atardecer, otra luz, otro tiempo.

Y sabe que es el mismo jardín, el mismo

asombro, idéntica ternura, la luz herida del

mundo salvada en la paciencia del cuidado, en la

tierra empapada, iluminando con una sonrisa la

permanencia.

Como si el tiempo volviera en la mujer que ama y

que cuida el mundo con idénticos gestos, el mismo

afán, la misma alegría. Como si todo fuera regreso,

descubrimiento, luz que declina, desciende,

envuelve.

El hombre contempla el milagro.

En silencio.

***

Anochecer en el rompido

Abre el mar el libro de las preguntas.

Las barcas varadas en cieno de marisma,

cárdeno atardecer, belleza imposible.

Silencio y espera. Lejanas voces de niños.

Farolillos encendidos, palmeras.

una larga flecha de arena.

un tiempo lento.

Preludio y despedida.

Conjuga tu presencia la luz que declina.

Hace más leve la herida.

***
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El mar. La ausencia

Como si el mar tuviera alguna respuesta,

fuera disolución o permanencia

–de espaldas la habitación del padre.

Instante del recuerdo sin imagen ni figura,

solo signo, palabra:

padre muerto, veraneo, ausencia,

habitación junto al mar.

Y la única realidad este azul intenso,

indecible, que no es, que no puede ser,

palabra. Olas que esperan horizonte, lo

inalcanzable, otra disolución, otro olvido en la

inmensidad.

Permanece el mar, como

si tuviera respuesta.

El recuerdo es un

esfuerzo de lenguaje.

Ausente la figura

solo la palabra

evoca, conmueve,

rescata.

De ti solo queda el

nombre que pronuncio.

En el lugar que fue tu

muerte.

***

Cuando las ranas críen pelo

Pues ha sido escrito:

“cada hebra es un nombre, una historia, un

acontecer”. La mano del ángel que sostiene este

único pelo, casi invisible como su presencia, detiene

el tiempo y todo regresa pues aquí vive la vida no

cumplida, la imposible espera, el advenimiento de la

justicia o el clamor repetido de todas, todos, los

humillados.

Delgada y frágil, casi sin voz,

como si naciera su palabra de un pozo

profundo, tanteando las sombras, buscando la

luz, con un bastón en la mano, erguida, junto a

la carretera secundaria

(aquí todo, dolor, memoria, justicia, todo ha sido secundario)

su espalda tan cerca del quitamiedos

(ironía de esta historia de carreteras secundarias).

La mujer está. María Martín permanece.

¿La sostiene el ángel invisible?

¿O es el aire, la luz, lo ingrávido?

Todo fue preciso.

La humillación es –al menos en este país–

un rito exacto, calculado, perfeccionado

en siglos de desprecio, repetidos

sambenitos por calles empedradas o

caminos de barro, procesiones de odio,

bulliciosos autos de fe.

Todo con su medida exacta:

un litro de aceite de ricino y 20 guindillas para las

mujeres (embarazadas o no), las mayores de 12 años.

Para las niñas medio litro y 10 guindillas (cuestión de

aprendizaje).

Era en el cuartel de la Guardia Civil.

María pregunta:

“¿Dónde está Dios?”

¿Estaba en los niños que tiraban piedras, en las

gentes del pueblo, en sus risas, sus insultos? ¿O

todo era ausencia?

Tal vez sostenía el dolor el ángel invisible, el de la

oculta esperanza de las siempre humilladas.

Refutación de un Dios ausente, alas rotas por el

vendaval de la historia, piedad entre escombros,

inerte presencia.

El padre en la siega

(verano, Pedro Bernardo, Castilla)

horas abrazando a la niña

(Faustina, ya fría, inerte, en la cuneta).

Arrodillado en tierra, con un puñado de zarzas

en las manos, sin sangre, sin voz.

Y la niña,

(los seis años de medio litro y 10 guindillas)

mirando.

Ojos abiertos de una memoria encendida.

Todo se resuelve en un hilo. El que sostiene la

mirada de la niña, el que está en la voz, la

afonía, el pozo, la cuneta.

En la voz rota que dice:

“esta mujer sigue

esperando que las ranas

críen pelos”.

En la cuneta, junto a la carretera,

sigue esperando.

Y el ángel de los desposeídos de la tierra, los

humildes, los que en la noche de los siglos

claman justicia, las de voz afónica, las

erguidas en el tiempo del desprecio. Él,

que sostiene la hebra caída de la

memoria, sabe que un día les crecerá

pelo a las ranas.

***

Lo que permanece

Se diría tan lejano

como si casi no hubiera sucedido

como si el polvo de las horas grises

secara la audacia la nieve o palabras

encendidas la incesante lluvia del amanecer

el instante del No multiplicado

Como si hubiera sucedido

y ya no fuera

Pero permanece

(y habla)

Cómo olvidar el hueco por el que fuimos

heridos la interrupción el costurón de la historia

el segundo suspendido el vacío

que fue multitud

acuerdo unánime diferencia

lo no dicho por tantas voces

el discurso roto la ausencia la espera

la escucha y su temblor

(la acción y el grito)

Cómo olvidar

que fuimos
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Hilvana memoria y silencio

tira despacio del hilo

aguza el oído

para no olvidar

que fuimos

Para ser mañana

(como ahora somos)

el hueco que hicimos.

***

En este lugar

Como si pudiéramos leer el mundo

la inestable infinita correspondencia

de formas la semejanza y sus contornos

el enigma o asombro repetido de la luz

la fugaz eternidad de nube o pájaro

y aún los astillados hirientes fragmentos

de la historia sus catástrofes sucesivas

Como si algo perdido recóndito

un origen o promesa o término

tuviera sentido y lo distante

se aproximara como el pájaro

al silencio y así de improviso

la semejanza se hiciera visible

y sentir el hilo tenue que hilvana

hechos sucesivos analogías

trenza figuras teje y desteje

traza signos sorprende imprevistos

En este lugar que de nuevo exige

como hábito el coraje y la lucidez

mira las horas: la palabra nace

como urgencia necesaria aliento

y se teje con la acción y la pausa

ilumina explica convoca llama

es temblor se adelgaza se busca

en la espera se encuentra en la luz

Como si pudiéramos leer el tiempo

entender el mundo descifrar

el oculto alfabeto los signos heridos

olvidados piedra árbol o razón

como si la claridad nos perteneciera

en este lugar

***

¿A partir de cuándo? 

 

¿A partir de cuándo el ángel, el pájaro, 

 desde cuándo la herida, el canto, lo quebrado, 

 el asombro, la suave permanencia, la luz, 

 desde cuándo la música, su ingrávido descenso,

 la claridad bañando el mundo, la palabra 

 escalando la noche, vaticinando gira que gira

 el gozne, lo entreabierto, la cadera herida, la piel 

 marcada, lo que rodea y abraza, lo circunciso, 

 la agrietada fidelidad, la fraterna constancia

de lo que contemplan los contemplados

a partir de cuándo el silencio y sus sombras,

desde que tiempo sin tiempo horada renuncias,

 enumera traiciones, olvidos, cuándo.

Quién escuchó el pájaro, la luz, la carne,

quién la dijo, desde dónde la inventó, la bautizó

y sacralizó el instante, lo venidero como esperanza,

un sueño terso que adivina lo posible, lo nunca acaecido

 y sin embargo siempre preguntado, indagado

en temblor, hueco, cuenco de vigilia, descenso, regreso.

¿A partir de cuándo el pájaro, la luz?

¿desde cuándo el cazador, el oscuro silencio?

¿a partir de cuándo?

Cuando llegó el verbo y fue sangre, boca, saliva,

cuando pobló, nombró, dijo, permaneció.

Mas ¿cuándo llegó el verbo?

¿cuándo el pájaro y su canto?

¿a partir de cuándo el canto?

¿cuándo su renuncia?

***

El ángel de federico

Lo que asciende en la ausencia.

Las notas detenidas, el asombro.

La grieta del tiempo, las

hormigas como presagio,

lo abierto en la herida.

El piano cerrado, la espera.

Lo que será temblor, duende en la noche,

regreso, voz que tiembla, anunciación.

El ángel, Federico, escucha el cante roto,

quebrado, el lamento infinito, el quejío, los

pozos negros. Hay un hilo de agua, un

tenue regreso de cristal y azogue. Una

herida. El Generalife, el cauce de la

memoria. Hay un hilo que lleva la voz y el

agua, que asciende en la noche. Las alas

del ángel, el más compasivo, el que dice

“Federico” y te rescata.

“¿Dónde vas bella judía tan compuesta y a deshoras?

Voy en busca de Rebeco, me espera en la Sinagoga.”

Está el lamento infinito de la guitarra,

el piano cerrado, el cuarto imaginado.

Está el ángel de Federico: sostiene el canto, la

memoria, el sueño, el regreso. Esta noche en

que vuelves como si abrieras el piano y dejaras

tu sonrisa en la voz que asciende, en el agua, en

el silencio.

***

Una pausa

“Un rencor ya con pausa”

Carolina Sayabera

Mira,

contempla estos restos arqueológicos

nunca por nadie excavados

es tan poco

(o es un exceso, una desmesura)

es sólo lo que está

semioculto por la maleza,

apenas visible.

Ejercita la imaginación,

sube a lo alto,

contempla

(el pueblo en la lejanía,

silenciado, silencioso,

el pueblo dormido

¿para siempre callado?)

Ves
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un paisaje casi borrado.

Hay

entre la muerte

el olvido y la memoria

una pausa.

Escucha

el hueco,

el eco,

mira

atiende al silencio.

Palpita una ausencia

                                 una pausa

***

La persistencia

(MaternIdad en Elne)

Como si quedara adherido a los objetos

algo del enigma del bien

bañando con una luz antigua 

este lugar y los ojos que contemplan

la serena belleza que aquí habita,

rescoldo de gestos que aún viven.

Como si lo aquí sucedido

(la nobleza, las risas

el solícito cuidado)

lo aquí nacido, ocultado,

lo salvado,

volviera siempre en paredes,

en rojo ladrillo, en tiempo

detenido y fuera jardín, unos columpios,

una verde, dilatada llanura

y se hiciera escalera y ascendiera al alto torreón,

a claridad de cristal y ropa tendida

y viera un horizonte abierto a la esperanza,  

una sencilla e inabarcable belleza.

Como si una mujer de nuevo cansada 

escalara sombras, desprecio, 

negando campos, persecuciones,

como si este espacio ahuyentara

por siempre el hedor del mal,

lo sucedido y lo venidero.

En esta pajarera de cristal,

jaula de luz donde se contempla 

el Rosellón, el cercano pueblo, su catedral,

el lejano Canigó, los montes de una patria

inalcanzable. Aquí en lo alto de este torreón, 

este castillo encantado hecho de esfuerzo,

tenaz resistencia, una obstinación de luz,

un coraje día a día repetido, hecho blancura,

acogimiento, donde una mujer mira el paisaje

y libre vuela entre cristales, en lo más alto

de la esperanza y anida sus sueños en el mañana.

Ahora asciendo, llevo su ropa,

sus risas, entro en los tibios cuartos,

oigo los gritos, los llantos recién nacidos,

los juegos, las canciones de nuevo cantadas

(qué música de barrio o verbena o infancia)

acompaño su torpe caligrafía, las postales

de una Navidad de mujeres barbudas como reyes,

mínimos juguetes y un baile improvisado

con canciones que lo mismo dicen en muchas lenguas,

con ellas entro en las salas, los limpios cuartos

que son gotas de nostalgia bautizados con nombres

de un regreso imposible: Madrid, Barcelona, ciudades,

pueblos dejados atrás, las sílabas de lo vivido.

Cuartos para lavar, para dormir, para coser,

para parir, para cantar, para contar, cuartos nombrados

la piedra donde se alzaba

la bandera, se cantaba

el cara al sol, se escuchaban

las palabras del sacerdote

(afilada piedad de los vencedores)

“vuestras almas han sido perdonadas

pero no hay perdón para vuestros cuerpos”

Imagina,

pues se aprecian aún

las líneas difusas, las piedras

que dibujan el trazado del campo,

los barracones y allí, en un extremo,

la torreta de la mina.

Escucha

los que aún hablan,

los que pueden hablar,

los no callados

ni por la muerte ni por el miedo

dicen o susurran cosas pavorosas.

Escucha

los camiones en la noche, sus faros,

los desaparecidos en la madrugada

bajan la voz,

dicen

los arrojados por la boca de la mina,

los tragados por la tierra,

la madre arrebatada, el camión

a plena luz atravesando el pueblo,

las gentes mirando: piedad o desprecio, arrogancia

o grito (callado, comido por el miedo).

Escucha,

reposa la mano de una mujer en las piernas

de su hermana aún mayor (pasa de ochenta)

arropa con el gesto su dolor aún más indecible,

más balbuceante

después de tantos años: ¿olvido, rencor?

Imposible el olvido

pues aquella mañana permanece.

Hoy es ayer,

pero rencor,

                  ¿rencor?

Medita, luego mira

a la cámara y dice

sí

pero es un rencor

ya con pausa.

Pasa el tiempo,

queda un hueco,

un espacio, una huella,

un intersticio

hecho de restos,

piedras casi ocultas,

lacerantes recuerdos

cada día más borrosos

(mas igual de intensos)

cuerpos perdidos.

Queda una extensa llanura

donde leer signos, comprender

lo que estuvo y aún permanece.

Hay

desgajados pedacitos de tiempo,

minúsculas muescas

piedras, recuerdos, lindes,
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como niños que corrieran libres por las calles de la infancia.

Salvada de la arena del espanto,

de las playas del viento y el frío, de las barracas,

Pepita llamaron a la niña primera aquí nacida 

y luego tantos otros nombres

acunados por una terca camaradería

de madres trenzando el futuro.

Así llegaron como a un mundo donde hubiera espacio,

a un tiempo que pudiera pertenecerles.

Y como si fuera hijo oculto de un exilio,

sin raza, sin patria, como si volviera a la tierra

ingrata que le expulsó, le llamaron Antonio,

y dieron un nombre gentil como cristiano

o sólo derrotado: tú, niño judío 

que cobijaron con el engaño de otra lengua

otros niños o niñas confundidos con la luz.

Y todo, 

cada gesto mínimo,

cada niña recién nacida,

cada juego, cada risa,

todo permanece,

como si este palacete de blanco y rojo ladrillo,

de escalinatas que ascienden a una azotea

de luz y cristal o bajan a un sótano con acuarelas,

como si esta casa 

nos cobijara en el regreso del tiempo

y fuera aún habitada y envolviera

un temblor donde los justos permanecen. 

Contemplas

verdad y belleza,

vives el misterio de la bondad:

mujeres hilando, amamantando,

tejiendo risas, acunando lo recién

nacido, lo ahora y siempre salvado.

Este hermoso palacio, esta inmensa llanura,

este azul, este jardín de juegos,

esta azotea donde el tiempo precipita

un vértigo de suave descenso a lo cálido,

lo húmedo, lo recién lavado, cortado,

lo que fue nombrado en las sombras

y permanece.

Para que contemples

la bondad y la belleza,

el misterio de su persistencia. 

***

Limpiando playas de palabras

Llega el tiempo 

de salvar la palabra 

abrir al vuelo 

la carne herida. 

Ahora 

salvar palabras 

restañar limpiar 

una a una 

recogerlas 

en su vuelo roto 

sopesarlas 

en su carne 

sentir su temblor 

y limpiar 

(vendado el pico 

obligado silencio de la restauración) 

su estremecido pálpito de alas 

sucias vendidas manchadas 

chapapoteadas 

y rescatar 

la inocencia del cormorán 

el niño herido el pavor 

el incesante peregrinar de las aves 

su vuelo exacto y necesario 

 Llegó el tiempo 

de limpiar las playas 

de sucias obscenas petroleadas 

palabras 

tan heridas como peces 

o pájaros o verdades 

de conocer 

el peso exacto 

de la carne y la palabra 

de sostener con tenues manos 

el temblor asustado 

del vocablo y la materia. 

 Para saber 

que las palabras 

pesan palpitan sangran 

como pájaros o niñas 

como un mar herido 

y mueren como peces 

mueren como hombres 

mujeres algas playas 

 Llega el tiempo 

de curar heridas 

de sentir como fiebre la insomne piedad 

que se inclina con desvelo sobre los alfabetos 

rescata animales rocas sentido 

y devuelve el hálito ausente 

la densidad y la transparencia 

 Llegó el tiempo 

de conocer 

el peso exacto 

de la carne palabra 

y luego 

ahora mismo 

abrir el vuelo. 

***   

En el silencio

Haced el silencio, tiene ruido la vida.

Aquí estamos los dos, dame un aquí del mundo.

(José Viñals)

Se ha hecho el silencio.

Hay una blancura indemne,

una lluvia vertical,

el presentimiento y su sombra.

Cesó el ruido del mundo.

Respiras ya sin esfuerzo

las limpias escalas del tiempo,

las variaciones,

el arte exacto de la fuga,

las trémulas líneas de la intemperie.

Sólo notas.

Música.

No hay ruido.

Aquí no hay esfuerzo,

José,

ya no hay esfuerzo.

Hay otra luz

que tampoco es silencio.

Y estamos aquí,

de nuevo los dos

leyendo el libro del mundo,

lo que tú nos dejas,

palabras frotando el tiempo,

lamiendo la eternidad,

limpiando heridas,

ausencias.
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SALUD

L
a musicoterapia es una disciplina 

de la salud que utiliza la música 

y sus elementos (sonido, ritmo, 

melodía y armonía) para abordar 

una amplia gama de necesidades 

físicas, emocionales, mentales, 

sociales y cognitivas. Es mucho más 

que simplemente escuchar música 

para relajarse; se trata de un proceso 

terapéutico estructurado y guiado por 

un profesional cualificado, conocido 

como musicoterapeuta. Este experto 

trabaja con los pacientes para alcanzar 

objetivos específicos y significativos.

Esta terapia se basa en la profunda 

conexión que existe entre la música y 

el ser humano. Desde el momento de 

nuestro nacimiento, respondemos de 

manera innata al ritmo y al sonido, y la 

música queda intrínsecamente ligada 

a nuestras emociones y recuerdos. 

Un musicoterapeuta aprovecha esta 

poderosa conexión para establecer una 

relación terapéutica sólida y alcanzar 

objetivos específicos en el tratamiento 

del paciente. Esta metodología permite 

una comunicación que va más allá de las 

palabras.

El espectro de aplicaciones de la 

musicoterapia es notablemente amplio 

y variado, abarcando diferentes 

poblaciones y necesidades. En el ámbito 

de la salud mental, se utiliza con éxito 

para reducir el estrés, la ansiedad y la 

depresión, ofreciendo a los pacientes un 

medio seguro para expresar sentimientos 

que quizás no pueden verbalizar. 

Para personas con enfermedades 

neurológicas, como el Parkinson o el 

Alzheimer, la música puede mejorar 

significativamente la coordinación 

motora, la memoria y la capacidad 

de habla. En el desarrollo infantil, se 

emplea como una herramienta eficaz 

para estimular el lenguaje, la motricidad 

fina y la socialización, facilitando el 

crecimiento en múltiples áreas.

Las sesiones de musicoterapia pueden 

ser de dos tipos: activas o receptivas. En 

las sesiones activas, el paciente participa 

directamente en la creación de música, 

ya sea cantando, tocando instrumentos 

o improvisando. Esto fomenta de 

manera poderosa la expresión personal 

y la creatividad. En las sesiones 

receptivas, el paciente escucha música 

cuidadosamente seleccionada por el 

terapeuta, con el objetivo de inducir 

la relajación, la introspección o la 

evocación de recuerdos que puedan ser 

trabajados durante la sesión.

La clave del éxito de la musicoterapia 

radica en su capacidad para actuar en 

múltiples niveles del ser humano de 

forma simultánea. Es una herramienta 

poderosa que no solo alivia los síntomas 

de diversas afecciones, sino que también 

promueve el autoconocimiento, la 

comunicación y el bienestar general. En 

su esencia, la musicoterapia demuestra 

que la música es un lenguaje universal 

para la sanación, capaz de llegar a donde 

las palabras no pueden.

“
En el ámbito de la salud mental, se 

utiliza con éxito

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Música-terapia

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/jorge-valverdi
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La rima consonante

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

H
e abandonado un grupo de 

WhatsApp, he silenciado los 

estados de varios contactos, 

he perdido un centenar de 

seguidores y siento que los 

algoritmos me tienen calada y no les dan 

vidilla a mis publicaciones en Facebook 

ni en Instagram. Lo comentaba el otro día 

con un amigo que sabe mucho de eso y 

me decía lo que yo ya sospechaba, porque 

no soy la única a la que le está pasando: 

hay una especie de veto o castigo a los 

perfiles que no resultan afines al poder 

en auge de la extrema derecha.

Han proliferado como champiñones 

cuentas que se muestran con fotos de 

perfil a las que no le faltan banderas 

de fondo y cuyos post no son sino 

vertederos en contra de la izquierda en 

general y Pedro el Macizo en particular, 

cuya munición no es otra que el bulo, 

el insulto y la manipulación. Esto no 

es nuevo. Ni tampoco que a la mayoría 

de estos mequetrefes además de unas 

cuantas lecciones de historia no les 

vendría mal un repasito de ortografía, 

morfología y sintaxis. Diera la impresión 

de que la manera en la que se expresan 

es un claro reflejo de la basura que tienen 

en la cabeza: todo es suciedad, desorden, 

y podredumbre.

Los que han dejado de seguirme me 

han hecho el favor de no tener que ir de 

cacería eliminando fachirulos, más que 

nada, porque la cinegética no va conmigo 

y la cacería se les da mejor a ellos. Pero 

hay dos o tres casos que me traen por 

la calle de la amargura. Porque ya no 

estamos hablando de gente desconocida, 

me estoy refiriendo a personas a las que 

conozco personalmente, cuya huella 

digital consiste en insultar (de la manera 

más chusca y elemental) al presidente, al 

hermano del presidente, a la mujer del 

presidente, a las hijas del presidente, a 

los votantes del presidente, y cualquier 

día, como los grandes descubridores 

que parecen ser de la rima consonante, 

acabarán lanzando exabruptos contra 

el tridente de Neptuno o contra la pasta 

al dente. La prioridad es el gobierno, 

y como segunda opción RTVE, cuyos 

dardos van directamente dirigidos a Sara 

Santaolalla y a Silvia Intxaurrondo. Silvia 

Intxaurrondo, sí, una de las periodistas 

más rigurosas de este país. De las que 

desmontan cualquier trola no solo con 

retórica sino con documentación. 

Sé que hay cuestiones que no pueden 

discutirse con cualquiera, porque de 

política como de cualquier tema, hay que 

discutir con un mínimo de conocimiento, 

que no es lo mismo que intentar convencer 

al otro con argumentos motivados por 

la ideología.  No es algo habitual que los 

adolescentes conozcan en profundidad 

aquello que con el fervor propio de la 

edad defienden a muerte, pero hay una 

clara diferencia entre apoyar los colores 

de un equipo de fútbol o ser utilizados 

como esbirros al servicio del fascismo.  Es 

una forma de abuso tan execrable como 

otras, por muy normalizada que esté. El 

fascismo es violencia, que parece que no 

nos queda claro. Como lo es el insulto o 

construir -aunque sea haciendo uso de la 

rima consonante- discursos de odio, coño 

ya. Menos hate y più amore, per favore.

“
acabarán lanzando exabruptos 
contra el tridente de Neptuno

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
l acceso a la vivienda se considera, 

para una mayoría social, como 

el principal problema al que se 

enfrenta la población en general 

y la juventud en particular. Más 

allá de eso, hay dos visiones muy distintas: 

para la izquierda, la vivienda constituye 

el incumplimiento flagrante del artículo 

47 de la Constitución española, ese que 

enuncia que ‘todos los españoles tienen 

derecho a disfrutar de una vivienda 

digna y adecuada’. Para la derecha, el 

problema es que no se da vía libre –más 

aún- a la construcción de inmuebles 

sin ningún tipo de control económico, 

social, urbanístico ni medioambiental, 

en definitiva, ‘sin intervencionismo 

público propio de los gobiernos social-

comunistas’ (sic).

En este sentido, uno de los ‘errores’ 

importantes que se ha cometido en 

España en materia de vivienda es 

permitir que, tras un período de tiempo, 

centenares de miles de viviendas de VPO 

pasaran al mercado libre y se pudiera 

especular con ellas. Lo sé de buena 

tinta, porque lo he padecido. El otro gran 

‘error’, desde luego aún mayor, es que 

nuestro país carece de un parque público 

de vivienda asequible, ya que solo existe 

un ridículo 3% de vivienda con algún 

tipo de protección, frente a medias 

europeas mucho mayores. Detrás de esto 

está, seguramente, ese cóctel-molotov 

socialmente letal que durante décadas 

ha conjugado la pasividad e inoperancia 

públicas en la construcción de viviendas 

asequibles con esa cultura social, muy 

asentada en España, de que la vivienda 

no es un derecho sino una inversión, y la 

más segura y rentable de todas desde el 

punto de vista de su revalorización.

En nuestro país, por tanto, faltan viviendas 

para empezar a ‘edificar’ ese inexistente 

parque público de vivienda asequible, 

pero también faltan muchas actuaciones 

de rehabilitación de viviendas en los 

cascos antiguos de infinidad de ciudades y 

pueblos por los que parece que ha pasado 

una guerra –viviendas desocupadas 

que están que se caen. Las políticas de 

rehabilitación deberían de impulsarse 

e incentivarse desde lo público, porque 

constituyen una de las patas de oferta de 

vivienda más sostenible y eficaz frente a 

la desertificación de los cascos antiguos. 

Junto a ello, es fundamental y urgente 

modificar la legislación en materia de 

alquiler, interviniendo directamente en 

los precios de los arrendamientos de 

viviendas y castigando fiscalmente con 

dureza tanto las viviendas vacías como los 

solares que permanecen en ese estado 

siguiendo la lógica de la especulación. 

Asimismo, urge atajar la gentrificación de 

las ciudades combatiendo, a través de una 

firme regulación –sí, intervencionista-, el 

cáncer que suponen los pisos turísticos.

Aquí o se regula o, por muchas viviendas 

que se construyan, estas no van a estar 

al alcance de la gente, porque la vivienda 

no se mueve en las coordenadas de la ley 

de la oferta y la demanda en cuanto a sus 

precios.

En mi opinión, y siguiendo las tesis de 

numerosos expert@s, el problema de la 

vivienda no se resume en el aumento 

de la oferta, algo que sin duda hay que 

llevar a cabo, sino también regular más, 

combatir la especulación, rehabilitar 

mucho más y conjugar las muy diversas 

variables que confluyen para entorpecer, 

cuando no imposibilitar, el cumplimiento 

efectivo del derecho constitucional de 

acceso a una vivienda digna.

 Al final de todo está el capitalismo, 

como en todos los problemas sociales: 

una mayoría social quiere la pulpa del 

capitalismo, pero no el hueso de este, y el 

sistema capitalista solo tiene hueso para 

la clase trabajadora, que lo sigue siendo 

por más que le estén vendiendo la moto, 

un día sí y otro también, de que forman 

parte de esa entelequia que se llama 

clase media.

“
solo existe un ridículo 3% de 
vivienda con algún tipo de 

protección,

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

La vivienda, derecho o…
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H
ola gente. Encantada 

de estar de nuevo en el 

camino. Desde Londres os 

escribo encantada de estar 

en esta ciudad. En esta 

ocasión, como fan de la 

saga de Harry Potter, he decidido visitar 

los muchos escenarios londinenses en 

los que se rodaron tan mágicas escenas. 

Comencé por libre para saborear cada 

perspectiva de la película, y lo hice en 

la estación de trenes de King’s Cross, 

donde se hallaba la Plataforma 9 ¾. Todo 

un icono que traspasaban los jóvenes 

magos, que, aunque está muy saturado 

de gente, en algún momento llegará tu 

turno y muy amablemente te harán 

las fotos que les pidas al personal que 

ronda por allí y que trabaja en la tienda 

de souvenirs de al lado. Como consejo 

os diré que vayáis temprano. Quedaréis 

satisfechos. Después visitad los andenes 

4 y 5 donde se filmó la salida del Expreso 

de Hogwarts.

Después visité el Puente de Lambeth que 

cruza el Támesis, edificación en la que 

se grabó varias míticas escenas tanto 

en El Prisionero de Azcaban como en la 

Orden del Fénix. Después me fui a visitar 

dos catedrales, la de Gloucester donde 

se grabaron imágenes para los pasillos 

y las aulas de Hogwars, tanto en las dos 

primeras películas, como en la sexta 

(Harry Potter y El Misterio del Príncipe), 

de los detalles os hablaré en Londres III.

María Anna Feltz

“
Comencé por libre para saborear 
cada perspectiva de la película

Colaboradora de La Ciudad de Berlín

Articulista de Opinión - La Peregrina

Londres II

VIAJES Y GASTRONOMÍA

https://es-es.facebook.com/tabernasdonsancho/
https://libreopinante.es/maria-anna-feltz
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L
eyendo y escuchando a los 

medios de comunicación en los 

últimos días creemos estar en el 

peor de los episodios históricos 

de los tiempos, al menos, 

más recientes. Siendo preocupante la 

situación política que estamos viviendo 

en nuestro país, no estoy convencido 

de que sea muy diferente de otras que 

hemos vivido a lo largo de la Transición 

iniciada tras la muerte del dictador. 

La Transición fue la fórmula que se 

adoptó para pasar del régimen dictatorial 

franquista a un régimen democrático, 

supuestamente sin violencia (entre 1975 

y 1981 hubo 271 personas muertas por la 

policía y los cuerpos parapoliciales), y sin 

cambios que amenazaran a los intereses 

de las clases que realmente habían 

detentado el poder político y económico 

durante la dictadura. Es indiscutible 

que todo el proceso, sobre todo en los 

primeros años, estuvo mediatizado por el 

ruido de sables; es indiscutible que hubo 

participación política, tanto institucional 

como ciudadana; y es indiscutible, 

también, que el poder real lo detentan las 

mismas clases herederas de los poderes 

económicos y políticos del franquismo, 

utilizando otros mecanismos que la 

propia democracia facilita.

Podemos convenir, o no, que fue 

necesario ese pacto, sin ruptura, entre 

el franquismo residual con las fuerzas 

democráticas para el advenimiento del 

sistema democrático, pero podemos 

convenir también que, tras un periodo 

de 50 años, es hora ya de profundizar en 

más democracia.

No podemos hablar de democracia plena 

si hay ámbitos de la vida de la gente a 

donde ésta no puede acceder. No puede 

haber democracia si se incumplen 

los artículos de la Constitución que se 

refieren a la economía al servicio del 

interés general; no es posible hablar 

de un sistema democrático si cada vez 

más la riqueza está concentrada en 

manos de unos pocos; no es creíble una 

democracia que no facilita los servicios 

básicos esenciales a gran parte de la 

ciudadanía; y no podemos creer en 

un sistema que muestra, un día sí y 

otro también, que el poder real está 

controlado, fundamentalmente, por las 

grandes corporaciones económicas que 

mueven los hilos del Estado profundo.  

La condena del fiscal general del Estado 

no es más que la evidencia clara de que 

este régimen democrático sólo va a ser 

tolerante siempre que no se traspase la 

línea roja que consideran infranqueable: 

no tocar a las clases económicas y 

políticas dominantes. Lo estamos viendo 

a nivel internacional con lo que ocurrió 

en Brasil, condenando injustamente a su 

presidente Lula da Silva, en Bolivia con 

Evo Morales, en Ecuador con Correa, y, 

en estos últimos días, con la amenaza 

de invasión de Venezuela por el imperio 

yanki de Trump.

En España, mientras el país ha estado 

gestionado, exclusivamente, por las dos 

fuerzas mayoritarias, PP y PSOE-sobre 

todo el de Felipe González-, alternándose 

en el poder, no ha habido excesivos 

problemas, pero cuando en el gobierno 

del Estado se han sentado otras fuerzas 

que han cuestionado el estatus quo, 

negando la legitimidad de la monarquía, 

la propia Transición, y a los poderes 

reales que controlan el régimen, se ha 

destapado la caja de los truenos. 

En los tiempos que corren han aflorado 

fuerzas de la ultraderecha que, cada 

vez más, están ocupando mayor poder 

político, y haciendo más ruido, pero 

no debemos perder de vista que están 

financiadas, protegidas y apoyadas por 

las fuerzas “eternas” de siempre.

Ante esto no cabe más que seguir 

luchando y avanzar en más democracia 

desde la unidad y la organización de las 

fuerzas democráticas de la izquierda.

¡No hay excusas!

Más democracia

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
No puede haber democracia si 
se incumplen los artículos de la 

Constitución
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Diana nace en Barcelona. Trabajó en 

Ikea como reponedora. Actualmente, 

vive con su marido y una hermosa 

perrita. He entrevistado a Diana 

porque su vida ha dado un cambio 

drástico desde que su madre sufrió 

99 ictus. Sufre una enfermedad 

neurodegenerativa y eso hace crear 

dependencia.

Pregunta: Diana, ¿Cómo es tu vida 

desde que tu madre enfermó?

Respuesta: Complicada. Muchas veces 

no sé como actuar. Su comportamiento 

varía  mucho según el día. Tiene 

muchos cambios anímicos. Me siento 

incomprendida la mayor parte de las 

veces.

P: ¿Cómo era tu madre antes de la 

enfermedad?

R: Tenía mucho carácter. No nos daba 

mucho cariño, pero si sobreprotección. 

Me daba muchos consejos y siempre 

procuraba ayudarme en lo que 

pudiese. 

P: ¿Recuerdas cómo comenzó la 

enfermedad? ¿Qué te impactó desde 

ese día?

R: El primer ictus comenzó con una 

parálisis parcial en la pierna izquierda. 

De un año para adelante comenzó a 

sufrir más ictus. Lo que me impactó 

fue que ella no pudiese hablar. 

P: ¿Qué has aprendido desde que 

cuidas a tu madre?

R: He aprendido mucho. He aprendido 

a quererla y necesitarla más. He 

necesitado de sus consejos. Ahora 

siento que soy nuevamente esa niña 

que necesita de su madre. Nos hemos 

intercambiado los papeles. 

P: ¿Cómo ha cambiado vuestra 

relación? ¿Qué es lo más difícil a lo que 

te has enfrentado?

DIANA HERRERO BALAGUER

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
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R: Nuestra relación ahora es lejana 

pero cercana al mismo tiempo. Me he 

convertido en la madre de mi madre 

sin saber hacerlo. Cuidarla ha sido mi 

mayor reto y siento miedo por no saber 

hacerlo bien. Me cuesta gestionar la 

situación. 

P: ¿Cómo ha sido la atención sanitaria? 

Estáis pensando en ingresarla en una 

residencia de ancianos, pero ¿qué 

bache os estáis encontrando en el 

camino?

R: No sentimos el apoyo que 

necesitamos mediante la sanidad. De 

hecho, nos sentimos desprotegidos 

y sin saber qué hacer. Ha sido todo 

más bien complicado. Le dieron un 

medicamento a la que era alérgica 

e hicieron empeorar su salud, 

derivándola a cuidados intensivos y 

a punto de perder la vida. Respecto 

a la residencia, económicamente no 

podemos permitirnos ingresarla. La 

pública tiene una larga lista de espera, 

y la privada es tan cara que con el 

sueldo de mi madre no llega. Sé que 

muchas personas piensan lo mismo. 

Hay muchas personas sin recursos 

económicos para brindarles una 

atención sanitaria a sus familiares.

Más sobre Diana:

1.	 ¿Qué consejo le darías a aque-

llos familiares que están pasando por 

lo mismo que tú?: Que pidan ayuda. 

Que no se rindan. Habrá días buenos y 

días malos, pero todo pasa. Lo impor-

tante es mantenerse fuerte.

2.	 ¿Cómo te defines?: soy una per-

sona muy sensible, con muchos mie-

dos e inseguridades. Todo me lo guar-

do. Aun así, intento siempre ayudar 

siempre a los demás. Me entrego mu-

cho.

3.	 ¿Qué cambiarias? Me gustaría 

ser más fuerte. Haber luchado por lo 

que he querido. Ser madre y trabajar 

en algo que me guste. 

4.	 ¿Cuál es tu mayor ilusión?: tener 

un piso al lado de mi hermana porque 

su apoyo siempre me hace bien. Nos 

necesitamos mutuamente.

5.	 ¿Qué es para ti la familia?: Es 

amor. Conexión. Desde que mi madre 

enfermó estamos más unidos. La fami-

lia es muy importante en la vida. Es la 

sostenibilidad del hogar.

¿Qué he aprendido de Diana?

Su bondad y fortaleza. Su incondicional 

entrega. Diana sirve de ejemplo para 

muchas personas que se encuentren 

en una situación similar.

S
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G
uillermo del Toro 

ha cumplido el 

sueño de llevar 

al cine su propia 

versión del 

monstruo de 

Frankenstein. Ya 

desde pequeño 

quedó fascinado 

por la novela de Mery Shelley y tuvo 

muy claro que algún día haría una 

película sobre esa mítica criatura, uno 

de los personajes más emblemáticos 

de la literatura universal.  Este proyecto 

le ha acompañado durante toda su 

carrera cinematográfica y ya en 2008 

comienza a realizar los primeros 

bocetos y apuntes del monstruo de 

Frankenstein, según una visión muy 

independiente y personal del cineasta 

mexicano. Sin embargo, las grandes 

distribuidoras no estaban dispuestas 

a apostar por un proyecto tan íntimo 

y personal y finalmente fue Netflix la 

que, tras el éxito de su Pinocho, le dio 

toda la libertad creativa que necesitaba. 

El resultado ha sido una obra 

cinematográfica espectacular, donde 

cada fotograma impacta visualmente, 

como si de un cuadro pictórico se 

tratara. Del Toro rueda una película 

de gran belleza, donde la tristeza, la 

soledad, la oscuridad se impregnan 

de un maravilloso romanticismo. 

Atención a cada frase del monstruo 

que se convierte en un monumento 

a la poesía. Nunca una horrible 

criatura había sido más 

humana. Frankenstein nos 

devuelve al debate sobre 

la moral y la ética, sobre 

la responsabilidad que 

tenemos de todo lo 

que hacemos, sobre 

la maldad humana, 

sobre la bondad, 

sobre el perdón. 

Majestuosa la escena 

final en la que Víktor 

pide perdón a su 

criatura. El monstruo 

lo perdona, como 

una liberación. 

Porque a pesar del 

sufrimiento la vida 

sigue abriéndose paso. 

Del Toro tuvo en mente 

a varios actores para 

el papel de su criatura, 

hasta que encontró a 

Jacob Elordi, al que pidió 

que su interpretación se 

alejara de las referencias 

clásicas. Para que la soledad y la 

desesperación de la criatura fuese 

verosímil, el actor australiano entrenó 

butoh, una danza japonesa que trabaja 

con movimientos que expresan el 

dolor, la rigidez y la muerte. Además, 

estudió canto de garganta mongol y 

tibetano para encontrar una voz 

que no fuera humana, pero 

que transmitiera emoción. 

Del Toro quería que su 

monstruo hablara como 

si su garganta nunca 

hubiese sido usada 

para comunicarse. 

Elordi pasaba entre 

cinco y seis horas 

en maquillaje que 

incluía la colocación 

de más de cuarenta 

prótesis, entre 

placas craneales, 

capas de piel falsa, 

suturas móviles y 

detalles musculares 

externos. Magníficas 

interpretaciones de 

Oscar Isaac, como el 

maquiavélico Viktor 

Frankenstein y de Mia 

Goth, como la enigmática 

Elizabeth. La poderosa 

banda sonora original ha 

sido compuesta por Alexandre 

Desplat, utilizando orquesta y 

coros que transmite la intensidad 

emocional necesaria.  

Frankenstein es emoción, misterio y 

amor, con bellas imágenes.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

El nuevo Frankenstein

Una belleza para disfrutar en pantalla grande  

CULTURA
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P
ensaba hace un 

instante, justo el 

anterior a empezar 

a escribir esta 

columna, en cómo 

precisamente el acto 

de escribirla quincena 

tras quincena ha ido 

influyendo y hasta 

transformando lo 

que me había propuesto con ella. Yo, un 

poco redicho y a veces pedante, venía 

aquí a Libreopinante, todo chulo, con el 

propósito de «hablar de lo mío», como 

si aún estuviera lanzando proclamas 

desde los lejanos ochenta, parapetado en 

aquella vieja cabina de la radio pirata de 

mi pueblo. 

Presuntuoso e ingenuo a la vez, yo 

pensaba que tenía que ser un «enteraíllo», 

un disidente en la línea editorial de 

Libreopinante. Me dije: «si aquí se habla, 

sobre todo, de política, yo voy a hablar de 

otras cosas». Y empecé a hablar de esas 

«otras cosas», o eso creía yo que estaba 

haciendo con mi déjà vu ochentero, 

mientras rebobinaba a puro golpe de 

muñeca y boli Bic todas las canciones que 

me habían tocado alguna vez la patata, 

añorando todo ese tiempo vivido, todo lo 

que no lograrán hacer regresar mis pasos 

descompasados, arrítmicos; tan llenos de 

mí.

Pero poco a poco, esas mismas canciones 

y todas las que vinieron después; incluso 

—ahora lo sé— todas las que están por 

llegar, me han llevado, a pesar de mi 

caminar titubeante y esa ligera cojera 

que se me acentuó con los años, hasta 

la ventana de la vieja cabina de la radio 

de mi pueblo, para poder así comprobar 

que, ahí fuera, están —como dicen los 

ingleses— «lloviendo gatos y perros». Y 

que, por mucho que me crea a salvo en 

este naufragio voluntario en mi isla hecha 

de canciones, la tormenta, el sunami 

o el cambio climático entero también 

acabarán llegando hasta aquí. 

Y fui saliendo muy poco a poco. Cada 

quincena, cada columna, un paso más, 

hasta que llegué al centro mismo de esta 

plaza de la libre opinión. Una vez aquí, 

elegí mi rincón. Sí, ese banco solitario 

del fondo de la plaza fue mi elección. Y, 

unas veces guitarra en mano, otras con 

la banda sonora de ese preciso momento 

sonando en mi móvil, pero siempre 

dándome y sintiendo en la cara el rigor 

de esta intemperie que vivimos, rebobiné 

mi escritura y empecé de nuevo. 

Me sentí entonces como Almudena 

Grandes —de cuya muerte se cumplen 

en estos días cuatro años— en aquella 

primera columna suya de El País, 

ansioso por escribir de todos a partir 

de mis propias vivencias, de mi propia 

historia, no vaya a ser que algunos 

consigan evaporar esas ganas antes de 

que se consoliden. Porque, como decía 

Almudena, «qué le voy a hacer si esa es 

mi tradición, la de la izquierda española, 

encadenada a gozos efímeros y pesares 

perpetuos, un tobogán emocional que 

impulsa a los Gobiernos progresistas a la 

pusilanimidad maquillada de prudencia 

que resulta fatal a medio plazo. Porque 

las gentes de orden conocen bien esa 

debilidad, y la manejan como nadie para 

provocar desórdenes».

Salir de la cabina

“
«dándome y sintiendo en la cara el rigor de esta intemperie que vivimos, 

rebobiné mi escritura y empecé de nuevo.»

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 

REBOBINANDO EL CASETE

https://libreopinante.es
https://www.ildefonsoespinosa.com/
https://libreopinante.es/juan-cano-pereira
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