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Ni una mas ni una menos

Escritora

odo tiene un comienzo y un
final. Siempre.

Este articulo que estas leyendo
fue escrito el pasado martes
25 de noviembre de 2025, justo
en la madrugada de ese dia que una vez
al ano conmemora la terrible lacra que
no cesa de suceder en esta sociedad,
me refiero a los asesinatos de mujeres.
Terrible fecha que deberia custodiarse,
vigilarse y velarse durante los 365 dias
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Ni con VioGén, ni con la
actualizacion del programa a
VioGén 2

del ano.

Un dia no es suficiente para tamana
lucha. Una guerra de tal envergadura no
se gana con actos celebrados enundia. La
concienciacion es ardua labor, pero muy
necesaria. En verdad, nada de lo hecho
hasta ahora ha sido suficiente. Hasta
ahora las medidas que se estan llevando
a cabo para erradicar dicha violencia,
por desgracia, no han surtido efecto, o
al menos el efecto deseado. El maltrato

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

-

y los asesinatos a manos de parejas y
de exparejas contintian sumando cifras.
Hasta dicho dia, la cifra es espeluznante:
38 mujeres asesinadas y 20 ninos-as.

Ni con VioGén, ni con la actualizacion del
programa a VioGén 2 se ha conseguido

el frenado del peligro que rodea a la
siguiente victima.

Entiendo que el principal fallo esta en
el circulo mas cercano de la presunta
asesinada, en el hogar, entre sus
familiares, en su vecindario. Me refiero
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a cuando miran a otro lado quienes
la rodean excusandose con el manido
alegato de que “en cosas de parejas es
mejor no meterse”.
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Senores y senoras, con el cinismo
no avanzamos, eso esta muy claro.

Entonces, ¢ por qué se inmiscuyen cuando
ya no hay arreglo? ;Por qué participan
pidiendo minutos de silencio tras
pancartas cuando la vida de una mujer
ya ha expirado? ;Por qué blanqueamos
los evidentes malos gestos? ;Por qué?
¢Por qué obviamos las senales de
maltrato? No lo entiendo. Tanto miedo y
tanta ocultacién. Lo evidente esta ahi, nos
guste o no, porque lo mismo que el amor
se percibe, también lo hace el desamor.

Senores y sefnoras, con el cinismo no
avanzamos, eso estd muy claro. Con
la procacidad, solo nos hundimos en
la ciénaga de la muerte, del dolor, del
desamparo. Cuando la sangre mancha,
es fruto de sentimientos alarmantes.
Cuando la sangre es derramada, con o
sin, alevosia y/o premeditacion siempre
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existe un inicio, quizas con una mala
mirada, con un insulto o una banal
discusién que persistentemente marca
un antes y un después. Aun asi, en el

entorno de la presunta victima fluimos
y nos desentendemos del sufrimiento de
esa mujer, de su tristeza, de su cambio de
caracter. Nos desentendemos mirando
a otro lado a pesar de que vamos
percibiendo como se va marchitando y
sus colores van tornandose grises. Y para
mas inri la hacemos martir, la tachamos
de “rara”, oincluso hay quienes se atreven
a justificar su mal con “algo habra hecho”.

3

Si seguimos en la misma sinergia de
mirar a otro lado, ni todos los programas
del mundo por mucha innovacion que
contengan, ni todas las herramientas que

INTERNATIONAL

se utilicen para coordinar la proteccion
del maltrato podran erradicar que se
pierda una vida mas.

Y ahi no se queda la cosa, no solo en
dichos aberrantes actos mueren ellas...,
porque para los hijos que no sufren la
violencia vicaria, quedan vivos y matan a
sus madres, también mueren sus padres
€I Sus corazones.

iiiBASTA YAll!
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[.a Vivienda

Editorial Laviviendano puede seguir siendounlujo

ablar hoy
de vivienda
en Espana
es hablar de
una herida
abierta.
Una herida
que escuece cada vez que
alguien busca piso y descubre
que el precio de un alquiler
puede tragarse el sueldo, o
que formar un hogar es un
sueno que se aplaza, que se
estira, que se rompe. Es una
sensacion compartida: la de
caminar por ciudades donde
cada vez hay mas casas vacias
y mas vidas en la cuerda floja.

La vivienda tiene que ser un
derecho real, no una carrera
de obstaculos. No puede ser
que jovenes, familias enteras
y gente mayor vivan con el

DSOS =T O M C

miedo constante de no llegar,
de no poder, de no encontrar
un lugar donde echar raices.
Porque un pais sin vivienda
digna es un pais sin futuro.

Espana, que presume de
historia, de sol y de talento,
no puede permitirse mirar
hacia otro lado. La calle lo
sabe, lo reclama, lo exige. La
vivienda no puede seguir
siendo un lujo para unos
pocos ni un negocio sin
alma. Necesitamos politicas
valientes, acuerdos sinceros
y Imanos que construyan
soluciones, no excusas.

Porque la dignidad empieza
por la puerta de casa. Y esa
puerta deberia poder abrirse
para todos.

EFFEMERIDES

en 1036, poniendo fin al califato de Cérdoba y abriéndose el
periodo de los reinos de taifas.

Tal dia como hoy en el 1227, en Espana, el rey Fernando III, el
Santo, conquista Baeza a los musulmanes.

Un 30 de noviembre de 1031 el pueblo de Coérdoba se rebela
contra el visir Hakam ben Said y el califa Hisham III por el
fuerte aumento de impuestos. Tras asesinar al visir, el califa es
desterrado y se refugia en la zona de Lérida, donde falleceria
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Aprender en ambos sentidos

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga

urante mucho tiempo

pensamos que los mayores

ensenan y los jovenes

aprenden, hoy sabemos que el

aprendizaje intergeneracional
es un camino de ida y vuelta. Los abuelos
transmiten experiencia, paciencia y
memoria; los jovenes aportan creatividad
ynuevas formas de mirar el mundo. Entre
generaciones, el conocimiento circula
como un rio que se transforma y regresa
enriqueciendo a todos.

Este intercambio cotidiano es también
una forma de solidaridad, no se trata
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Aprender entre generaciones es
reconocer que todos tenemos algo
que ofrecer.

solo de compartir informacién, sino de
compartir humanidad. Escuchar a los
mayores es reconocer su trayectoria;
escuchar a los jovenes es abrirse a lo
nuevo. En ese encuentro, cada una de las
generaciones encuentra su lugar y su voz.

Aprender entre generaciones es
reconocer que todos tenemos algo que
ofrecer. En los talleres, en las escuelas,
en las residencias, en las conversaciones
familiares, las edades se mezclan y se
enriquecen entre ellas. La sabiduria no
pertenece a una etapa: se construye en
el dialogo, en el tejido que es la sociedad.

Cuando un mayor ensena a sembrar
y un nino a usar el celular, se teje una
relacion de respeto y reciprocidad.
Ese intercambio no solo transmite
habilidades, sino que rompe prejuicios,

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

Articulista de Opinion - Entre Generaciones

reduce la Dbrecha generacional vy
fortalece la empatia social. Ambas partes
descubren que aprender juntos también
es cuidarse.

El 30 de noviembre, Dia Internacional
de la Solidaridad Humana, nos invita a
mirar este aprendizaje compartido como
un acto que sostiene a las comunidades.
La solidaridad se expresa en gestos
simples: un joven que acompana a un

abuelo al médico, una persona mayor
que aconseja desde su experiencia, una
nina que ensena una canciéon nueva, un
vecino que ayuda con un tramite digital a
otro. Cada gesto CREA comunidad.

En los espacios de cuidado,
promover el aprendizaje mutuo reafirma
la identidad y dignidad de quienes
envejecen. Cuando las personas mayores
siguen ensenando, transmitiendo saberes
y ocupando un lugar activo, se fortalece
su sentido de proposito. Y cuando
escuchamos a los jovenes, abrimos la
puerta a una sociedad mas flexible,
innovadora y humana.

Entre generaciones, aprender juntos es
recordar que el conocimiento mas valioso
nace del encuentro humano. Porque, al
final, crecer —en cualquier etapa de la
vida— siempre es un acto compartido.
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Manias incontroladas
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/  Escritora

1 otro dia me encontraba en la
peluqueria y no pude evitar
observar a una clienta que
también esperaba su turno.
Estaba sentada frente al espejo
mientras manifestaba espasmos sobre
la silla, asi como se colocaba de forma
ordenada un mechén de pelo a cada
lado de la oreja sucesivamente —primero
el derecho y luego el izquierdo—. Los
episodios se daban cada un intervalo
exacto de segundos. También realizaba
movimientos repetitivos de su cuerpo
hacia adelante y sonidos que parecia
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se trata de un trastorno mas
frecuente en la infancia

no poder controlar. Me dio la sensacion
de que tenia estrés y lo estaba pasando
realmente mal. Asi es que senti la
curiosidad de investigar este tema de las
manias incontroladas o tics nerviosos.

Segun las estadisticas, se trata de un
trastorno mas frecuente en la infancia y
se dan principalmente por tres factores:
ambientales —hechos traumaticos en el
entorno familiar o escolar—, genéticos o
relacionadosconestadosneurobioldgicos.
Se manifiestan con mayor frecuencia e
intensidad en situaciones de nerviosismo
y estrés, como por ejemplo el comienzo
del curso escolar o alguna actividad que
resulta desconocida. Por el contrario,
mejoran cuando el nino esta tranquilo y
relajado, o se siente en un ambiente de
confianza. Aunque son mas comunes
en la infancia, también pueden darse en
adultos.

. Colaboradora de La Ciudad de Vigo
' Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

Los tics motores suelen clasificarse en

simples, que afectan a los 0jos como
son el parpadeo, los guinos, la abertura
exagerada de los mismos... Todos estos
son muy frecuentes, pero también
son bastante comunes las sacudidas
de cabeza, la realizacibn de muecas
nasales, el morderse o lamerse los labios,
el movimiento de las extremidades...
También estan los complejos y menos
frecuentes, que vienen siendo el
golpearse a si mismo, saltar, pisotear...

Por otro lado, los tics vocales también
se clasifican en simples: aclararse la
garganta, grunir, resoplar, sorber por la
nariz..., y en complejos: repeticién de las
propias palabras o de las que se escucha,
emision de palabras obscenas... En este
ultimo caso, es conveniente prestar
atencién a su duracién por si estuviese
relacionado con el desorden neurolédgico
o sindrome de Tourette.

'// LI

Del mismo modo que un nino, un adulto
con tics nerviosos suele sufrir por no
poder controlar sus propios movimientos,
bruscos e involuntarios. Siente verguenza
y un efecto negativo de si mismo: se
infravalora y reduce su autoestima. En la
mayoria de las ocasiones tiene dificultad
para relacionarse con otras personas, e
incluso sufre burlas que le conducen al
aislamiento social. Asi mismo percibi
a aquella mujer de la peluqueria. Su
rostro reflejaba vergiuenza, impotencia y
miedo al rechazo. Por eso mismo intenté
comprenderla, no juzgarla y evitar el
contacto visual para no intimidarla. La
presion hace que los tics se intensifiquen.
Si bien, estudios en este tema han
comprobado que cuando no se les
presta demasiada atencién, la evolucion
es favorable y pueden llegar incluso a
desaparecer con el tiempo.

A

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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[.a sombra del nihilismo

o

)

] nihilismo es un pensamiento
filoso6fico basado en la negacion,
en el vacio. Nihil significa ‘nada’
y efectivamente supone la
exaltacion de la nada: no existe
ninguna otra realidad que la material,
ningin propo6sito de la existencia,
ningun sentido. Nada importa, todo es
relativo. Niega la validez de las creencias,
los valores y los sistemas. Todo es
una mascara, un engano que oculta la
vacuidad mas absoluta. Solo existe un
presente sin otro sentido que el poder
subsistir, el ‘poder de la voluntad’ que

66

Somos animales pensantes
lanzados a una vida anodina,

dijera Friedrich Nietzsche, profeta del
nihilismo.

Esta postura se ha consolidado en la
sociedad, alimentada por el desalojo
sistematico de todo valor moral, de todo
proposito, de toda realidad espiritual,
de todo sentido trascendental; incluso
la sensibilidad hacia lo bello, lo bueno o
lo justo se considera fingida. La vida no
tiene ningtn sentido y toda aspiracion,
como la de ser feliz, es una imposicion
forzada. Somos animales pensantes
lanzados a una vida anodina, con el inico
fin de seguir vivos como cada cual pueda.

Hans Georg Gadamer identificaba el
cientificismo como una de las posturas
que han agudizado esta postura
provocando lo que él llamaba la sombra
del nihilismo. El cientificismo afirma que

Colaborador de La Ciudad de Jaén
© Manuel Ruiz Torres

Articulista de Opinion - Mirando Al Interior

todo lo que no puede ser explicado por
la tecnociencia no existe como realidad,
es una fantasia, un producto de nuestro
cerebro. Ninguna otra actividad humana,
salvo la ciencia, puede satisfacer las
necesidades humanas. Y asi, de un
plumazo, todo el humanismo pasa a
ser un falso conocimiento, fruto de las
sinapsis neuronales. La sombra del
nihilismo se manifiesta como ansiedad,
falta de esperanza y falta de sentido en
la vida.

Giovanni Reale denuncia vivamente
las consecuencias desastrosas de
nihilismo para el individuo y la sociedad
e identifica los principales males, que
podemos sintetizar como: anulacién
del humanismo bajo el cientificismo, el
predominio de las ideologias frente a los
ideales, el pragmatismo frente a la vida
interior, la bisqueda de la felicidad en

la posesion material, la justificaciéon de
la violencia, la anulacién de la belleza, la
reduccion del amor a lo pornografico, la
reduccion del ser humano a su expresion
fisica, la pérdida de sentido de la vida
y el materialismo en sus formas mas
variadas.

Gadamer sostiene que no puede negarse
el nihilismo, sino contrarrestarlo
rescatando los principios de la sabiduria
tradicional, que se sustenta en la filosofia
y resto de disciplinas que constituyen el
humanismo.Y Reale, profundo conocedor
de los grandes filosofos, encuentra para
cada mal nihilista un remedio clasico.

Asi, cuando se viven los frutos del
conocimiento humanista, que se expresa
en forma de belleza, poesia, imaginacion,
ideales, arte, sensibilidad, contacto con
lo sagrado, las sombras del nihilismo
retroceden ante la luz de la vida interior.
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LECTURAS

La red oligarquica que destruyo
Ucrania

Daniele Perra
26 de Noviembre de 2025

https://strategic-culture.su/
news/2025/11/26/la-rete-oligarchica-
che-ha-distrutto-lucraina/

El caso de Timur Mindich es solo
el dultimo de una larga lista de casos
de corrupciéon que han socavado la
ya precaria legitimidad popular del
régimen de Kiev, que ha sido acusado
repetidamente de enriquecerse a costa
de su pueblo.

—

La rete oligarc
I'Ucraina

Ya en 2022, pocos meses después
del inicio de la llamada “Operacion
Militar Especial”, el Washington Post (un

periddico que no se presta precisamente a
ser acusadoderusofilia) habiacompletado
una investigacién que demostraba como
los fondos y numerosas armas enviadas
desde Occidente a Ucrania se esfumaban,
desviandose al mercado negro por
comandantes militares poco entusiastas.
También en julio de 2022, circuld la noticia
de queelgobiernode Volodymyr Zelensky
habia revocado la ciudadania ucraniana
del oligarca Igor Kolomoyski (principal
partidario del presidente ucraniano
durante su anterior carrera televisiva y
su posterior ascenso al poder politico,
ademas de socio comercial de muchos
miembros del Partido Siervo del Pueblo y

financista de varios grupos paramilitares
posteriormente incorporados a la
Guardia Nacional).

Oficialmente, segun “Ukrainska
Pravda” y “Kyiv Independent”, la
medida se debe a que la ley ucraniana
no permite la doble nacionalidad (en el
caso de Kolomoyski, en realidad son tres:
ucraniana, israeli y chipriota). De ser asi,
resulta curioso que el socio de Kolomoyski
en el Privat Bank, Gennadiy Bogolyubov,
también  conocido por financiar
excavaciones bajo el Barrio Musulman y
la Mezquita de Al-Agsa en Jerusalén, no
estuviera incluido en la medida, dado que
se jactaba de ser ciudadano ucraniano,
britanico, israeli y chipriota.

En su lugar se incluyeron Igor
Vasylkovsky y Gennadiy Korban, ambos

ITALIANO
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ciudadanos ucranianos e israelies; el
primero, ex miembro de Siervos del
Pueblo, y el segundo, mecenas de la
comunidad judia de Dnipro y siempre
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general. Mantente informado con las ultimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama
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estrechamente vinculado a Kolomoyski.

Hablando de Kolomoyski, cabe
recordar que en 2020 fue acusado por
el Departamento de Justicia de Estados
Unidos de corrupcion y lavado de dinero,
junto con los ya mencionados Bogolyuboyv,
Mordechai Korf y Uri Laber. Estos dos
ultimos, en particular, utilizaron el dinero
blanqueado para financiar fundaciones
benéficas e instituciones educativas
judias tradicionales (yeshiva) en Nueva
York. Uri Laber también es miembro de
la junta directiva de Jewish Educational
Media, una organizacién sin fines de lucro
vinculada al movimiento mesianico Jabad
Lubavitch del gran rabino Menachem
Schneerson (nacido en Ucrania), del
cual Korf también es seguidor (Donald J.
Trump visit6 la tumba del rabino durante
las conmemoraciones del 7 de octubre,
venerado por su yerno Jared Kushner y la
hija de Trump). Los padres de Korf fueron
invitados por Schneerson a construir una
comunidad lubavitch en Miami.

Como se mencion6 anteriormente,
Kolomoiski (gracias a la labor de Pavlo
Lazarenko) se encuentra entre los
oligarcas wucranianos que controlan
sectores clave de la economia del pais
de Europa del Este. De hecho, Lazarenko
tiene enormes intereses en la compania
de gas ucraniana Burisma (que también
incluye al hijo de Joe Biden, Hunter,
quien fue nombrado miembro de la junta
directiva conun salario mensual de 50.000
dolares en 2014). Ademas, Kolomoiski
también utilizé a los grupos paramilitares
que financi6 para tomar el control de una
refineria de petréleo de propiedad rusa
en Dnipropetrovsk, también en 2014.

En 2021, el secretario de Estado
Antony Blinken prohibi6 directamente la
entrada a Estados Unidos a Kolomoyski,
quien, refiriéndose a su caso, hablé de
corrupciéon manifiesta y significativa.
El caso se refiere a la nacionalizacion
del mencionado Privat Bank (el mayor
banco comercial y uno de los principales
bancos privados de Ucrania), que habia
sido puesto bajo control estatal en 2016,
pero que en los meses inmediatamente
anteriores se utilizO para una masiva
operacion de blanqueo de capitales que
provoco la desaparicion de mas de 5.500
millones de délares.

Lo que presenciamos hoy en
Kiev, en efecto, es una lucha de poder (y

supervivencia)dentrodelapropiaUcrania
entre los oligarcas y el llamado “circulo
magico” de Zelenski, que debe gran parte
de su éxito reciente al conflicto en curso.
Esta afirmacién, por supuesto, requiere
unaexplicaciondetallada. En primer lugar,
no se puede ignorar la posibilidad de que
las agencias de inteligencia occidentales
estén contribuyendo al derrocamiento
del ahora impresentable Zelenski y a la
prevencion del colapso del frente y de los
esfuerzos de la OTAN por mantener sus
posiciones, al menos en la regién norte
del Mar Negro.

En cualquier caso, parece evidente
que Zelenski esta haciendo todo lo
posible para asegurar su supervivencia
politica, incluso a través de procesos
poco democraticos (once partidos de la
oposicién fueron prohibidos en 2022,
incluido el movimiento liderado por el
oligarca “prorruso” Viktor Medvedchuk,
quien aventajo a Siervo del Pueblo en las
encuestas solo en 2021). Este contexto
incluy6é el mayor favor otorgado a otro
oligarca ucraniano, rival directo de
Kolomoiski y con la simpatia de Estados
Unidos. Se trata de Viktor Pinchuk,
descrito como “el oligarca judio capaz de
tender un puente entre Kiev y Occidente”.
Pinchuk, suegro del poderoso Leonid
Kuchma y socio de Rinat Akhmetov,
amas6 su fortuna con el Grupo
EastOne (una consultora que prepara la
penetracion econdmica de corporaciones
multinacionales en Europa del Este) y
dirige la mayor fundaciéon filantropica
ucraniana: La Fundacion Viktor Pinchuk.
Esta trabaja en estrecha colaboracién con
otra organizacién vinculada al oligarca, la
Estrategia Europea de Yalta, creada para
promover la integracion del pais en la
Unién Europea, y colabora activamente
con la Iniciativa Global Clinton, la
Fundacién Tony Blair, la Brookings
Institution, la Fundacién Renacimiento
de George Soros y el Instituto Aspen,
afiliado a la Escuela de Economia de
Kyiv (otra creacion de Pinchuk). Ademas,
son de gran importancia los vinculos del
oligarca con el Foro Econémico de Davos,
en el que participa activamente y donde
ha apoyado discursos del propio Zelenski.

En segundo lugar, cabe destacar
que las esperanzas populares que
acompanaron la eleccion de Volodymyr
Zelensky en 2019 se habian desmoronado
en gran medida un ano después. Ante las

encuestas que lo mostraban en serios
apuros, el excomediante implement6 una
importante reorganizacion ministerial
que condujo al reemplazo de 11 de los
17 ministros y al nombramiento de
Denys Shmyhal como primer ministro
(vinculado a Rinat Akhmetov, quien habia
asegurado la alta visibilidad de Zelensky
durante la campana electoral gracias a
sus canales de television).

El 22 de septiembre de 2021, Serhiy
Shefir, asesor de Zelenski y cofundador
del estudio de produccion televisiva
Kvartal-95, junto con el actual presidente
ucraniano, fue asesinado tras recibir el
encargodetrabajar encubiertamente para
suavizar las posiciones de los oligarcas y
persuadirlos de que abandonaran sus
practicas descaradamente depredadoras
contra la economia ucraniana. En
otras palabras, el objetivo de Zelenski
era reducir su excesivo poder politico
y econbémico y convencerlos de que
repatriaran al menos parte del capital
transferido a paraisos fiscales: Chipre
(un destino predilecto de Medvedchuk,
Kolomoiski y Tymoshenko), asi como
Suiza, Estados Unidos, Israel y el Reino
Unido.

Obviamente, el proyecto no tuvo
en cuenta que Zelenski, un personaje
predilecto de la televisibn, se habia
transformado rapidamente en un
“oligarca” en abierto conflicto con sus
rivales directos. Tras el nombramiento
de Akhmetov, Kolomoisky y Pinchuk
como “observadores especiales” para la
gestion de la pandemia de COVID-19, el
estallido del escandalo de los “Papeles de
Pandora” exacerb6 aun mas esta lucha
y sus repercusiones en el poder politico.
En concreto, lo que se describi6 como
la mayor investigacién en la historia del
periodismo (con 90 paises involucrados
durante 25 anos, de 1996 a 2020, mas
de 600 periodistas de investigacion
empleados durante dos anos de trabajo
y 2,9 terabytes de datos contenidos
en miles de documentos, imagenes y
hojas de calculo) demostré nada menos
que el “circulo magico” de Zelenski se
encontraba entre los mas corruptos
del mundo. De hecho, destacan como la
fortuna econémica de Zelensky comenz6
gracias a una transferencia de efectivo
de 40 millones de délares por parte del
propio Igor Kolomoyski (propietario del
canal de television que transmitio la serie
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“El sirviente del pueblo”), y presentan
pruebas concretas de la creacion por
Zelensky y Shefir de una red de empresas
offshore entre Chipre y las Islas Virgenes
gracias a las cuales el ex actor ocult6 los
considerables ingresos del estudio de
television Kvartal-95 a las autoridades
fiscales ucranianas.

Acorralado mucho antes de la
intervencién directa de Rusia en el
conflicto civil en curso en la parte oriental
del pais, el presidente ucraniano no tuvo
mas opcién que recurrir a la friccién con
Moscli para lograr un nuevo consenso
interno y externo.

Ademas, en apoyo parcial de la
tesis de que la medida “restrictiva” de
ciudadania de Zelensky es claramente
forzada (o mas bien, una eleccién de
bando), es util recordar que (ademas de
concederle la ciudadania a Saakashvili)
durante 2019 el actual gobierno se
enfrentd con el movimiento azovita
porque exigié enérgicamente la concesion
de la ciudadania ucraniana a todos los
combatientes extranjeros incluidos en
el batallon durante el conflicto en el
Donbass.

El propio Zelenski, para sofocar
las protestas, otorgd la ciudadania al
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ruso Nikita Makeev, miembro de la
organizacion “Centro Ruso”, vinculada a
militantes neonazis (0 neovlasovianos)
rusos exiliados. Esta organizacién, a
su vez, esta vinculada a otro ruso con
ciudadania ucraniana reciente: Alexei
Levkin, huésped habitual de la “Casa de
los Cosacos” (sede de Azov en Kiev).

El nuevo caso de corrupcion,
en su dinamica, no difiere de otros
ocurridos a lo largo de la historia de
la Ucrania independiente (sobornos,
enriquecimiento desproporcionado,
participacién politica que resulté en la
dimisibn de miembros del gobierno).
A pesar de los intentos de Zelenski de
distanciarse, Timur Mindich, quien
ahora ha huido a Israel, fue su socio
durante mucho tiempo en la mencionada
productora Kvartal-95, y también
mantiene una excelente relacibn con
Kolomoyski, con quien comparte Ila
pasiéon por el blanqueo de capitales en
la isla de Chipre, donde la penetracion
ucraniano-israeli es cada vez mas
evidente y generalizada (tanto que ha
desatado la ira del partido AKEL, de
tendencia comunista, en el lado griego).

También es interesante que,
inicialmente, los periddicos ucranianos
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intentaron retratar a Mindich como un
hombre cercano a Rusia (quizas un espia),
dados sus roles en una empresa rusa
de comercio de diamantes (hasta 2024)
y en otra vinculada (una vez mas) a la
produccion de television y cine.

Kolomoyski, por su parte, ha
insinuado que este seria el “momento
Maidan” de Zelenski. Al parecer,
alguien intenta derrocarlo por razones
aun por esclarecer. Estas podrian
estar relacionadas con la idea de
poner fin al conflicto antes de que
degenere por completo (como se ha
argumentado anteriormente), obviando
su intransigencia para continuarlo, o
con la idea de entregar el gobierno al
ejército, obligandolo a reclutar al grupo
de edad de 18 a 25 anos (hasta ahora no
afectado por el reclutamiento forzoso).
Esto daria un respiro a un ejército en
apuros y prolongaria ain mas la guerra
(y hay muchos grupos oligarquicos
ucranianos y occidentales interesados
en este resultado, dadas las enormes
ganancias que se les garantizan, a pesar
del sufrimiento de la poblacién), pero a
largo plazo, podria conducir al colapso
definitivo de lo que ya es, en la practica,
un estado semifallido.
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CONTAGTA CON NOSOTROS

la familia Palacios ha sido el alma impulsora
del tradicional estilo de endulzar
las aceitunas al sabor jaenero
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QUE TU TENGAS RAZON NO SIGNIFICA

QUE LA OTRA PERSONA ESTE EQUIVOCADA.

SIMPLEMENTE NO HAS VISTO LA VIDA
DESDE EL OTRO LADO.



https://www.un.org/es/about-us/universal-declaration-of-human-rights
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Nuremberg, 1945
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osario Cunillera Pelaez es
la nina que aparece en esta
fotografia con poco mas de un
ano, sonriente, y cogida a su
madre, la asturiana Bernardina
Pelaez Carus, Nina, resistente. Tardaria
muchos anos hasta conocer a su padre,
Benigno Cunillera, catalan, que pasaria
13 anos en las carceles franquistas, por
defender la Republica y luchar contra el
fascismo. En 1946, un joven comunista,

66

Raphael Lemkin, acuino el término
genocidio

ya enfermo, hizo esta fotografia que ella
exhibe orgullosa en las sesiones del taller
de memoria del Museo de Historia de
Catalunya. Francesc, su autor y nacido
en Barcelona en 1920, muri6 en Paris en
1951. No llegd a cumplir 31 anos.

El juicio de Nuremberg empezo el 20 de
noviembre de 1945, finaliz6é el uno de
octubre de 1946. El jurista polaco Raphael
Lemkin, acun6é el término genocidio
cuya codificacion fue adoptada por la
ONU en 1950, los llamados Principios de
Nuremberg, y que daria pie mas tarde al
Derechoy el Tribunal Penal Internacional
(TPI).

Francesc Boix tenia 16 anos cuando
Franco inici6 el golpe militar contra el
Gobierno legitimo de la I Republica. Vivio
el exilio, la resistencia y el internamiento
en el campo de Mauthausen. Fue el
unico testimonio espanol que declard
en Nuremberg contra las atrocidades
nazis. Tuvo que hacerlo bajo jurisdiccion
francesa. La Espana de la dictadura
de Franco repudiaba y perseguia a las

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domeéenec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

Francesc Boix,
el unico testigo espanol
en los Juicios de Nuremberg, 1945.

personas republicanas: eran enemigos
a exterminar. Paul Preston ya lo relatd
en su libro El Holocausto espanol. La
II Guerra Mundial, con la intervenciéon
de Hitler y Mussolini, cuya maquinaria
de guerra masacro a la poblacién civil,
empez0 aqui.

La hazana de Boix, que deberia estudiarse
en todas las aulas de secundaria, fue
posible por el compromiso politico y el
ejercicio de la solidaridad, incluso en
las peores condiciones. Robar negativos,
esconderlos y sacarlos del campo, fue
una accién colectiva, con nombres
propios. Es preciso citar a la austriaca
Anna Poiner, arriesgd su vida y la de su
familia, para salvar los negativos que
pasarian a la historia. Una hermosa
muestra de solidaridad y fraternidad,
en tiempos muy dificiles, perversos, que
Rosa Toran nos explicaba emocionada
frente a la casa de Anna, en los viajes del
mes de mayo del Amical de Mauthausen,
siempre rodeada de un alumnado atento.

Hoy, sabado 22 de noviembre,
participando en su asamblea anual, junto
a Consol Hernandez, cuando se cumplen
80 anos de la liberacion de los campos
nazis (y recordamos los 50 de la muerte
del dictador Franco), he pedido a Rosario
que me permita anadir esta fotografia que
le hizo Francesc Boix cuando el mundo
parecia salir de una pesadilla. Conviene
que su significado se divulgue entre la
juventud. También que nos ayuden a su
difusion y preservacion, para que no se
repita.

Una suerte compartir con ella, Rosario,
sesiones y testimonios en las aulas.
Compromiso y cultura militante de
la esperanza frente al borrado de la
memoria.

Mi intervencion en el Paraninfo de la Universidad de
Barcelona, 7 de novembre de 2025. https://youtu.be/
vDZ uCz4b5c?si=buXPJYzeVRBQOpHU
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LETRAS Poesia que dice mas
Antonio Crespo

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opinion

o | A
La tension culturalista del poema-rio

Antonio Crespo Massieu (Madrid, 1951) es licenciado en Filosofia y Letras (Filologia Hispanica) por la Universidad
Complutense y Diplomado en Estudios Portugueses por la Universidad de Lisboa. Ejerci6 de profesor de literatura espanola
en Ensenanza Secundaria. Ha publicado la antologia comentada Una mano tomoé la otra. Poemas para construir suenos
(Comunidad de Madrid, 2002), en coautoria con Pedro Hilario, Roberto Bravo y Fernando Canamares. Desde 1997 ha sido
responsable de las paginas literarias de la revista Viento Sur, de cuya redaccion ha formado parte.

Ha escrito ocho poemarios, habiendo obtenido diferentes premios, y también ha publicado trabajos de investigacion y de
creacion literaria en diferentes revistas, y poemas suyos también han sido incluidos en varias antologias poéticas, como
la conocida La paz y la palabra, Letras contra la guerra (2003), o en Voces del extremo. Es autor de un libro de relatos y
también de una novela que fue finalista del Premio de Novela Ateneo de Madrid, y ademas ha estrenado un par de textos
dramaticos. Desde 2007 organiz0 y presento el ciclo Poesia en el Bulevar en la Casa de Cultura y Participacion Ciudadana
de Chamberi, Madrid, hasta su cierre decretado por el Ayuntamiento en 2012.

Dice de él Matias Escalera Cordero: ...estoy convencido de que Antonio Crespo Massieu, permanecera en la futura critica
de la poesia espanola del transito del siglo veinte al veintiuno como el poeta de la memoria y de las injustas ausencias
que han provocado tanto la barbarie como el tiempo -a lo largo del temible siglo XX-, los dos mas acérrimos enemigos del
hombre y de la vida. Una, la barbarie, de naturaleza historica; otro, el tiempo, imbatible fuerza cosmica.

Y él mismo nos dice: Si, en mi poesia, la memoria historica forma parte de mi memoria personal, es parte de mi vida, incluso
de mi vida no vivida o vivida vicariamente a través de la literaturaq, el cine, la musica, la pintura, los ensayos histoéricos, los
relatos orales, el compromiso civico. Y esto es apreciable, de un modo mas o menos acusado, en todo lo que he escrito.

Y también: Y respecto a la poesia “tardoadolescente” que se propaga por Internet y que ocupa estanterias y mesas de
novedades de las librerias, lo grave no es que exista, pues casi todos hemos escrito en nuestra adolescencia necesarios
desahogos emocionales, mas o menos torpes, que creiamos que eran poemas, sino el enorme negocio que se ha levantado
sobre estos balbuceos seudoliricos. Lanzamiento comercial, enormes tiradas, astronémicas cifras de beneficios para
editores y también para los autores... Un desmesurado espacio en las librerias, en las listas de libros de poesia mas vendidos,
que, incluso, ha obtenido el aval de colecciones de poesia de larga trayectoria y premios de prestigio. Ejemplo perfecto
de una literatura de consumo atenta solo a las exigencias del mercado. Y, como también senalas, la otra caracteristica
es la renuncia a la tradicion, su cardacter autorreferencial, poetas que se leen y citan solo a si mismos y, por tanto, la
imposibilidad de crecimiento, de avanzar en el proceso de escritura.

Podremos o no estar mas o menos de acuerdo con esto ultimo, pero ya no os caliento mas la cabeza. Os dejo con su poesia.
Disfrutadla.
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Hiroshima - nevers
El angel

Este es el angel de las pequenas cosas. El que
recoge hilos, hebras, filamentos del tiempo
perdidos en el sumidero de la historia.

Mas invisible que ninguno, efimero y
tenaz, angel minimo que rescata

y ovilla la esperanza, retiene el fulgor de lo
vivido en lo que fue ceniza, disolucion,
innumerables montones, montanas de
cabellos, indiferente pacto del olvido.

El las escoge una a una, pues cada hebra es
un nombre, una historia, un acontecer y la
lleva consigo como si fuera un principio,
como si no hubiera sucedido. La sostiene
entre sus manos de angel transltcido y todo
comienza cOmo una promesa: el
cumplimiento de la carne que fue humo,
silencio estremecido, humillacion o grito.

Es el que recoge una hebra del cabello de la
mujer rapada, insultada, zarandeada por las
calles, escupida por los hombres y la sostiene en
el aire invisible de la piedad.

La mujer

“Era mi primer amor”, dice, aranando la pared,
enloquecida, sin unas, alimentada de salitre, cal y yeso,
reclinada sobre si misma, en el sétano del desprecio.

” o«

“Muchachita de nada” “muerta de amor en Nevers”.
La que amaba lo prohibido y ahora confunde cuerpos,

lugares, la desbordada alegria cuando desciende escaleras
camino del rio, los ninos, una canica en la mano, el delirio.

Y ahora, lejos y tan cerca, el encuentro, la carne, el sudor,

gotas de piedad resbalan entre los cuerpos,
mientras el amor de esta inica noche, el
abrazo, las palabras dichas como oracién o
letania, “Hiroshima, Nevers”, cuerpos
calcinados, edificios retorcidos, ninos en
llamas, y €l fusilado junto a una tapia y ella
cabizbaja, en silencio, sin lagrimas, ausente
mientras el pelo cae al suelo.

“Pequena rapada de Nevers, yo te doy al olvido esta noche”.

TG, que siempre me has acompanado,
descansa pues abrazo otra piel y digo otro
nombre, en él tampoco habita el consuelo:
“Hiroshima, ese es tu nombre”.

Te olvido, te estoy olvidando, amor de lejos, eres
una ciudad que dejo de existir, te miro como
quien contempla ruinas y desolacion. He
olvidado a la pequena rapada, la muchachita de
nada que correteaba por Nevers.

No volveré a verte, pero tu nombre permanece conmigo:

“Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”.
Escapaba por la noche en bicicleta,

“un ano tard6 en crecerme el pelo”,

cuanto tiempo para dejar Nevers,

cuanta espera hasta encontrarte.
“Hiroshima, mi amor, mi culpa, mi inocencia”.

El joven

Esto escucho el joven

de una mujer y esto fue lo que entonces le dijo el
angel sosteniendo una hebra del pelo de ella, la
que confundia nombres de ciudades imposibles,
la que comi6 salitre y culpa, la que amé como
aman las inocentes, las humilladas.

Esto dijo el angel sosteniendo entre sus dedos un

pelo invisible de la mujer, esto escucho el joven:
“Ninguna humillacion consentiras.

No olvides Hiroshima, mas tampoco Nevers.

Toda causa, por noble que sea, la envilece el desprecio.
No olvides nunca la piedad.

Solo por ella seras justificado”

* k%

Mujer que cuida un jardin

Al atardecer, en la hora del silencio,
del vuelo presuroso, con la
suavidad del dia que declina,
cuando dibujan los pajaros la
despedida de la luz, en la hora
incierta en que todo calla y
desciende, la mujer cuida el jardin.

El hombre que la acompana contempla
los minuciosos gestos,

reconoce -pues los vio en otra mujer- la
plegaria repetida, la lenta costumbre de
acariciar el mundo, lo que es eternidad,
instante regresado, incélume presencia,
poda del tiempo, lo posible venidero, lo
que fue y es ahora destello, iluminacion.

El hombre ve una mujer inclinada también
en lo pequeno, lo que se limpia, lo que se
corta, entre geranios, en otro jardin, otro

atardecer, otra luz, otro tiempo.
Y sabe que es el mismo jardin, el mismo

asombro, idéntica ternura, la luz herida del
mundo salvada en la paciencia del cuidado, en la
tierra empapada, iluminando con una sonrisa la
permanencia.

Como si el tiempo volviera en la mujer que ama'y
que cuida el mundo con idénticos gestos, el mismo
afan, la misma alegria. Como si todo fuera regreso,
descubrimiento, luz que declina, desciende,
envuelve.

El hombre contempla el milagro.
En silencio.

* %%

Anochecer en el rompido

Abre el mar el libro de las preguntas.

Las barcas varadas en cieno de marisma,
cardeno atardecer, belleza imposible.
Silencio y espera. Lejanas voces de ninos.
Farolillos encendidos, palmeras.

una larga flecha de arena.

un tiempo lento.

Preludio y despedida.

Conjuga tu presencia la luz que declina.
Hace mas leve la herida.

* %%



El mar. La ausencia

Como si el mar tuviera alguna respuesta,
fuera disolucién o permanencia
-de espaldas la habitacion del padre.

Instante del recuerdo sin imagen ni figura,
solo signo, palabra:

padre muerto, veraneo, ausencia,
habitacion junto al mar.

Y la inica realidad este azul intenso,
indecible, que no es, que no puede ser,
palabra. Olas que esperan horizonte, lo
inalcanzable, otra disolucion, otro olvido en la
inmensidad.

Permanece el mar, como
si tuviera respuesta.

El recuerdo es un
esfuerzo de lenguaje.

Ausente la figura
solo la palabra
evoca, Conmueve,
rescata.

De ti solo queda el
nombre que pronuncio.
En el lugar que fue tu
muerte.

* %%

Cuando las ranas crien pelo

Pues ha sido escrito:

“cada hebra es un nombre, una historia, un
acontecer”. La mano del angel que sostiene este
unico pelo, casi invisible como su presencia, detiene
el tiempo y todo regresa pues aqui vive la vida no
cumplida, la imposible espera, el advenimiento de la
justicia o el clamor repetido de todas, todos, los
humillados.

Delgada y fragil, casi sin voz,

como si naciera su palabra de un pozo
profundo, tanteando las sombras, buscando la
luz, con un bastén en la mano, erguida, junto a
la carretera secundaria

(aqui todo, dolor, memoria, justicia, todo ha sido secundario)

su espalda tan cerca del quitamiedos

(ironia de esta historia de carreteras secundarias).
La mujer esta. Maria Martin permanece.

¢La sostiene el angel invisible?

¢O es el aire, la luz, lo ingravido?

Todo fue preciso.

La humillacion es -al menos en este pais-

un rito exacto, calculado, perfeccionado

en siglos de desprecio, repetidos

sambenitos por calles empedradas o

caminos de barro, procesiones de odio,

bulliciosos autos de fe.

Todo con su medida exacta:

un litro de aceite de ricino y 20 guindillas para las
mujeres (embarazadas o no), las mayores de 12 anos.
Para las ninas medio litro y 10 guindillas (cuestién de
aprendizaje).

Era en el cuartel de la Guardia Civil.
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Maria pregunta:
“¢Dobénde esta Dios?”

¢Estaba en los ninos que tiraban piedras, en las
gentes del pueblo, en sus risas, sus insultos? ;O
todo era ausencia?

Tal vez sostenia el dolor el angel invisible, el de la
oculta esperanza de las siempre humilladas.
Refutacién de un Dios ausente, alas rotas por el
vendaval de la historia, piedad entre escombros,
inerte presencia.

El padre en la siega
(verano, Pedro Bernardo, Castilla)
horas abrazando a la nina

(Faustina, ya fria, inerte, en la cuneta).
Arrodillado en tierra, con un punado de zarzas
en las manos, sin sangre, sin voz.

Y la nina,

(los seis anos de medio litro y 10 guindillas)
mirando.

Ojos abiertos de una memoria encendida.

Todo se resuelve en un hilo. El que sostiene la
mirada de la nina, el que esta en la voz, la
afonia, el pozo, la cuneta.

En la voz rota que dice:

“esta mujer sigue

esperando que las ranas

crien pelos”.

En la cuneta, junto a la carretera,

sigue esperando.

Y el angel de los desposeidos de la tierra, los
humildes, los que en la noche de los siglos
claman justicia, las de voz afénica, las
erguidas en el tiempo del desprecio. El,

que sostiene la hebra caida de la

memoria, sabe que un dia les crecera

pelo a las ranas.

* %%

Lo que permanece

Se diria tan lejano

como si casi no hubiera sucedido

como si el polvo de las horas grises

secara la audacia la nieve o palabras
encendidas la incesante lluvia del amanecer
el instante del No multiplicado

Como si hubiera sucedido
y ya no fuera

Pero permanece
(y habla)

Como olvidar el hueco por el que fuimos
heridos la interrupcion el costurén de la historia
el segundo suspendido el vacio

que fue multitud

acuerdo unanime diferencia

lo no dicho por tantas voces

el discurso roto la ausencia la espera

la escucha y su temblor

(la accién y el grito)

Cobmo olvidar
que fuimos
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Hilvana memoria y silencio
tira despacio del hilo
aguza el oido

para no olvidar
que fuimos

Para ser manana
(como ahora somos)
el hueco que hicimos.

* %%

En este lugar

Como si pudiéramos leer el mundo

la inestable infinita correspondencia
de formas la semejanza y sus contornos
el enigma o asombro repetido de la luz
la fugaz eternidad de nube o pajaro

y aun los astillados hirientes fragmentos
de la historia sus catastrofes sucesivas
Como si algo perdido recéndito

un origen o promesa o término
tuviera sentido y lo distante

se aproximara como el pajaro

al silencio y asi de improviso

la semejanza se hiciera visible

y sentir el hilo tenue que hilvana
hechos sucesivos analogias

trenza figuras teje y desteje

traza signos sorprende imprevistos
En este lugar que de nuevo exige
como habito el coraje y la lucidez
mira las horas: la palabra nace

COmO urgencia necesaria aliento

y se teje con la accion y la pausa
ilumina explica convoca llama

es temblor se adelgaza se busca

en la espera se encuentra en la luz
Como si pudiéramos leer el tiempo
entender el mundo descifrar

el oculto alfabeto los signos heridos
olvidados piedra arbol o razéon

como si la claridad nos perteneciera
en este lugar

* %%

¢A partir de cuando?

¢A partir de cuando el angel, el pajaro,

desde cuando la herida, el canto, lo quebrado,

el asombro, la suave permanencia, la luz,

desde cuando la musica, su ingravido descenso,

la claridad baniando el mundo, la palabra

escalando la noche, vaticinando gira que gira

el gozne, lo entreabierto, la cadera herida, la piel
marcada, lo que rodea y abraza, lo circunciso,

la agrietada fidelidad, la fraterna constancia

de lo que contemplan los contemplados

a partir de cuando el silencio y sus sombras,

desde que tiempo sin tiempo horada renuncias,
enumera traiciones, olvidos, cuando.

Quién escucho el pajaro, la luz, la carne,

quién la dijo, desde donde la invento, la bautizo

y sacralizé el instante, lo venidero como esperanza,

un sueno terso que adivina lo posible, lo nunca acaecido
y sin embargo siempre preguntado, indagado

en temblor, hueco, cuenco de vigilia, descenso, regreso.

¢A partir de cuando el pajaro, la luz?
¢desde cuando el cazador, el oscuro silencio?
¢a partir de cuando?

Cuando lleg6 el verbo y fue sangre, boca, saliva,
cuando pobl6, nombro, dijo, permanecio.

Mas ¢cuando lleg6 el verbo?
¢cuando el pajaro y su canto?
¢a partir de cuando el canto?

¢scuando su renuncia?

EL DOLOR e
QUE AMAMOS

Antonio Crespo Massieu

El angel de federico

Lo que asciende en la ausencia.
Las notas detenidas, el asombro.

La grieta del tiempo, las

hormigas como presagio,

lo abierto en la herida.

El piano cerrado, la espera.

Lo que sera temblor, duende en la noche,
regreso, voz que tiembla, anunciacion.

El angel, Federico, escucha el cante roto,
quebrado, el lamento infinito, el quejio, los
pozos negros. Hay un hilo de agua, un
tenue regreso de cristal y azogue. Una
herida. El Generalife, el cauce de la
memoria. Hay un hilo que lleva la voz y el
agua, que asciende en la noche. Las alas
del angel, el mas compasivo, el que dice
“Federico” y te rescata.

“¢Dénde vas bella judia tan compuesta y a deshoras?
Voy en busca de Rebeco, me espera en la Sinagoga.”

Esta el lamento infinito de la guitarra,
el piano cerrado, el cuarto imaginado.

Esta el angel de Federico: sostiene el canto, la
memoria, el sueno, el regreso. Esta noche en
que vuelves como si abrieras el piano y dejaras
tu sonrisa en la voz que asciende, en el agua, en
el silencio.

* %%

Una pausa
“Un rencor ya con pausa”
Carolina Sayabera

Mira,

contempla estos restos arqueoldgicos
nunca por nadie excavados

es tan poco

(0 es un exceso, una desmesura)

es soOlo lo que esta

semioculto por la maleza,

apenas visible.

ELEGIA EN PORTBOU

Artonio Crespo Massieu

Ejercita la imaginacion,
sube a lo alto,
contempla

(el pueblo en la lejania,
silenciado, silencioso,
el pueblo dormido
¢para siempre callado?)

Ves



la piedra donde se alzaba

la bandera, se cantaba

el cara al sol, se escuchaban

las palabras del sacerdote

(afilada piedad de los vencedores)
“vuestras almas han sido perdonadas
pero no hay perdén para vuestros cuerpos”
Imagina,

pues se aprecian aun

las lineas difusas, las piedras

que dibujan el trazado del campo,

los barracones y alli, en un extremo,
la torreta de la mina.

Escucha

los que atin hablan,

los que pueden hablar,

los no callados

ni por la muerte ni por el miedo
dicen o susurran cosas pavorosas.

Escucha

los camiones en la noche, sus faros,
los desaparecidos en la madrugada
bajan la voz,

dicen

los arrojados por la boca de la mina,
los tragados por la tierra,

la madre arrebatada, el camién

a plena luz atravesando el pueblo,

las gentes mirando: piedad o desprecio, arrogancia

o grito (callado, comido por el miedo).

Escucha,

reposa la mano de una mujer en las piernas
de su hermana atin mayor (pasa de ochenta)
arropa con el gesto su dolor ain mas indecible,

mas balbuceante
después de tantos anos: ¢olvido, rencor?

Imposible el olvido
pues aquella manana permanece.

Hoy es ayer,

PEero rencor,
¢rencor?

Medita, luego mira

a la cAmara y dice

si

pero es un rencor

ya con pausa.

Pasa el tiempo,

queda un hueco,

un espacio, una huella,
un intersticio

hecho de restos,
piedras casi ocultas,
lacerantes recuerdos
cada dia mas borrosos
(mas igual de intensos)
cuerpos perdidos.

Queda una extensa llanura
donde leer signos, comprender
lo que estuvo y aun permanece.

Hay

desgajados pedacitos de tiempo,
minuasculas muescas

piedras, recuerdos, lindes,

libreopinante|

un paisaje casi borrado.

Hay

entre la muerte

el olvido y la memoria
una pausa.

Escucha

el hueco,

el eco,

mira

atiende al silencio.
Palpita una ausencia

una pausa

* k%

An_'mliii_i'-c €Spo Ma_ssjeu_ La persistencia

Bl PELUQUERO (Maternldad en Elne)
DEDIOS

Como si quedara adherido a los objetos

algo del enigma del bien

banando con una luz antigua

este lugar y los ojos que contemplan

la serena belleza que aqui habita,

rescoldo de gestos que aun viven.

Como si lo aqui sucedido

(la nobleza, las risas

el solicito cuidado)

lo aqui nacido, ocultado,

lo salvado,

volviera siempre en paredes,

en rojo ladrillo, en tiempo

detenido y fuera jardin, unos columpios,

una verde, dilatada llanura

y se hiciera escalera y ascendiera al alto torreén,

a claridad de cristal y ropa tendida

y viera un horizonte abierto a la esperanza,

una sencilla e inabarcable belleza.

Como si una mujer de nuevo cansada

escalara sombras, desprecio,

negando campos, persecuciones,

como si este espacio ahuyentara

por siempre el hedor del mal,

lo sucedido y lo venidero.

En esta pajarera de cristal,

jaula de luz donde se contempla

el Rosellon, el cercano pueblo, su catedral,

el lejano Canigo, los montes de una patria

inalcanzable. Aqui en lo alto de este torreodn,

este castillo encantado hecho de esfuerzo,

tenaz resistencia, una obstinacién de luz,

un coraje dia a dia repetido, hecho blancura,

acogimiento, donde una mujer mira el paisaje

y libre vuela entre cristales, en lo mas alto

de la esperanza y anida sus suenos en el manana.

Ahora asciendo, llevo su ropa,

Sus risas, entro en los tibios cuartos,

oigo los gritos, los llantos recién nacidos,

los juegos, las canciones de nuevo cantadas

(Qué musica de barrio o verbena o infancia)

acompano su torpe caligrafia, las postales

de una Navidad de mujeres barbudas como reyes,

minimos juguetes y un baile improvisado

con canciones que lo mismo dicen en muchas lenguas,

con ellas entro en las salas, los limpios cuartos

que son gotas de nostalgia bautizados con nombres

de un regreso imposible: Madrid, Barcelona, ciudades,

pueblos dejados atras, las silabas de lo vivido.

Cuartos para lavar, para dormir, para coser,

para parir, para cantar, para contar, cuartos nombrados
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como ninos que corrieran libres por las calles de la infancia. su vuelo exacto y necesario
Salvada de la arena del espanto, Llego el tiempo
de las playas del viento y el frio, de las barracas, de limpiar las playas
Pepita llamaron a la nina primera aqui nacida de sucias obscenas petroleadas
y luego tantos otros nombres / - palabras
acunados por una terca camaraderia ' tan heridas como peces
de madres trenzando el futuro. O pajaros o verdades
Asi llegaron como a un mundo donde hubiera espacio, ¥ de conocer
a un tiempo que pudiera pertenecerles. e el peso exacto
Y como si fuera hijo oculto de un exilio, ’ de la carne y la palabra
sin raza, sin patria, como si volviera a la tierra 5. wis ”~ de sostener con tenues manos
ingrata que le expulsg, le llamaron Antonio, - o~ el temblor asustado
y dieron un nombre gentil como cristiano . ” del vocablo y la materia.
o so6lo derrotado: t4, nino judio w».: ) J

que cobijaron con el engano de otra lengua ANTONIO CRESPO Para saber
otros nifos o ninas confundidos con la luz. MASSIEU que las palabras
Y todo, OBSTINADA MEMORIA pesan palpitan sangran
cada gesto minimo, COImMO pajaros o ninas
cada nina recién nacida, ce- como un mar herido
cada juego, cada risa, 2 y mueren como peces
todo permanece, mueren como hombres
como si este palacete de blanco y rojo ladrillo, mujeres algas playas
de escalinatas que ascienden a una azotea Llega el tiempo
de luz y cristal o bajan a un sétano con acuarelas, de curar heridas
Ccomo si esta casa de sentir como fiebre la insomne piedad
nos cobijara en el regreso del tiempo que se inclina con desvelo sobre los alfabetos
y fuera atin habitada y envolviera rescata animales rocas sentido
un temblor donde los justos permanecen. y devuelve el halito ausente
Contemplas la densidad y la transparencia
verdad y belleza, Llego6 el tiempo

de conocer

el peso exacto

de la carne palabra
y luego

ahora mismo

abrir el vuelo.

vives el misterio de la bondad:

mujeres hilando, amamantando,
tejiendo risas, acunando lo recién
nacido, lo ahora y siempre salvado.

Este hermoso palacio, esta inmensa llanura,
este azul, este jardin de juegos,

esta azotea donde el tiempo precipita
un vértigo de suave descenso a lo calido,
lo htimedo, lo recién lavado, cortado,

lo que fue nombrado en las sombras

y permanece.

Para que contemples

la bondad y la belleza,

el misterio de su persistencia.

* k%

En el silencio

Haced el silencio, tiene ruido la vida.

Aqui estamos los dos, dame un aqui del mundo.
(José Vinals)

Se ha hecho el silencio.

¥ Hay una blancura indemne,
una lluvia vertical,

Limpiando playas de palabras el presentimiento y su sombra.
Ceso el ruido del mundo.

Llega el tiempo Respiras ya sin esfuerzo
de salvar la palabra las limpias escalas del tiempo,
abrir al vuelo las variaciones,
la carne herida. e ——————— T el arte exacto de la fuga,
Ahora las trémulas lineas de la intemperie.
salvar palabras Sélo notas.
restanar limpiar Musica.
una a una No hay ruido.

O z

recogerlas DEL F::i :;41':11!‘(} Aqui no hay esfuerzo,
en su vuelo roto : . José,
SOpesarlaS ANTONIO CHESFO MASSIED Yya no haY esfuerzo.
en su carne Hay otra luz
sentir su temblor que tampoco es silencio.
y limpiar Y estamos aqui,

de nuevo los dos
leyendo el libro del mundo,
lo que ta nos dejas,
palabras frotando el tiempo,
chapapoteadas lamiendo la eternidad,
y rescatar _ limpiando heridas,
la inocencia del cormoran ausencias.
el nino herido el pavor
el incesante peregrinar de las aves

(vendado el pico

obligado silencio de la restauraciéon)
su estremecido palpito de alas
sucias vendidas manchadas
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Musica-terapia

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

amusicoterapiaesunadisciplina
de la salud que utiliza la musica
y sus elementos (sonido, ritmo,
melodia y armonia) para abordar
una amplia gama de necesidades
fisicas, emocionales, mentales,
sociales y cognitivas. Es mucho mas
que simplemente escuchar mausica
para relajarse; se trata de un proceso
terapéutico estructurado y guiado por
un profesional cualificado, conocido
como musicoterapeuta. Este experto
trabaja con los pacientes para alcanzar
objetivos especificos y significativos.

Esta terapia se basa en la profunda
conexion que existe entre la musica y

66

En el ambito de la salud mental, se
utiliza con éxito

el ser humano. Desde el momento de
nuestro nacimiento, respondemos de
manera innata al ritmo y al sonido, y la
musica queda intrinsecamente ligada
a nuestras emociones y recuerdos.
Un musicoterapeuta aprovecha esta
poderosa conexion para establecer una
relacion terapéutica solida y alcanzar
objetivos especificos en el tratamiento
del paciente. Esta metodologia permite
una comunicacién que va mas alla de las
palabras.

El espectro de aplicaciones de Ila
musicoterapia es notablemente amplio
y  variado, abarcando diferentes
poblaciones y necesidades. En el ambito
de la salud mental, se utiliza con éxito
para reducir el estrés, la ansiedad y la

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

depresion, ofreciendo a los pacientes un
medio seguro para expresar sentimientos

que quizas no pueden verbalizar.
Para personas con enfermedades
neurolégicas, como el Parkinson o el
Alzheimer, la musica puede mejorar
significativamente la  coordinacién
motora, la memoria y la capacidad
de habla. En el desarrollo infantil, se
emplea como una herramienta eficaz
para estimular el lenguaje, la motricidad
fina y la socializacion, facilitando el
crecimiento en multiples areas.

Las sesiones de musicoterapia pueden
ser de dos tipos: activas o receptivas. En
las sesiones activas, el paciente participa
directamente en la creacién de musica,
ya sea cantando, tocando instrumentos
o improvisando. Esto fomenta de
manera poderosa la expresion personal

y la creatividad. En las sesiones
receptivas, el paciente escucha musica
cuidadosamente seleccionada por el
terapeuta, con el objetivo de inducir
la relajaciéon, la introspeccion o la
evocacion de recuerdos que puedan ser
trabajados durante la sesion.

La clave del éxito de la musicoterapia
radica en su capacidad para actuar en
multiples niveles del ser humano de
forma simultanea. Es una herramienta
poderosa que no solo alivia los sintomas
de diversas afecciones, sino que también
promueve el autoconocimiento, Ila
comunicaciony el bienestar general. En
su esencia, la musicoterapia demuestra
que la musica es un lenguaje universal
para la sanacion, capaz de llegar a donde
las palabras no pueden.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

e abandonado un grupo de
WhatsApp, he silenciado los
estados de varios contactos,
he perdido un centenar de
seguidores y siento que los
algoritmos me tienen calada y no les dan
vidilla a mis publicaciones en Facebook

66

acabaran lanzando exabruptos
contra el tridente de Neptuno

ni en Instagram. Lo comentaba el otro dia
con un amigo que sabe mucho de eso y
me decia lo que yo ya sospechaba, porque
no soy la tnica a la que le esta pasando:
hay una especie de veto o castigo a los
perfiles que no resultan afines al poder
en auge de la extrema derecha.

Han proliferado como champinones
cuentas que se muestran con fotos de
perfil a las que no le faltan banderas
de fondo y cuyos post no son sino
vertederos en contra de la izquierda en
general y Pedro el Macizo en particular,
cuya municién no es otra que el bulo,
el insulto y la manipulacién. Esto no
es nuevo. Ni tampoco que a la mayoria
de estos mequetrefes ademas de unas
cuantas lecciones de historia no les
vendria mal un repasito de ortografia,
morfologia y sintaxis. Diera la impresion
de que la manera en la que se expresan
es un claro reflejo de la basura que tienen
en la cabeza: todo es suciedad, desorden,
y podredumbre.

Los que han dejado de seguirme me

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

han hecho el favor de no tener que ir de
caceria eliminando fachirulos, mas que
nada, porque la cinegética no va conmigo
y la caceria se les da mejor a ellos. Pero
hay dos o tres casos que me traen por
la calle de la amargura. Porque ya no
estamos hablando de gente desconocida,
me estoy refiriendo a personas a las que
conozco personalmente, cuya huella
digital consiste en insultar (de la manera
mas chusca y elemental) al presidente, al
hermano del presidente, a la mujer del
presidente, a las hijas del presidente, a
los votantes del presidente, y cualquier
dia, como los grandes descubridores
que parecen ser de la rima consonante,
acabaran lanzando exabruptos contra
el tridente de Neptuno o contra la pasta
al dente. La prioridad es el gobierno,
y como segunda opcion RTVE, cuyos
dardos van directamente dirigidos a Sara
Santaolalla y a Silvia Intxaurrondo. Silvia
Intxaurrondo, si, una de las periodistas

mas rigurosas de este pais. De las que
desmontan cualquier trola no solo con
retorica sino con documentacion.

Sé que hay cuestiones que no pueden
discutirse con cualquiera, porque de
politica como de cualquier tema, hay que
discutir con un minimo de conocimiento,
quenoeslomismoqueintentar convencer
al otro con argumentos motivados por
la ideologia. No es algo habitual que los
adolescentes conozcan en profundidad
aquello que con el fervor propio de la
edad defienden a muerte, pero hay una
clara diferencia entre apoyar los colores
de un equipo de fatbol o ser utilizados
como esbirros al servicio del fascismo. Es
una forma de abuso tan execrable como
otras, por muy normalizada que esté. El
fascismo es violencia, que parece que no
nos queda claro. Como lo es el insulto o
construir -aunque sea haciendo uso de la
rima consonante- discursos de odio, cono
ya. Menos hate y piu amore, per favore.
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[La vivienda, derecho o...

/" Técnico Administrativo

Articulista de Opinion - Con Permiso

laccesoalaviviendaseconsidera,
para una mayoria social, como
el principal problema al que se
enfrenta la poblacion en general
y la juventud en particular. Mas
alla de eso, hay dos visiones muy distintas:
para la izquierda, la vivienda constituye
el incumplimiento flagrante del articulo
47 de la Constitucion espanola, ese que
enuncia que ‘todos los espanoles tienen
derecho a disfrutar de una vivienda
digna y adecuada’ Para la derecha, el
problema es que no se da via libre -mas
aun- a la construccién de inmuebles
sin ningun tipo de control econémico,
social, urbanistico ni medioambiental,

66

solo existe un ridiculo 3% de
vivienda con algun tipo de
proteccion,

en definitiva, ‘sin intervencionismo
publico propio de los gobiernos social-
comunistas’ (sic).

En este sentido, uno de los ‘errores’
importantes que se ha cometido en
Espana en materia de vivienda es
permitir que, tras un periodo de tiempo,
centenares de miles de viviendas de VPO
pasaran al mercado libre y se pudiera
especular con ellas. Lo sé de buena
tinta, porque lo he padecido. El otro gran
‘error’, desde luego aun mayor, es que
nuestro pais carece de un parque publico
de vivienda asequible, ya que solo existe
un ridiculo 3% de vivienda con algin
tipo de proteccion, frente a medias
europeas mucho mayores. Detras de esto
esta, seguramente, ese coéctel-molotov
socialmente letal que durante décadas
ha conjugado la pasividad e inoperancia
publicas en la construcciéon de viviendas
asequibles con esa cultura social, muy
asentada en Espana, de que la vivienda
no es un derecho sino una inversion, y la

Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

' Manuel Pegalajar Puerta

icuLo
VIVENDA DIGNA YADECADA

T
T on

mas segura y rentable de todas desde el
punto de vista de su revalorizacion.

Ennuestro pais, por tanto, faltan viviendas
para empezar a ‘edificar’ ese inexistente
parque publico de vivienda asequible,
pero también faltan muchas actuaciones
de rehabilitacion de viviendas en los
cascos antiguos deinfinidad de ciudadesy
pueblos por los que parece que ha pasado
una guerra -viviendas desocupadas
que estan que se caen. Las politicas de
rehabilitacion deberian de impulsarse
e incentivarse desde lo publico, porque
constituyen una de las patas de oferta de
vivienda mas sostenible y eficaz frente a
la desertificacion de los cascos antiguos.
Junto a ello, es fundamental y urgente
modificar la legislacibn en materia de
alquiler, interviniendo directamente en
los precios de los arrendamientos de
viviendas y castigando fiscalmente con
dureza tanto las viviendas vacias como los
solares que permanecen en ese estado
siguiendo la logica de la especulacion.
Asimismo, urge atajar la gentrificacion de
las ciudades combatiendo, a través de una
firme regulacién -si, intervencionista-, el
cancer que suponen los pisos turisticos.

Aqui o se regula o, por muchas viviendas
que se construyan, estas no van a estar
al alcance de la gente, porque la vivienda
no se mueve en las coordenadas de la ley
de la oferta y la demanda en cuanto a sus
precios.

En mi opinion, y siguiendo las tesis de
numerosos expert@s, el problema de la
vivienda no se resume en el aumento
de la oferta, algo que sin duda hay que
llevar a cabo, sino también regular mas,
combatir la especulacion, rehabilitar
mucho mas y conjugar las muy diversas
variables que confluyen para entorpecer,
cuando no imposibilitar, el cumplimiento
efectivo del derecho constitucional de
acceso a una vivienda digna.

Al final de todo esta el capitalismo,
como en todos los problemas sociales:
una mayoria social quiere la pulpa del
capitalismo, pero no el hueso de este, y el
sistema capitalista solo tiene hueso para
la clase trabajadora, que lo sigue siendo
por mas que le estén vendiendo la moto,
un dia si y otro también, de que forman
parte de esa entelequia que se llama
clase media.
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Articulista de Opinion - La Peregrina

ola gente. Encantada
de estar de nuevo en el
camino. Desde Londres os
escribo encantada de estar
en esta ciudad. En esta
ocasion, como fan de la
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saga de Harry Potter, he decidido visitar
los muchos escenarios londinenses en
los que se rodaron tan magicas escenas.
Comencé por libre para saborear cada
perspectiva de la pelicula, y lo hice en
la estacion de trenes de King’s Cross,
donde se hallaba la Plataforma 9 3. Todo
un icono que traspasaban los jovenes
magos, que, aunque esta muy saturado
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Colaboradora de La Ciudad de Berlin
Maria Anna Feltz

de gente, en algin momento llegara tu
turno y muy amablemente te haran
las fotos que les pidas al personal que
ronda por alli y que trabaja en la tienda
de souvenirs de al lado. Como consejo
os diré que vayais temprano. Quedaréis

~ N (e
Z—~ N\l

Comencé por libre para saborear
cada perspectiva de la pelicula

satisfechos. Después visitad los andenes
4y 5 donde se filmo la salida del Expreso
de Hogwarts.

Después visité el Puente de Lambeth que
cruza el Tamesis, edificacion en la que
se grabd varias miticas escenas tanto

en El Prisionero de Azcaban como en la
Orden del Fénix. Después me fui a visitar
dos catedrales, la de Gloucester donde
se grabaron imagenes para los pasillos
y las aulas de Hogwars, tanto en las dos
primeras peliculas, como en la sexta
(Harry Potter y El Misterio del Principe),
de los detalles os hablaré en Londres III.
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Articulista de Opinion

eyendo y escuchando a los
medios de comunicacién en los
ultimos dias creemos estar en el
peor de los episodios histéricos
de los tiempos, al menos,
mas recientes. Siendo preocupante la
situacion politica que estamos viviendo
en nuestro pais, no estoy convencido
de que sea muy diferente de otras que
hemos vivido a lo largo de la Transicion
iniciada tras la muerte del dictador.

66

No puede haber democracia si
se incumplen los articulos de la
Constitucion

La Transicion fue la férmula que se
adopto para pasar del régimen dictatorial
franquista a un régimen democratico,
supuestamente sin violencia (entre 1975
y 1981 hubo 271 personas muertas por la
policia y los cuerpos parapoliciales), y sin
cambios que amenazaran a los intereses
de las clases que realmente habian
detentado el poder politico y econémico
durante la dictadura. Es indiscutible
que todo el proceso, sobre todo en los
primeros anos, estuvo mediatizado por el
ruido de sables; es indiscutible que hubo
participacién politica, tanto institucional
como ciudadana; y es indiscutible,
también, que el poder real lo detentan las
mismas clases herederas de los poderes
econdmicos y politicos del franquismo,
utilizando otros mecanismos que la
propia democracia facilita.

Podemos convenir, o no, que fue
necesario ese pacto, sin ruptura, entre
el franquismo residual con las fuerzas
democraticas para el advenimiento del
sistema democratico, pero podemos
convenir también que, tras un periodo

N Colaborador de La Comarca de Jaén
Sebastian Lopez Mateos

de 50 anos, es hora ya de profundizar en
mas democracia.

No podemos hablar de democracia plena
si hay ambitos de la vida de la gente a
donde ésta no puede acceder. No puede
haber democracia si se incumplen
los articulos de la Constitucibn que se
refieren a la economia al servicio del
interés general; no es posible hablar
de un sistema democratico si cada vez
mas la riqueza esta concentrada en
manos de unos pocos; no es creible una
democracia que no facilita los servicios
basicos esenciales a gran parte de la
ciudadania; y no podemos creer en
un sistema que muestra, un dia si y
otro también, que el poder real esta
controlado, fundamentalmente, por las
grandes corporaciones econémicas que
mueven los hilos del Estado profundo.

La condena del fiscal general del Estado
no es mas que la evidencia clara de que
este régimen democratico sélo va a ser
tolerante siempre que no se traspase la
linea roja que consideran infranqueable:
no tocar a las clases econdémicas y
politicas dominantes. Lo estamos viendo
a nivel internacional con lo que ocurrid
en Brasil, condenando injustamente a su

f

presidente Lula da Silva, en Bolivia con
Evo Morales, en Ecuador con Correa, YV,
en estos ultimos dias, con la amenaza
de invasién de Venezuela por el imperio
yanki de Trump.

En Espana, mientras el pais ha estado
gestionado, exclusivamente, por las dos
fuerzas mayoritarias, PP y PSOE-sobre
todo el de Felipe Gonzalez-, alternandose
en el poder, no ha habido excesivos
problemas, pero cuando en el gobierno
del Estado se han sentado otras fuerzas
que han cuestionado el estatus quo,
negando la legitimidad de la monarquia,
la propia Transicion, y a los poderes
reales que controlan el régimen, se ha
destapado la caja de los truenos.

En los tiempos que corren han aflorado
fuerzas de la ultraderecha que, cada
vez mas, estan ocupando mayor poder
politico, y haciendo mas ruido, pero
no debemos perder de vista que estan
financiadas, protegidas y apoyadas por
las fuerzas “eternas” de siempre.

Ante esto no cabe mas que seguir
luchando y avanzar en mas democracia

desde la unidad y la organizacion de las
fuerzas democraticas de la izquierda.

iNo hay excusas!
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Diana nace en Barcelona. Trabaj6é en
Ikea como reponedora. Actualmente,
vive con su marido y una hermosa
perrita. He entrevistado a Diana
porque su vida ha dado un cambio
drastico desde que su madre sufrié
99 ictus. Sufre una enfermedad
neurodegenerativa y eso hace crear
dependencia.

Pregunta: Diana, ;Como es tu vida
desde que tu madre enfermo?
Respuesta: Complicada. Muchas veces
no sé como actuar. Sucomportamiento
varia mucho segin el dia. Tiene
muchos cambios animicos. Me siento
incomprendida la mayor parte de las
veces.

P. ;Como era tu madre antes de la
enfermedad?

R: Tenia mucho caracter. No nos daba
mucho carino, pero sisobreproteccion.
Me daba muchos consejos y siempre
procuraba ayudarme en lo que
pudiese.

P. ;/Recuerdas cOomo comenzd la

libreopinante|

enfermedad? ;Qué te impacté desde R:He aprendido mucho. He aprendido
ese dia? a quererla y necesitarla mas. He
R: El primer ictus comenz6 con una necesitado de sus consejos. Ahora
paralisis parcial en la pierna izquierda. siento que soy nuevamente esa nina
De un ano para adelante comenzé a que necesita de su madre. Nos hemos
sufrir mas ictus. Lo que me impactdé intercambiado los papeles.

- w

fue que ella no pudiese hablar.

P. ;Como ha cambiado vuestra
P: ;Qué has aprendido desde que relacion? ;Qué eslo mas dificil alo que
cuidas a tu madre? te has enfrentado?
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R: Nuestra relaciéon ahora es lejana lia es muy importante en la vida. Es la
pero cercana al mismo tiempo. Me he sostenibilidad del hogar.
convertido en la madre de mi madre 4. ¢Cual es tu mayor ilusién?: tener

sin saber hacerlo. Cuidarla ha sido mi un piso al lado de mi hermana porque

mayor retoy siento miedo por nosaber sy apoyo siempre me hace bien. Nos ¢Qué he aprendido de Diana?
hacerlo bien. Me cuesta gestionar la

situacion. i

P: ;Como ha sido la atencién sanitaria?
Estais pensando en ingresarla en una
residencia de ancianos, pero ¢qué
bache os estais encontrando en el
camino?

R: No sentimos el apoyo que
necesitamos mediante la sanidad. De
hecho, nos sentimos desprotegidos
y sin saber qué hacer. Ha sido todo
mas bien complicado. Le dieron un
medicamento a la que era alérgica
e hicieron empeorar su salud,
derivandola a cuidados intensivos y
a punto de perder la vida. Respecto
a la residencia, econbmicamente no
podemos permitirnos ingresarla. La

publica tiene una larga lista de espera,
O y la privada es tan cara que con el
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sueldo de mi madre no llega. Sé que
muchas personas piensan lo mismo.
Hay muchas personas sin recursos
econdémicos para brindarles una
atencion sanitaria a sus familiares.

|
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Mas sobre Diana:
i ¢Qué consejo le darias a aque-
llos familiares que estan pasando por
lo mismo que t4?: Que pidan ayuda.
Que no se rindan. Habra dias buenos y

!
K
i
dias malos, pero todo pasa. Lo impor- /

tante es mantenerse fuerte. {
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2 ¢Como te defines?: soy una per-
sona muy sensible, con muchos mie-
dos e inseguridades. Todo me lo guar-
do. Aun asi, intento siempre ayudar
siempre a los demas. Me entrego mu-
cho.

- N F ““‘ & ‘;

necesitamos mutuamente. Subondady fortaleza. Suincondicional

3. ¢Qué cambiarias? Me gustaria ; : :
entrega. Diana sirve de ejemplo para

ser mas fuerte. Haber luchado por lo
que he querido. Ser madre y trabajar
en algo que me guste.

: ¢Qué es para ti la familia?. ES muchas personas que se encuentren
amor. Conexion. Desde que mi madre en una situacion similar.
enfermo estamos mas unidos. La fami-

JOSEOLID

CARNICI

C/ Fuente De La Plata, Jaén N1 2 ; 600 53 05 90
f ' : Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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El nuevo Frankenstein

~ Articulista de Opinidn - La Claqueta

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

Una belleza para disfrutar en pantalla grande

uillermo del Toro

ha cumplido el

sueno de llevar

al cine su propia

version del

monstruo de

Frankenstein. Ya

desde  pequeno

qued6d fascinado
por la novela de Mery Shelley y tuvo
muy claro que algun dia haria una
pelicula sobre esa mitica criatura, uno
de los personajes més emblematicos
de laliteraturauniversal. Este proyecto
le ha acompanado durante toda su
carrera cinematografica y ya en 2008
comienza a  realizar los primeros
bocetos y apuntes del monstruo de
Frankenstein, segin una vision muy
independiente y personal del cineasta
mexicano. Sin embargo, las grandes
distribuidoras no estaban dispuestas
a apostar por un proyecto tan intimo
y personal y finalmente fue Netflix la
que, tras el éxito de su Pinocho, le dio
todalalibertad creativa que necesitaba.
El resultado ha sido una obra
cinematografica espectacular, donde
cada fotogramarimpacta visualmente,
como si de un cuadro pictérico se
tratara. Del Toro rueda una pelicula
de gran belleza, donde la tristeza, la
soledad, la oscuridad se impregnan
de un maravilloso ' romanticismo.

Atencién a cada frase del monstruo
que se convierte en un monumento
a la poesia. Nunca una horrible
criatura habia sido mas
humana. Frankenstein nos
devuelve al debate sobre
la moral y la ética, sobre
la responsabilidad que ¢
tenemos de todo lo
que hacemos, sobre
la maldad humana, /&
sobre la bondad, &
sobre el perdén.
Majestuosa la escena
final en la que Viktor
pide perdon a su
criatura. El monstruo
los perdona, como
una liberacioén.
Porque a pesar del
sufrimiento la vida
sigue abriéndose paso.
Del Toro tuvo en mente
a varios actores para
el papel de su criatura,
hasta que encontré6 a
Jacob Elordi, al que pidiod
que su interpretacion se
alejara de las referencias
clasicas. Para que la soledad y la
desesperacion dewlas criatura fuese
verosimil, el'actor australiano entrené
butoh, una danza japonesa que trabaja
con movimientos que expresan el

JACOB
ELORDI

LECT CINEMAS 17 OCTO

dolor, la rigidez y la muerte. Ademas,
estudi6é canto de garganta mongol y
tibetano para encontrar una voz
que no fuera humana, pero
que transmitiera emocion.
Del Toro queria que su
monstruo hablara como
si su garganta nunca
hubiese sido usada
para comunicarse.
Elordi pasaba entre
cinco y seis horas
en maquillaje que
incluia la colocacion
de mas de cuarenta
protesis, entre
placas craneales,
capas de piel falsa,
suturas moviles vy
detalles  musculares
externoes. Magnificas
interpretaciones - de
Oscar Isaac, como el
maquiavélico Viktor
Frankenstein y de Mia
Goth, como la enigmatica
Elizabeth. La  poderosa
banda sonora original ha
sido compuesta por Alexandre

Desplat, -atilizando orquesta vy
coros due “transmite la intensidad
efnocionalmécesaria.
Frankenstein'es'emociéon, misterio y
amor, con bellasimagenes.
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REBOBINANDO EL CASETE

Salir de la cabin

Escritor
Articulista de Opinion

ensaba hace un
instante,  justo el
anterior a empezar
a escribir esta
columna, en coémo
precisamente el acto
de escribirla quincena
tras quincena ha ido
influyendo y hasta
transformando lo
que me habia propuesto con ella. Yo, un
poco redicho y a veces pedante, venia
aqui a Libreopinante, todo chulo, con el
propésito de «hablar de lo mio», como
si atn estuviera lanzando proclamas
desde los lejanos ochenta, parapetado en
aquella vieja cabina de la radio pirata de
mi pueblo.

Presuntuoso e ingenuo a la vez, yo
pensaba que tenia que ser un «enteraillo»,
un disidente en la linea editorial de
Libreopinante. Me dije: «si aqui se habla,
sobre todo, de politica, yo voy a hablar de
otras cosas». Y empecé a hablar de esas
«otras cosas», 0 €so creia yo que estaba
haciendo con mi déja vu ochentero,
mientras rebobinaba a puro golpe de
munecay boli Bic todas las canciones que
me habian tocado alguna vez la patata,
anorando todo ese tiempo vivido, todo lo
que no lograran hacer regresar mis pasos
descompasados, arritmicos; tan llenos de
mi.

Pero poco a poco, esas mismas canciones
y todas las que vinieron después; incluso
—ahora lo sé— todas las que estan por
llegar, me han llevado, a pesar de mi

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

caminar titubeante y esa ligera cojera
que se me acentud con los anos, hasta
la ventana de la vieja cabina de la radio
de mi pueblo, para poder asi comprobar
que, ahi fuera, estan —como dicen los
ingleses— «lloviendo gatos y perros». Y
que, por mucho que me crea a salvo en
este naufragio voluntario en miisla hecha
de canciones, la tormenta, el sunami

o el cambio climatico entero también
acabaran llegando hasta aqui.

Y fui saliendo muy poco a poco. Cada
quincena, cada columna, un paso mas,
hasta que llegué al centro mismo de esta
plaza de la libre opinién. Una vez aqui,
elegi mi rincon. Si, ese banco solitario
del fondo de la plaza fue mi eleccion. Y,
unas veces guitarra en mano, otras con
la banda sonora de ese preciso momento
sonando en mi movil, pero siempre
dandome y sintiendo en la cara el rigor

de esta intemperie que vivimos, rebobiné
mi escritura y empecé de nuevo.

Me senti entonces como Almudena
Grandes —de cuya muerte se cumplen
en estos dias cuatro anos— en aquella
primera columna suya de El Pais,
ansioso por escribir de todos a partir
de mis propias vivencias, de mi propia
historia, no vaya a ser que algunos

consigan evaporar esas ganas antes de
que se consoliden. Porque, como decia
Almudena, «qué le voy a hacer si esa es
mi tradicioén, la de la izquierda espanola,
encadenada a gozos efimeros y pesares
perpetuos, un tobogan emocional que
impulsa a los Gobiernos progresistas a la
pusilanimidad magquillada de prudencia
que resulta fatal a medio plazo. Porque
las gentes de orden conocen bien esa
debilidad, y la manejan como nadie para
provocar desordenes».
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«dandome y sintiendo en la cara el rigor de esta intemperie que vivimos,
rebobiné mi escritura y empecé de nuevo.»
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