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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

C
uando las cosas se 

escapan a nuestro control, 

la Naturaleza que es sabia, 

desata en nuestro cuerpo 

un sentir al que llamamos 

miedo. Como mujer y en 

respuesta humana y lógica 

ante tantas temibles situaciones que nos 

acucian por habitar en este mundo, que 

se empeña en ser caótico, siento desazón 

además por la que se nos viene encima: 

No a la guerra.

En 2026 años contados en el calendario 

gregoriano, las guerras se han sucedido 

eludiendo la paz. Terribles todas, da igual 

su extensión. Todas han tenido y tienen 

en común el dolor y la muerte, por la 

maldita codicia. 

Absolutamente todos los dirigentes al 

mando de los belicismos no han dudado 

en quedarse encima de sus contrincantes, 

como el aceite sobre el agua. Todos han 

llevado a rajatabla la Ley del Talión: Ojo 

por ojo, y diente por diente. Todos menos 

uno en la historia del mundo y de todos 

los tiempos. Un hombre que no quiso 

batallar, que eligió romper dicha ley y 

que prefirió someterse, creyendo que así 

salvaba a la Humanidad dando ejemplo; y 

que por guardar silencio fue crucificado 

en el monte Gólgota.

Nada hemos aprendido de tamaña 

muestra de amor y paz.

Y yo me repito… No a la guerra.

Hoy 8 de marzo, es un día más de los 

365 que suman un año, morado en 

las reivindicaciones públicas. En este 

domingo se celebra el Día Internacional 

de la Mujer, representado con el color 

“
Nada hemos aprendido de tamaña 

muestra de amor y paz.

Y yo me repito... No a la guerra.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

A ti mujer

OPINIÓN

https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
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morado por la leyenda de que en el 

incendio de una factoría textil en 1911 el 

humo que mató a sus trabajadoras era de 

color morado… 

A ti mujer, solo quiero decirte que a veces 

la vida es como un libro con capítulos que 

en ocasiones se nos hacen cuesta arriba, 

y que por ello preferimos no leerlos en 

voz alta.

A ti mujer, te digo unos sentires que por 

experiencia personal me brotaron y los 

abandero pues todas las frases las he 

parido yo.

A ti mujer:

     —No olvides que antes que madres, 

somos personas; antes que raíces somos 

semillas.

     —Nuestro valor como mujeres, no se 

mide por la gratitud que nos muestren 

los demás. Así debe ser.

     —Para mí escribir es mi forma de 

reclamar el territorio que me pertenece. 

Tú debes de reclamar tu forma, porque 

una persona que reclama puede 

reescribir su propia tranquilidad.

     —Como mujer, he aprendido que no 

soy una pausa en la vida de nadie. Que 

soy mi propia historia, y por ello tengo el 

derecho a vivirla a mi modo y manera.

     —A ti mujer, tienes que saber que tu 

tiempo es sagrado, que como mujeres 

nuestra paz es innegociable.

     —A ti mujer, que tienes hijos te digo 

que amar a los hijos no es esperar a 

que lleguen dejando siempre la puerta 

abierta; amar a los hijos es mantener 

nuestra propia luz encendida.

     —Que los silencios de tus hijos no te 

pesen ni te sometan. Sus silencios no son 

nuestro fracaso, son su proceso.

     —Como mujer doy libertad porque 

también la necesito, lo tengo claro. 

Libertad vital que necesito para ser yo 

misma con identidad propia.

     —Como mujer, siento a pie juntillas que 

la mejor herencia que les dejo a mis hijos 

es que vean a una madre que se respeta 

a sí misma.

      —A tí mujer, te digo que nuestra 

vulnerabilidad es nuestra fuerza, no es 

nuestra grieta.

     —Como mujer que soy no pido permiso 

para ocupar mi lugar en el mundo; tengo 

escrituras en este redondo universo 

como el agua, que fluye por donde lo 

necesita y quiere.

     —A ti mujer, quiero decirte que te cuides 

a ti misma como el acto de rebeldía más 

necesario, amoroso y vital que es y debes 

hacer.

     —Como mujer escritora he de decirte 

que mis palabras son mi escudo y mi 

verdad es mi descanso. Provéete del tuyo.

Como mujer, soy consciente de que la 

batalla que libro, no es contra el mundo, 

pero sí es por no olvidarme de quién 

soy. Siento que nuestro templo lo han 

convertido en una plaza, donde cada uno 

va a lo suyo, por lo que el reto no está en 

reconstruir dicho templo sino aprender 

a bailar solas en dicha plaza.

Necesitamos que la lealtad, la tolerancia 

y la empatía, no sean tesoros perdidos, y 

que sigan apuntalando nuestra columna 

de vida.

Entiendo que a veces una misma frase 

nos salva de maneras distintas según 

el día en que las batallas sean un mero 

rifirrafe o una gesta que convulsione 

nuestros cimientos, pero a ti mujer, te 

asevero que las frases anteriores son el 

sentir de mi corazón, de mi alma y de 

mis aprendizajes, y que han sido escritas 

con la tinta de cada cicatriz que tatúa 

mi templo, por ello, comparto contigo, 

por ti, por mí y por todas nosotras, estos 

sentimientos. 

Mujer, eres un ser completo 

permaneciendo mujer.

“
Mujer, eres un ser completo 

permaneciendo mujer.
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“
El día de hoy, 8 de marzo, tiene como objetivo contribuir al cambio cultural 

necesario para eliminar estas formas de violencia, haciendo reflexionar que 

todo comienzo de erradicación, ante esta lacra, ha de empezar por educar en 

igualdad y respeto desde los primeros años de vida.

A
quella, aquel, él, ella, 

tú… Las personas son 

las responsables. Los 

hombres culpables. 

“Le mostré la triste 

noticia, le hablé, pero 

no se refirió a ella por 

su nombre en ningún 

momento…” 

Quien se define como una persona 

defensora de los Derechos Humanos y de 

la Justicia, prevaleciendo, en su defensa, 

por encima de todo derecho escrito: el 

Derecho Natural. Posiblemente, a lo largo 

de la vida ha tenido una sensibilidad 

especial, desde el respeto y la defensa 

hacia todas las personas nacidas mujer. 

Y por su propia naturaleza, repudia toda 

violencia, y particularmente la violencia 

de género. Es un gravísimo problema, 

acuciante de solucionar en nuestros 

días. 

Si hubiera una conciencia colectiva. 

Que defendiera desde siempre que la 

educación, desde la más tierna infancia, 

es el camino que de forma efectiva 

podrá acabar con la violencia de género. 

Que no hay otro camino tan real. Esta es 

la convicción que ha guiado el desarrollo 

del comportamiento del hombre que 

ha llegado a trascender la igualdad 

entre personas. Partiendo de la premisa 

de que una educación trasversal, que 

acompañe todos los ámbitos de la vida de 

los niños y niñas, puede generar cambios 

significativos en nuestra sociedad. Hay 

que considerar que la educación no debe 

limitarse a las aulas; es fundamental que 

se implemente desde los hogares hasta 

los centros de trabajo y de socialización.

En pleno siglo XXI, la violencia de 

género sigue manteniéndose como 

una auténtica lacra profundamente 

enraizada en nuestra sociedad. A pesar 

de las inversiones gubernamentales e 

institucionales en campañas y creación 

de mecanismos de lucha contra esta 

desafortunada problemática. Los 

asesinatos de mujeres no cesan y, a la 

par, la violencia vicaria sigue escalando 

en los conflictos violentos dentro de 

las relaciones de pareja. Hasta el 25N 

—día reivindicativo para denunciar la 

violencia ejercida sobre las mujeres 

en todo el mundo y exigir políticas de 

erradicación— aún faltan ocho meses. 

El día de hoy, 8 de marzo —o 8M, que es 

una jornada global para conmemorar 

la lucha por la igualdad de género, la 

participación femenina en la sociedad y 

la defensa de sus derechos, visibilizando 

la desigualdad y las violencias 

machistas—. También tiene como 

objetivo contribuir al cambio cultural 

necesario para eliminar estas formas 

de violencia, haciendo reflexionar que 

todo comienzo de erradicación, ante 

esta lacra, ha de empezar por educar en 

igualdad y respeto desde los primeros 

años de vida.

Sabido es que, en las últimas décadas, 

los gobiernos han invertido grandes 

cantidades económicas encaminadas 

a la erradicación de la violencia de 

género. Sin embargo, los resultados 

no han sido los esperados —los 

asesinatos, la violencia… no cesan—. 

Esta realidad manifiesta ha de plantear 

una importante reflexión: las políticas y 

campañas, aunque necesarias, no son 

suficientes para erradicar la violencia. 

Si bien las cifras oficiales muestran 

avances en sensibilización, las tasas 

de feminicidios y violencia doméstica 

continúan siendo alarmantes. En el 

año 2024 nos decían que “cada día, en 

España, 300 mujeres sufren maltrato 

de violencia de género.  Que cada año, 

8 de marzo
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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“
Los ayuntamientos, como órganos de gobierno local, tienen un papel crucial.

120.000 hombres se incorporan a esta 

sinrazón de barbarie.” Nos encontramos 

en el año 2026 y las alarmas siguen 

disparadas e incontroladas desde una 

normalización de este ‘grave pecado 

social’. Que no permite avanzar en la 

erradicación de esta lacra machista de 

un patriarcado dominante que todo 

lo reduce a meras estadísticas. Ahora: 

“Cada día, en España, 520 mujeres sufren 

maltrato de violencia de género. Cada 

año, 205.000 hombres se incorporan a 

esta sinrazón de barbarie.”

año 2026, basado en la tasa de víctimas 

por cada 10.000 mujeres y el volumen de 

denuncias proyectado.

Las cifras reflejan que las tasas más altas 

se concentran en el arco mediterráneo 

y las islas, siguiendo la tendencia de los 

últimos informes del CGPJ.

Observaciones clave para 2026

Distribución territorial: Andalucía, 

Madrid y Cataluña concentran el 

mayor volumen de casos debido a 

largo plazo —porque una sola relación sin 

violencia, conseguida desde la educación, 

es un logro que empieza a cambiar la 

vida—; y de inmediato, desde el contagio 

colectivo, germina con vocación de 

ser una herramienta que, junto a otras 

existentes y venideras, contribuya a la 

consecución de su erradicación. Esta es 

una idea que surge del pensamiento que 

busca transmitir valores de igualdad, 

respeto y empoderamiento. Estos valores 

son esenciales para formar unas nuevas 

generaciones libres de estereotipos de 

género y conductas violentas.
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Notas sobre la actualización

Mujeres maltratadas: La cifra se ha 

ajustado basándose en el promedio de 

víctimas que denuncian diariamente 

según los últimos informes del CGPJ y el 

aumento de casos activos con protección 

policial en 2026 (que ya superan los 

103.000).

Hombres: La cifra de 205.000 

corresponde a la proyección de 

denuncias (asuntos incoados) para el 

cierre de 2026, siguiendo el incremento 

interanual del 2,7 % detectado en los 

periodos anteriores.

A continuación, el desglose detallado 

por comunidades autónomas para este 

su peso poblacional, pero Baleares y 

Canarias siguen presentando las tasas 

de incidencia más altas por cada 10.000 

mujeres.

Cómputo global: Los 520 casos diarios 

representan a las mujeres que formalizan 

su situación ante las autoridades. El dato 

de los 205.000 hombres incluye tanto las 

denuncias de atestados policiales como 

las querellas directas en los Juzgados de 

Violencia sobre la Mujer (JVM).

Es en este contexto donde se enmarca 

la asignatura presente: educación, 

educación y educación. Asignatura que 

señala a España como fracaso social. La 

educación impecable y continuada en 

el tiempo es una fórmula mágica para 

acabar con la violencia a corto, medio y 

Esta idea nace también de la necesidad 

de implicar a todos los actores sociales 

en esta lucha. Y como actores influyentes 

(…). Los ayuntamientos, como órganos de 

gobierno local, tienen un papel crucial. 

Desde su cercanía a la ciudadanía, 

han de ser capaces de implementar 

iniciativas que impacten directamente 

en la vida de las personas. Es vital que 

se involucren en proyectos que, si bien 

son educativos y preventivos, tienen un 

efecto multiplicador a largo plazo en la 

lucha contra la violencia de género.

Aquella, aquel, él, ella, tú… Las personas 

son las responsables. Es una manera 

de seguir adelante defendiendo la 

existencia, defendiendo la vida. Mientras 

llega el tiempo en que los hombres dejen, 

de una vez por todas, de ser culpables.

Comunidad Autónoma Mujeres maltratadas
(denuncias diarias)

Hombres que se incorporan 
(denuncias anuales)

Tasa 
(por 10.000 mujeres)

Andalucía 114 41.600 23,2
Baleares 16 5.800 29,1
Canarias 31 11.300 26,4
Cataluña 85 31.000 20,5
Comunidad Valenciana 76 27.700 24,9
Madrid 82 29.900 21,3
Murcia 22 8.000 26
Resto de CCAA 94 29.700 16,8 (media)
TOTAL ESPAÑA 520 205.000 22,4

DATOS DE VIOLENCIA DE GÉNERO POR CCAA (PROYECCIÓN 2026)
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“
Aquella, aquel, él, ella, tú… Las personas son las responsables. Es una manera de 

seguir adelante defendiendo la existencia, defendiendo la vida. Mientras llega 

el tiempo en que los hombres dejen, de una vez por todas, de ser culpables.
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EFEMÉRIDES

Hoy 8 de marzo en el 415, en Alejandría (Egipto), una turba 

furiosa lapida a la filósofa, astrónoma y escritora egipcio-

romana Hipatia.

Tal día como hoy en 1910, en la II Conferencia Internacional 

de Mujeres Socialistas reunidas en Copenhague, se reiteró 

la demanda de sufragio universal para todas las mujeres y, a 

propuesta de Clara Zetkin, se proclamó el 8 de marzo como el 

Día Internacional de la Mujer.

C
ada 8 de marzo, cuando 

las calles se llenan de 

pancartas moradas y voces 

firmes, surge una pregunta 

que todavía necesita 

respuesta clara: ¿qué es el 8M? Es 

el Día Internacional de la Mujer, sí, 

pero es mucho más que una fecha 

en el calendario. Es memoria de las 

que lucharon antes, es denuncia de 

lo que duele hoy y es compromiso 

con lo que aún falta por conquistar.

¿Qué pretende esta efeméride? 

Recordarnos que la igualdad real no 

está garantizada. Que la violencia 

machista no es una exageración ni 

un invento ideológico. Es una herida 

abierta que atraviesa hogares, 

barrios y ciudades. Es una realidad 

que deja nombres propios, familias 

rotas y miedo cotidiano. Negarla no 

la borra; solo la protege.

¿Qué logros se han conseguido? Se 

han dado pasos firmes: leyes más 

duras contra el maltrato, mayor 

visibilidad pública, redes de apoyo y 

una conciencia social que ya no mira 

hacia otro lado con tanta facilidad. 

Sin embargo, el avance convive con 

una reacción preocupante. Hay 

quienes, desde tribunas políticas, 

utilizan bulos y discursos inflamados 

para sembrar dudas y rentabilidad 

partidista. Alimentan el populismo 

ultra y convierten el dolor en arma 

electoral.

Ante esa deriva, España necesita 

unidad. Las fuerzas políticas de 

izquierdas —las únicas que no niegan 

la violencia machista—, si quieren 

catalizar el descontento social y 

frenar la tendencia fascista, deberán 

actuar con responsabilidad y 

coherencia. No basta con consignas. 

Se trata de defender sin titubeos que 

la violencia machista existe, duele 

y exige respuestas firmes. Porque 

proteger a las mujeres no es ideología: 

es justicia y dignidad democrática.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

3 preguntas sobre el 8M

Unidad contra la negación de la violencia machista
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

La afición de Trumpito

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://libreopinante.es/video/videos/a-ti-mujer
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PEGALAJAR
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PSICOLOGÍA

E
n estos tiempos donde estamos 

contaminados por unos 

patrones de conducta basados 

en la apariencia, cada persona 

—hasta la más pacífica— libra 

su propia batalla interna. Una batalla 

de pensamientos que actúa en nuestra 

mente como una locomotora, y que viaja a 

cientos de kilómetros por hora sin pausa, 

de una forma frenética y descontrolada. 

El problema es que la mayoría de esos 

pensamientos suelen ser negativos, 

tóxicos y sin fundamento. Se produce un 

incesante bombardeo en nuestro cerebro 

que nos perjudica a la hora de nuestras 

acciones con nosotros mismos y con los 

demás. 

Nuestra mente emite juicios 

constantemente para protegernos y 

evitar el sufrimiento. No admitimos que 

alguien no comparta nuestra misma 

opinión o nos quite la razón. Pero hay que 

tener presente que cada uno de nosotros 

lleva unas gafas con distinta graduación, 

material, diseño, color… Lo que para uno 

significa una cosa, para otro puede ser 

otra totalmente distinta, y es que cada uno 

tiene su propio manual de vida llamado 

experiencia. Al igual que el encendido 

de un piloto automático, nosotros 

actuamos según nuestras creencias. Si 

estas son buenas, bienvenidas sean, pero 

si son erróneas o enfermizas, más vale 

protegerse del fuego de sus balas, pues 

estas pueden llegar a derrumbar hasta 

pueblos enteros. 

La aceptación y el amor son la mejor 

medicina

Paradójicamente, cuando se juzga 

y machaca a los demás, no deja de 

ser una falta de aceptación a uno 

mismo y la ausencia de amor propio. 

Cuando creemos que alguien nos está 

atacando, en realidad esa persona está 

librando su propia batalla interna. Su 

inconsciente está descargando sus 

heridas emocionales, aquellas que en la 

niñez se abrieron en busca de aceptación 

y amor y que aún están sin cicatrizar. A 

veces son tan profundas que quedaron 

almacenadas en la capa más profunda 

del cerebro, abandonadas para no sentir 

dolor, pero no olvidadas; pues cuando el 

niño interior que todos llevamos dentro 

se siente atacado, saca la artillería más 

pesada para defenderse.

El amor aumenta cuando se anulan los 

juicios

Juzgar y juzgar, ese es el pan nuestro de 

cada día. Se critica al vecino, se culpa 

al entorno, se acusa a las entidades, se 

juzga al mundo en general; pero casi 

nadie se para a mirar dentro de sus 

propios zapatos. Estamos aquí para amar 

antes que juzgar, o para sentir antes 

que razonar; sin embargo, se tiende a 

actuar al revés: primero nos fijamos en 

la apariencia o posición social de alguien 

y, después, si nos encaja en nuestra 

creencia, se acepta o no a esa persona. 

¡Así nos va! Batallando entre armas por 

falta de amor y exceso de ego.

 

O nos hacemos responsables de una vez 

de que todo lo creado a nuestro alrededor 

se debe a nuestros pensamientos y 

realidades internas, o seguiremos 

siendo víctimas de una sociedad que 

nos manipula y aniquila, siendo mártires 

envueltos en quejas y justificaciones. La 

paz mundial comienza con la victoria 

personal, pues sin duda, la batalla interna 

es la más difícil de ganar.

“
Nuestra mente emite juicios 

constantemente para protegernos y 
evitar el sufrimiento. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Batalla interna

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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E
n 1931, con dieciocho años, 

emprendió un viaje por 

Estados Unidos. Asistió como 

reportera a los juicios de 

Alabama contra adolescentes 

afroamericanos que afrontaban 

sentencias de muerte. En 1932 fundó 

un periódico literario y en el verano de 

1936 viajó a Europa por primera vez. 

Muriel Rukeyser tenía veintitrés años 

cuando escribió este libro que le 

cambió la vida. Savage Coast. El texto 

estuvo perdido en un cajón hasta su 

publicación en el año 2013, por parte 

de la editorial Feminist Press. Narra 

su viaje a España con el encargo de 

escribir un reportaje sobre la Olimpiada 

Popular de 1936, que debía inaugurarse 

en Barcelona el 19 de julio.

Muriel nació en Nueva York en el año 

1913; allí murió en 1980. Era hija de 

una familia de clase media judía que 

llegó a los Estados Unidos huyendo 

del antisemitismo del imperio zarista 

ruso. Vino a España desde Londres, 

donde los editores de la revista Life 

and Letters Today le ofrecieron 

narrar aquel encuentro deportivo y 

cultural antifascista, internacionalista, 

alternativo a los Juegos Olímpicos 

de Berlín, convertido en fanfarria y 

exaltación del régimen nazi. 

“Era un verano cálido y precioso de 

1936, era la primera vez que salía de los 

Estados Unidos, y me habían enviado 

sola desde Londres”. Pronto conocería 

en la estación de Portbou a los 

deportistas húngaros, suizos y también 

a otros refugiados alemanes que huían 

de Hitler. Hizo una transcripción con 

letra menuda y ajustada de aquellas 

jornadas en el tren, compartiendo la 

alegría y los sobresaltos, camino de 

Barcelona.

Poco más tarde escribió. “Todo el 

mundo sabe cómo acabó la guerra. Las 

ciudades que fueron bombardeadas, 

que ardieron, la derrota y las filas 

hambrientas. La amenaza de nuevas 

guerras pendiendo de los continentes”. 

Estaba narrando el primer episodio, los 

prolegómenos de la Segunda Guerra 

Mundial.

Rukeyser, sufrió las dificultades de 

su tiempo. Publicar en un mundo de 

hombres, ser feminista y su compromiso 

social y político. Estuvo bajo vigilancia 

del FBI de J. Edgar Hoover. En el año 

1975 fue nombrada presidenta del PEN 

americano. En los Estados Unidos se la 

conoce como poeta, conferenciante y 

escritora. Escribió 19 libros de poesía. 

La crítica literaria feminista la considera 

un referente imprescindible. 

Cuando se publique esta crónica será 

el 8 de marzo. La amenaza de nuevas 

guerras traza cambios letales en el 

mapa de las ciudades y el campo, donde 

brota la vida. La administración Trump, 

millonarios y dictadores poderosos, 

censuran, reprimen y persiguen a las 

personas librepensadoras y también 

migrantes. Hurgan en las bibliotecas 

para saquear y quemar libros en su 

país, como los de la Muriel. También 

bombardean escuelas y arrasan con 

todo, allí donde pueden.

El coraje y el talento de Muriel nos 

interpela hoy frente a la nueva amenaza 

fascista. “El tren era un destello que 

atravesaba Francia en dirección a 

España, un relámpago de vidrio y 

metal puro en la noche”. Feminismo o 

barbarie. Conviene leerlo y recordarlo.

Muriel Rukeyser

OPINIÓN

“
Cuando se publique esta crónica 
será el 8 de marzo. La amenaza 
de nuevas guerras traza cambios 

letales en el mapa de las ciudades y 
el campo, donde brota la vida. 
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/pedropa-garcia


14
DOMINGO 8 DE MARZO 2026libreopinante

CARCHEL

https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/
https://ms-my.facebook.com/oasis2.jaen/


DOMINGO 8 DE MARZO 2026

15
libreopinante

Meraki

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

M
e gusta el descaro de marzo 

y esa chulería como de 

página en blanco, que se 

ofrece para ir rellenando 

tareas hasta completar 

aforo casi de manera compulsiva. La 

primavera, como renacimiento, invita 

a ello. Llega con la factura del desgaste 

y con las rebajas de lo inservible, ya 

pagadas, aunque Mercurio en retrógrado 

se empeñe en hacer de duende malo 

desmoronando rutinas y proyectos como 

si fueran un castillo de naipes. No en 

vano, para los romanos, que sabían latín 

(perdón por el chiste fácil), era el primer 

mes del calendario, en honor a Marte, 

al que solemos identificar como dios de 

la guerra, opacando su vinculación a la 

naturaleza en general y a la agricultura 

en particular. Vamos, que pasa con Marte 

como con las personas, a las que se nos 

coloca una etiqueta y, en una suerte de 

sinecdoquismo mutilante, acabamos 

siendo conocidos o reconocidos por una 

ínfima parte de lo que somos, que no 

nos define y que probablemente ni nos 

represente. Pero te quedas con la etiqueta 

y es muy difícil deshacerse de ella. 

También es el mes en el que se celebra 

el Día de la Mujer, que para algunas 

de nosotras y muchos de vosotros es 

una fecha que no tiene sentido y que 

normalmente suscita la estéril pregunta 

de ¿y por qué no hay un Día del Hombre? 

Sí, lo hay. El diecinueve de noviembre, de 

nada.

Huelga decir que yo sí considero 

esencial la celebración del 8M, porque 

por desgracia sigue siendo necesario 

recordar que no existe igualdad de género 

en lo que a derechos y condiciones 

se refiere. Y porque, aunque suela ser 

habitual aprovechar que el Pisuerga pasa 

por Valladolid y denunciar la existencia 

de la violencia de género también este 

día, es un hecho que, en el momento en el 

que estoy escribiendo esta columna, solo 

en España, en lo que llevamos de año, 

diez mujeres —y dos menores— han sido 

asesinadas por hombres.

Tenemos derecho a vivir, ese es un 

derecho fundamental, y a ganar lo mismo 

que un señor que desempeña el mismo 

trabajo y a promocionarnos, y a vestirnos 

y desnudarnos cómo, cuándo y con quien 

nos dé la gana.

Cada vez que digo que en otra vida 

elegiría ser hombre, lo hago con el 

convencimiento de que es más fácil vivir 

siendo hombre, hasta para hacer pis.

Nuestra complejidad nos machaca, 

y a menudo esto sirve de argumento 

para atacarnos, y yo comprendo que 

pueda resultar difícil entendernos 

cuando a veces no nos entendemos ni 

nosotras. Somos fábricas de vida y de 

leche, productoras, administradoras, 

cuidadoras, enfermeras, cocineras y 

limpiadoras sin salir de casa, como para 

que una vez que ponemos el pie en la 

calle todavía se nos considere inferiores. 

Meraki es poner el alma y el corazón en 

lo que se hace. Y es lo que he intentado 

transmitir en mi reivindicación, porque 

ser feminista no es odiar a los hombres, 

sino defender los mismos derechos y 

oportunidades entre hombres y mujeres, 

por más que algunos se empeñen en 

hacer del feminismo una etiqueta que no 

nos pertenece: esto no va de amargadas 

malfolladas con ganas de guerra, solo va 

de igualdad.

“
Somos fábricas de vida y de leche, 
productoras, administradoras, 

cuidadoras, enfermeras, cocineras 
y limpiadoras sin salir de casa, 

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/


16
DOMINGO 8 DE MARZO 2026libreopinante

LITERATURA

http://tanumpa.es


DOMINGO 8 DE MARZO 2026

17
libreopinante

S
on tiempos de dispersión, de 

ambigüedad, de relativismo de 

valores y posiciones, de límites 

difusos. El sociólogo Zygmunt 

Bauman ha acuñado el término 

de ‘sociedad líquida’ para definir el 

momento actual de inestabilidad, fluidez 

y cambio constante. En este contexto 

es difícil albergar la seguridad interior 

de tomar decisiones mínimamente 

acertadas, de establecer criterios y 

referencias lo suficientemente claros 

para sentir que construimos poco a poco 

nuestra vida.

¿Cómo saber que las decisiones que 

se toman son las adecuadas? ¿Cómo 

valorar la conveniencia o no de la ingente 

influencia bajo la que nos encontramos a 

todas horas?

Estas son preguntas de carácter filosófico 

que requieren, por tanto, de respuestas 

filosóficas. Y como tantas otras ocasiones, 

en Platón encontramos una guía. El 

filósofo de la Academia afirmaba que la 

idea del Bien, superior a cualquier otra, 

es el destino final del ser humano, la 

que puede proporcionar sentido como 

dirección, como finalidad y como ser. 

El Bien hay que entenderlo, no solo como 

bondad, sino como excelencia, como 

perfección, como destino de la evolución, 

algo parecido al Dharma de la tradición 

hindú. ¿Cómo se traducen estas honduras 

filosóficas en lo cotidiano?

Señalando el criterio del Bien. 

De entrada, hacer el bien. Una decisión 

que culmine haciendo el bien es una 

decisión acertada, mucho más, desde 

luego, que otra que no lo provoque o 

incluso, que dé lugar al efecto contrario. 

Los destinatarios de nuestro bien pueden 

ser muy variados, desde la sociedad en 

su conjunto hasta alguien en particular, e 

incluso nosotros mismos si no se hace a 

costa o en contra de los demás. 

En este caso, lo que importa no es la 

intención, sino el resultado final. La 

buena intención no sirve de nada si no 

se consigue el bien. Querer hacer el bien 

y conseguirlo. “Lo único necesario para 

que triunfe el mal es que los buenos 

no hagan nada”, llegó a decir el filósofo 

británico Edmund Burke. 

Otra forma de aproximarse al Bien es 

con criterio de excelencia. Siempre es 

preferible hacer bien, de la mejor manera 

posible, lo que sea que estemos haciendo, 

que de manera mediocre. Hacer bien las 

cosas requiere voluntad, conocimiento y 

un buen número de virtudes al alcance 

de cualquier ser humano. La excelencia 

no implica competir por ser el mejor, 

sino mejorarse a sí mismo al margen de 

lo que hagan los demás.

Hacer lo que está bien en todo momento 

es la recomendación universal que 

damos en la escuela de filosofía, con 

tres beneficios claros: el bien en sí, el 

propio autodominio que seguramente 

tendré que realizar y las propias virtudes 

que tendré que poner en práctica para 

conseguirlo. 

Hacer lo que está bien en cada momento 

tomando como base de partida nuestras 

limitaciones y dificultades, los fracasos 

y errores, es una forma excelente de 

crecimiento interior. 

El Bien es una referencia insustituible 

y permanente que, en esta sociedad 

neblinosa y poco clara, se alza como una 

luminaria inconfundible, con cuya guía 

podemos llegar a lo mejor de nosotros 

mismos, nuestra más perfecta versión. 

Es un sendero evolutivo, un camino de 

perfección.

“
En este caso, lo que importa no es 
la intención, sino el resultado final.

El Bien

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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La sed de sangre de Israel por la 

guerra

Recopilación de observaciones 

relevantes y perspectivas estratégicas de 

destacados comentaristas israelíes.  Foro 

de Conflictos

2 de Marzo de 2026

https://conflictsforum.substack.com

	 Nahum Barnea: «Trump ha 

buscado un fin rápido de la operación 

contra Irán desde el primer día 

de la guerra. Irán ha rechazado 

categóricamente la idea».

	 Anna Barsky: La realidad para 

los países del Golfo ha cambiado para 

siempre: «La era en la que los países del 

Golfo podían mantenerse al margen, 

albergar bases estadounidenses, 

promover la desescalada y mantenerse 

fuera de su alcance ha terminado».

	 Ben Caspit (Jerusalem Post(1)): 

«El régimen de los ayatolás está 

exhalando su último aliento; sus aliados 

están paralizados por el miedo». — 

«No está claro si el régimen iraní será 

derrocado. Si los ayatolás permanecen 

en Teherán, nadie podrá cantar 

victoria. Por ahora, podemos admirar la 

habilidad, la precisión, la coordinación 

sin precedentes con Estados Unidos y 

la realización de un viejo sueño: ver al 

país más poderoso del mundo liderar la 

campaña contra Irán. Trump está con 

nosotros».

	 En dos o tres días, será el turno 

del pueblo iraní. El “momento de la 

rebelión y la liberación” — “En tres o 

cuatro días, cuando la intensidad de los 

ataques aéreos comience a disminuir, 

llegará su momento. El momento de 

la rebelión y la liberación. Esa es la 

ambición. ¿Sucederá? Nadie lo sabe.”

	 Definiendo la victoria: La brecha 

estratégica entre Israel y Estados 

LECTURAS
En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés 
general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama 
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Unidos: “Netanyahu aspira a algo más 

que Trump. No ha ocultado su gran sueño: 

poner fin a un proyecto estratégico de 

treinta años de un plumazo, transformar 

a Irán de una amenaza, de la cabeza de 

un pulpo, a una oportunidad histórica.”

	 Orly Noy (Revista 972(2)): La “sed 

de sangre” de Israel por la guerra — 

“La guerra perpetua es la estrategia 

política más fiable de Netanyahu.” — 

“Sé que, salvo un pequeño grupo, no se 

pueden esperar reacciones empáticas 

ante la masacre de palestinos; Que la 

inmensa mayoría del público judío en 

Israel se regocija abiertamente por 

cada muerte palestina, bajo cualquier 

circunstancia. Pero no imaginé que 

semejante sed de sangre acompañaría 

el atentado mortal contra 150 niñas en 

una escuela primaria en Minab, Irán.

	 Gideon Levy (Haaretz(3)): “La 

guerra es el opio del pueblo israelí” 

– “Es tiempo de guerra otra vez, y la 

guerra, una vez más, viene a resolver 

los problemas existenciales de Israel 

de una vez por todas. El pasado junio, 

se declaró la victoria total sobre Irán. 

Netanyahu afirmó que la primera salva 

pasaría a la historia militar de Israel. 

“En el momento decisivo, una nación 

se alzó como un león; nuestro rugido 

sacudió a Teherán”. El rugido del león 

se convirtió rápidamente en el chillido 

de un ratón. La “victoria histórica” que 

eliminó “dos amenazas existenciales 

para Israel, la nuclear y la de los misiles 

balísticos”, duró tanto como la vida de 

una mariposa”.

					   

	 COMENTARIOS DE 

SEGUIMIENTO; ANÁLISIS 

ESTRATÉGICO — Una selección:

	 Trump ha pedido el fin rápido 

de la operación contra Irán desde 

el primer día de la guerra. Irán ha 

rechazado categóricamente la idea – 

(Nahum Barnea, Yedioth Ahronoth(1)):

	 En vísperas del ataque contra 

Irán, funcionarios estadounidenses 

habían previsto una operación de 

cuatro a cinco días que llevaría a un 

Teherán debilitado de nuevo a la mesa 

de negociaciones. Según una fuente, 

un funcionario estadounidense hizo 

una propuesta aún más inmediata. A 

través de un mediador, aparentemente 

Italia, sugirió alcanzar un acuerdo 

de alto el fuego hoy o mañana. Irán 

ha rechazado categóricamente la 

idea… Trump no tiene intención de 

enviar tropas a las calles de Teherán. 

Su versión de tropas sobre el terreno 

son los millones de iraníes hartos de 

la República Islámica. El sábado, los 

instó a quedarse en casa. Más tarde, 

podría invitarlos a salir. Desde una 

perspectiva estadounidense, esta es 

una guerra por elección propia. Irán no 

representaba una amenaza directa para 

Estados Unidos. Ni siquiera su programa 

nuclear constituye necesariamente una 

razón para la guerra. Trump aceptó las 

armas nucleares de Corea del Norte, por 

no hablar de las de India y Pakistán...

	 Israel es retratado como el 

país que empujó a Estados Unidos 

a una guerra que no le pertenecía, 

e incluso se jacta de este papel... 

precisamente la narrativa que los 

antisemitas estadounidenses, tanto 

de derecha como de izquierda, han 

buscado durante mucho tiempo... 

Hay que reducir las expectativas. 

Los intentos anteriores de Israel por 

cambiar regímenes en otros lugares 

han fracasado dolorosamente. El 

objetivo alcanzable en esta etapa es 

destruir las instalaciones de producción 

de misiles, los sistemas de lanzamiento 

y toda la infraestructura relacionada 

con el programa nuclear. Cuanto más, 

mejor. Sería imprudente repetir las 

declaraciones triunfantes [tras el ataque 

de junio de 2025]. No destruimos el 

poderío militar de Irán entonces, y no lo 

destruiremos ahora.

* * *

	 La realidad para los países del 

Golfo ha cambiado para siempre – 

(Anna Barsky, Ma’ariv(2)):

	 Los misiles iraníes que 

impactaron Baréin, Kuwait, Catar, 

Arabia Saudita y los Emiratos Árabes 

Unidos… fueron una declaración: la era 

en la que los países del Golfo podían 

mantenerse al margen, albergar 

bases estadounidenses, promover la 

desescalada y mantenerse fuera de 

su alcance ha terminado… La [guerra] 

los obligó a reconocer que la neutralidad 

declarada no es necesariamente una 

barrera protectora. [—] el mero hecho de 

albergar activos estadounidenses pone a 

cualquier país en la línea de fuego, incluso 

si no ha permitido que su territorio se 

utilice para un ataque… Los países del 

Golfo tienen más que perder que Irán. 

Cada cierre de Emirates, Etihad o Qatar 

Airways, cada pasajero que se queda 

varado… cada inversor que [reconsidera] 

representa una grieta significativa en la 

marca regional, donde la reputación es 

un activo estratégico de primer orden.

	 El ataque iraní trascendió el 

ámbito militar. Tocó conciencias. 

Cuando un misil impacta cerca de un hotel 

de lujo… cuando se cierra un aeropuerto 

importante, el mensaje cala más hondo 

que cualquier declaración oficial. Los 

ciudadanos empiezan a hablar de refugios 

en estacionamientos subterráneos, 

playas desiertas y la reevaluación de las 

cadenas de suministro. En un espacio que 

depende de la importación de alimentos 

y del flujo aéreo de mercancías, cada día 

de parálisis plantea interrogantes sobre 

la resiliencia a largo plazo. La guerra que 

sacude tanto la economía como el ámbito 

militar… El dilema del Golfo es evidente. 

La violación de la soberanía requiere 

una respuesta pública contundente para 

mantener la disuasión y una imagen de 

estabilidad. Al mismo tiempo, cualquier 

escalada adicional podría agravar el 

daño económico y alejar a la región de su 

visión de un refugio global seguro…

	 Ya ha emergido una nueva realidad. 

El Golfo ya no es la retaguardia protegida 

que se ha empeñado en ser hasta ahora. 

Es parte del escenario. Los países que 

ocupan una posición decisiva son el 

nexo entre el poder estadounidense y 

el coste civil y económico de la guerra. 

Cuanto mayor sea este coste, mayor 

será la presión sobre Washington para 

que presente un horizonte político 

claro… La premisa básica en la que se 

ha basado el Golfo durante décadas —

que es posible combinar la prosperidad 

global, la acogida de fuerzas extranjeras 

y la mediación regional, manteniéndose 

al margen de las grandes guerras— se ha 

resquebrajado. Ahora se insta a los líderes 

a redefinir su identidad estratégica.

* * *
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	 El régimen de los ayatolás lucha 

por exhalar su último aliento; sus 

representantes están paralizados por 

el miedo – (Ben Caspit, Jerusalem Post(3)):

	 El ex Líder Supremo Jamenei… 

ignoró el hecho de que Israel cambió 

el 7 de octubre… Cuando se aclaren 

los detalles de su eliminación, nos 

quedaremos sin palabras. El engaño, 

la inteligencia precisa, la calidad de la 

ejecución… Esto debería aclarar las cosas 

para los ayatolás que aún permanecen 

allí, y para su situación. Israel ha pasado 

de luchar solo en siete frentes a una 

situación en la que Irán lucha solo 

en siete frentes… El 7 de octubre de 

2023, Israel luchó por su vida, rodeado 

por un “anillo de fuego”... A pesar de las 

brutales condiciones iniciales, ganamos… 

Ahora llega el giro estratégico. Irán 

es el que está rodeado por un “anillo 

de fuego”, y el régimen de los ayatolás 

lucha hasta el último aliento. Irán ha 

sido sorprendido con los pantalones 

bajados. Sus representantes están 

paralizados por el miedo… Figuras 

prominentes están siendo eliminadas 

en masa… Es cierto que esto no termina 

hasta que termina, y el final aún está por 

delante, pero el cambio de rumbo es uno 

de los más asombrosos de la historia… 

Irán estaba en camino de controlar todo 

Oriente Medio… Estos son días históricos, 

nada menos…

	 Sin embargo, es demasiado 

pronto para celebrar... No está claro si 

se logrará el objetivo de la operación 

—derrocar al régimen iraní—. Si los 

ayatolás permanecen en Teherán, 

nadie podrá cantar victoria... Por 

ahora, podemos admirar la capacidad, 

la precisión, la coordinación sin 

precedentes con Estados Unidos y la 

realización de un viejo sueño: ver al 

país más poderoso del mundo liderar 

la campaña contra Irán... Trump está 

con nosotros, con todas sus fuerzas. 

No durará mucho. Su paciencia podría 

agotarse pronto, por eso nuestra Fuerza 

Aérea está operando con una intensidad 

sin precedentes... La razón es simple: 

el esfuerzo por condensar 12 días en 

tres... para no llegar a una escasez de 

interceptores... para hacer todo lo posible 

antes de que Trump se canse y empiece a 

dar señales de que se acabó...

	 En dos o tres días, será el turno 

del pueblo iraní. Las dictaduras no caen 

desde fuera; se están derrumbando 

desde dentro, especialmente sin tropas 

sobre el terreno... El cuarenta por ciento 

de los residentes iraníes son minorías 

que desprecian al régimen. El ochenta 
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por ciento del resto también lo desprecia. 

Dentro del ejército iraní, existen focos de 

resistencia y malestar contra el régimen 

y el CGRI... Estos son ingredientes sólidos 

con los que trabajar. El Mossad comenzó 

a trabajar ayer con muchos civiles 

iraníes por Telegram. En tres o cuatro 

días, cuando la intensidad de los 

ataques aéreos comience a disminuir, 

llegará su momento. El momento del 

levantamiento y la liberación. Esta 

es la ambición. ¿Sucederá? Nadie lo 

sabe...

	 Esta operación estadounidense-

israelí no tiene precedentes. Ni siquiera 

en la Campaña del Sinaí (Operación 

Kadesh), cuando Israel se coordinó con 

Gran Bretaña y Francia para “liberar” 

el Canal de Suez de Egipto, hubo nada 

parecido. Israel y Estados Unidos han 

fusionado esencialmente sus fuerzas 

aéreas, navales y de inteligencia en una 

sola rama... En cuanto a la inteligencia, 

los estadounidenses no podrían haber 

hecho lo que hicieron sin nosotros... 

Todavía no hay lugar para la euforia. El 

objetivo principal es el reemplazo del 

régimen. Si eso no sucede, Irán seguirá 

siendo una amenaza existencial para 

Israel. Si eso sucede, comenzará una 

nueva era.

* * *

	 “Victoria Total” cada ocho 

meses: ¿Cambiará la guerra la realidad 

estratégica de la región? – (Ronen 

Bergman, Yedioth Ahoronot(4)):

	 Aún no es posible determinar si 

la operación en curso se considerará 

un éxito que cambie la realidad 

estratégica de la región… Es muy 

probable que, pase lo que pase, Irán 

después de Jamenei no sea Irán bajo su 

régimen tiránico… quizás para bien, quizás 

para mal… quizás las masas despierten de 

nuevo y esta vez finalmente estrangulen 

al régimen maligno… La operación 

[de junio de 2025] fue coronada por 

Trump y Netanyahu como… una victoria 

completa… “eliminando la amenaza 

nuclear y de misiles iraní”, solo para 

ver a ambos países actuar de nuevo tan 

solo ocho meses después y eliminarla 

de nuevo. Un poco como la derrota de 

Hamás… Una y otra vez…

	 [El sábado 28 de febrero], por 

alguna razón, los iraníes no actuaron, 

o al menos no tomaron las medidas 

adecuadas…

	 Para que fuera lo más contundente 

y efectivo posible, el ataque se programó 

para las 8:10 a. m., coincidiendo con los 

informes de inteligencia que indicaban 

que a esa hora se celebraría una reunión 

especial de altos funcionarios del 

régimen iraní. La reunión tuvo lugar en 

“Pastor”, el vasto recinto fortificado en 

el corazón de Teherán que albergaba el 

palacio presidencial, la residencia del 

Líder Supremo y la sede del Consejo 

de Seguridad Nacional… La operación 

estaba programada para comenzar a 

la hora de la reunión de líderes de alto 

nivel… lo que permitió a Israel decapitar 

a la mayor parte del liderazgo iraní en 

los primeros minutos de la guerra…

	 Netanyahu no se avergüenza de 

repetir ahora la misma frase sobre la 

eliminación de la amenaza existencial, 

que aparentemente debe eliminarse cada 

ocho meses. Pero si cada acción similar 

vuelve a poner a Israel bajo amenaza 

existencial, ¿qué sentido tiene? ¿Quizás 

deberíamos considerar otra solución? 

¿Quizás en una de las rondas no habrá 

una administración estadounidense 

que brinde apoyo? ¿Y qué? ¿Estará 

Israel en peligro existencial? Sin 

Estados Unidos, este ataque no se 

puede llevar a cabo...

	 Durante las protestas, Trump 

habló de ayudar a los manifestantes y 

afirmó que la ayuda estaba en camino. No 

ha llegado, ni entonces ni ahora. Lo que 

Estados Unidos e Israel están haciendo 

no es ayudar a los manifestantes... Como 

revelamos hace aproximadamente 

una semana, en las conversaciones 

entre Israel y Estados Unidos sobre la 

planificación de la operación, se discutió 

un objetivo diferente: causar el mayor 

daño posible para que Irán regresara 

a la mesa de negociaciones dispuesto a 

ceder en lo que no estaba dispuesto a 

ceder en materia nuclear... Ahora, parece 

que los objetivos se han actualizado y 

[el objetivo es] un cambio de régimen. 

Pero, ¿cómo sucederá exactamente? Las 

masas volverán a las calles y arriesgarán 

sus vidas; ¿cómo terminará todo esto? 

Son preguntas para las que nadie tiene 

respuesta.

* * *

		  Definiendo la victoria: 

la brecha estratégica entre Israel y 

Estados Unidos – (Anna Barsky, Ma’ariv):

	 Cuando las palabras “derrocar al 

régimen” entran en el lenguaje oficial… 

significan una expansión declarada 

del objetivo de la operación a un área 

política específica. Es la declaración de 

un objetivo político que exige a los líderes 

asumir la responsabilidad de lo que 

ninguno de ellos sabe realmente cómo 

controlar: el comportamiento de toda 

una sociedad bajo ataque. Por lo tanto, 

la primera pregunta, incluso antes de la 

cuestión de los daños sobre el terreno, se 

refiere a la definición de victoria, como 

se vio en Washington y Jerusalén. El 

presidente estadounidense quizás pueda 

contentarse con una imagen que parezca 

un logro, con lo que él mismo determinó 

de antemano como una imagen suficiente 

de victoria, que incluye instalaciones 

dañadas, una cadena de mando eliminada, 

una capacidad balística debilitada y, 

en última instancia, un acuerdo que se 

presentará como resultado directo del 

uso de la fuerza. El primer ministro 

israelí apunta más lejos, al menos a 

juzgar por cómo se dicen y presentan 

las cosas. No ocultó su comprensible 

sueño macroeconómico: culminar de 

un plumazo un proyecto estratégico 

de treinta años, transformando a Irán 

de una amenaza, de una cabeza de 

pulpo, en una fuente de oportunidad 

histórica.

	 La brecha entre estos dos deseos 

es el escenario donde las guerras tienden 

a complicarse… La tentación israelí es 

clara, y no comenzó ayer. La idea de 

derrocar al régimen iraní no nació bajo 

las órdenes de una u otra operación; se 

basa en un concepto estratégico de larga 

data y de gran alcance… Los asesinatos y 

ataques a altos funcionarios del régimen 

iraní… forman parte de un esfuerzo 

por crear una fractura en la cima de la 

pirámide, que provocará una lucha por 

la sucesión, sospechas internas y una 

ruptura de la disciplina. Sin embargo, 

Israel entiende que… [esto] depende del 

camino iraní [y] de las conexiones entre 

los centros de poder…

	 A medida que continuaban las 

negociaciones, Washington se fortaleció 

en su opinión de que Teherán estaba 

postergando el proceso, incrementando 
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el enriquecimiento de uranio a niveles 

alarmantes, acelerando su programa 

de misiles balísticos y permitiendo que 

sus aliados en la región erosionaran 

la disuasión estadounidense. El punto 

de inflexión, según las fuentes 

involucradas, se produjo cuando la 

administración se convenció de que 

una política de espera perjudicaría 

más la imagen pública de Estados 

Unidos que la decisión de emprender 

una acción militar. Esta comprensión 

se produjo tras arduas deliberaciones, 

mucho debate y considerable tensión 

interna, pero finalmente se materializó, 

y la Casa Blanca dio el sí a la guerra.

	 La trascendental decisión 

transmitió confianza en el poder de 

un ataque concentrado para lograr un 

resultado que pudiera presentarse como 

un éxito. Este es un concepto familiar 

para Trump: presión, velocidad y una 

imagen de victoria rápida… Este es el 

campo de pruebas donde se pondrá a 

prueba la brecha entre lo que se puede 

lograr en el aire y lo que se puede lograr 

en la política…

	 Netanyahu lleva sobre sus hombros 

un proyecto plurianual contra Irán, y esta 

campaña se enmarca en la narrativa de 

un líder que libra una larga guerra por 

la seguridad del Estado. Un estado de 

emergencia prolongado cambia la agenda, 

congela los debates internos, neutraliza 

a la oposición y aumenta el margen de 

maniobra del gobierno ante las críticas. 

Algunos incluso argumentan que acerca 

la fecha de las elecciones… La cuestión 

estratégica general se centra en el día 

después y en identificar quién lo dictará… 

Las decisiones se tomarán en los cielos 

de Teherán, en los pasillos del Kremlin, 

en el Congreso de Estados Unidos y en 

las capitales del Golfo, y en cada uno de 

estos lugares la palabra «victoria» tiene 

un significado diferente.

	

					      	

	 La “sed de sangre” de Israel 

por la guerra — “La guerra perpetua 

es la estrategia política más fiable de 

Netanyahu” – (Orly Noy, Revista 972(5)):

	 Meses después de declarar una 

“victoria histórica”, Israel se embarca 

en otra ofensiva... y el ritual de 

aniquilación de la disidencia política 

comienza de nuevo. La sirena rompió 

el silencio del sábado por la mañana 

en Israel... para anunciar el estallido 

de la guerra, casi como una fanfarria 

triunfal... “No se puede entrar dos veces 

en el mismo río”, dice el dicho del antiguo 

filósofo griego Heráclito. Pero, al parecer, 

se puede destruir a un enemigo que ya se 

ha proclamado destruido. Hace apenas 

ocho meses, tras el alto el fuego con Irán, 

Netanyahu declaró: “En los 12 días de la 

Operación León Ascendente, logramos 

una victoria histórica, una que perdurará 

por generaciones”. Al parecer, esta 

“victoria histórica” no duró ni un año, y 

mucho menos generaciones.

	 “Es bien sabido que uno de los 

papeles centrales de Israel en Oriente 

Medio es hacer llover libertad sobre 

los pueblos de la región con aviones 

de combate y bombarderos”. Esta vez, 

el ataque vino con un objetivo adicional: 

liberar al pueblo iraní del régimen 

opresivo de los ayatolás… De repente, 

las vidas de los iraníes se volvieron 

muy queridas para los corazones 

israelíes… “Nuestra operación creará las 

condiciones para que el valiente pueblo 

iraní tome su destino en sus propias 

manos”, tuiteó Netanyahu poco después 

de que comenzara el ataque. “Ha llegado 

el momento de que todos los sectores 

del pueblo iraní (persas, kurdos, azeríes, 

baluchis y ahwazis) se liberen del yugo 

de la tiranía y creen un Irán libre y que 

busque la paz”. El mismo hombre que, 

más que ningún otro en la historia de 

Israel, ha trabajado incansablemente 

para enfrentar a los ciudadanos entre 

sí, para incitar e inflamar, para agitar 

un odio sin precedentes entre ellos; 

El hombre con una orden de arresto 

internacional pendiente por crímenes 

de lesa humanidad ahora expresa 

preocupación por la unidad del pueblo 

iraní y su lucha contra la tiranía. 

Habría sido cómico si tantas vidas no 

hubieran estado en juego...

	 Aplaudir el ataque israelí-

estadounidense es abrazar un orden 

global caníbal donde solo la fuerza define 

la moral. Al celebrar la guerra, los israelíes 

celebran ese sistema: un mundo donde el 

abusador dicta las reglas. Pero la retórica 

de la solidaridad se disolvió casi tan rápido 

como apareció. Cuando empezaron a 

surgir informes de víctimas civiles —en 

particular en la Escuela Primaria de Niñas 

Minab, donde aproximadamente 150 

niñas murieron en un aparente ataque 

aéreo israelí—, la supuesta preocupación 

por el pueblo iraní fue insignificante. 

Conmocionada, compartí vídeos de 

la escuela en mi página de Facebook. 

Confieso que no esperaba el torrente 

de odio que siguió. Ya sé que, salvo un 

pequeño grupo, no se pueden esperar 

reacciones empáticas ante la matanza 

de palestinos; que la gran mayoría del 

público judío en Israel no solo no llora, 

sino que se alegra abiertamente por 

cada muerte palestina, bajo cualquier 

circunstancia. Pero no imaginé que 

tanta sed de sangre acompañaría 

el bombardeo mortal de niñas... En 

cinco horas, mi publicación había 

acumulado cientos de comentarios de 

odio, y la habitual ola de amenazas e 

insultos comenzó a inundar mi bandeja 

de entrada. Algunos negaron el incidente 

o afirmaron que el régimen iraní había 

bombardeado su escuela. Un número 

mayor se alegró por la suerte de las niñas 

asesinadas. “¡Qué lástima que no cierren 

las escuelas en Shabat!”, escribió alguien, 

añadiendo cinco emojis sonrientes para 

enfatizar su alegría. “Excelente, excelente, 

excelente, alegre y conmovedor. Ojalá 

haya muchos más casos como este, y 

pronto entre la izquierda”, escribió otro.

	 No menos deprimente y 

predecible fue la forma en que los 

líderes de la oposición judía se unieron 

con entusiasmo e instintivamente 

detrás de Netanyahu en apoyo de la 

guerra... “El pueblo de Israel es fuerte. Las 

Fuerzas de Defensa de Israel y la Fuerza 

Aérea son fuertes. La potencia más fuerte 

del mundo está con nosotros”, tuiteó Yair 

Lapid. “En tiempos como estos, estamos 

unidos y ganamos juntos”. Incluso Yair 

Golan, quien debería marcar el extremo 

más izquierdista del espectro sionista 

como presidente del Partido Demócrata, 

mantuvo una reserva cortés y ofreció 

pleno apoyo a la guerra... Naftali Bennett... 

también se pronunció rápidamente a favor 

del esfuerzo bélico. “Apoyo plenamente 

a las Fuerzas de Defensa de Israel, al 

gobierno de Israel y al primer ministro... 

Todo el pueblo de Israel los apoyará 

hasta que se elimine la amenaza iraní”, 

declaró... En el momento en que el hedor 

de la guerra llena el aire, [su oposición 

a Netanyahu] se evapora, reemplazada 
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por una reverencia automática por la 

maquinaria de guerra israelí. Es como 

si la idea misma de que uno podría 

oponerse a una guerra simplemente 

no existiera en su marco cognitivo.

	 Nadie entiende este mecanismo 

mejor que Netanyahu... Si “en 

tiempos de guerra no hay coalición 

ni oposición”, entonces la guerra 

perpetua se convierte en su estrategia 

política más fiable, y ha aprendido 

a emplearla cada vez con más 

frecuencia... Ningún líder israelí ha 

comprendido tan profundamente la 

psique colectiva de la sociedad judía 

israelí. Una sociedad que parece capaz 

de sentir su pulso solo en la guerra y la 

destrucción; que, si no ataca, destruye 

y mata, no está completamente segura 

de su existencia.

	 (Orly Noy es presidenta del comité 

ejecutivo de B’Tselem y activista del 

partido político Balad).

* * *

	 “La guerra es el opio del pueblo 

israelí” – (Gideon Levy, Haaretz(6)):

	 Es tiempo de guerra otra vez, 

y la guerra, una vez más, llega para 

resolver los problemas existenciales 

de Israel de una vez por todas. Una 

victoria contundente se declarará una 

vez más desde el principio, con todos 

aplaudiendo… El pasado junio, hace 

apenas ocho meses, se declaró la victoria 

total sobre Irán. Netanyahu afirmó que la 

salva inicial pasaría a la historia militar de 

Israel y sería estudiada por ejércitos de 

todo el mundo. “En el momento decisivo, 

una nación como un león [el nombre 

hebreo de la guerra es “León Rugiente”] 

se alzó, y nuestro rugido sacudió a 

Teherán y resonó en todo el mundo”. El 

rugido del león se convirtió rápidamente 

en el chillido de un ratón. La “victoria 

histórica” que eliminó “dos amenazas 

existenciales para Israel, la nuclear y los 

misiles balísticos”, duró tanto como una 

mariposa.

	 Tras unos meses de victoria 

histórica, ya necesitamos una nueva…

	 Ninguna guerra en la historia 

de Israel, aparte de la primera, le 

ha traído resultados a largo plazo. 

Ninguna. Cero. La mayoría han sido 

guerras elegidas, y la decisión de 

librarlas siempre ha sido la peor. El 

sábado, el inicio de la guerra actual se 

presentó como un “ataque preventivo”, 

pero se lanza un ataque preventivo contra 

alguien que está a punto de atacarte. Irán 

no tenía intención de hacerlo… El “de una 

vez por todas” que nos prometen nunca 

se logrará con la espada, ni siquiera con 

aviones F-35. Puede que sea demasiado 

tarde para decirlo, pero mientras la 

ocupación continúe… no habrá otro “de 

una vez por todas”. Después de dos años y 

medio sin resultados en Gaza; después del 

mismo período de resultados pequeños 

e insignificantes contra Hezbolá en el 

Líbano; después de ocho meses desde 

el último ataque infructuoso contra Irán, 

es hora de despejarse de la intoxicación 

de las guerras y sus promesas fútiles… 

Estados Unidos nunca olvidará que lo 

empujamos a esta guerra.

                              * * *	

	 “Fiebre bélica en Israel” – (Uri 

Misgav, portavoz del movimiento de 

protesta):

	 Lo que no entiendo estos últimos 

días es la fiebre bélica... (Entiendo 

perfectamente que entre el gobierno 

y sus lacayos la guerra forma parte 

de una campaña electoral debido a 

su desastrosa situación política). La 

guerra debería ser el último recurso. 

Una situación temporal y extrema, 

no rutinaria... ¿De dónde viene esta 

arrogancia y euforia?

	 ¿Por qué ya se habla esta mañana 

de una incursión terrestre en el Líbano, 

tras el lanzamiento de algunos cohetes 

y un dron? ¿No acabamos de salir con 

una gran victoria, después de que 

tantos de nuestros soldados murieran 

allí? ¿No nos explicaron hace ocho 

meses que habíamos eliminado la 

amenaza nuclear y de misiles balísticos 

de Irán durante generaciones? ¿No 

nos prometieron una victoria absoluta 

en Gaza en dos años, y ahora Hamás se 

está fortaleciendo y rearmando, y los 

miles  de ciudadanos de Qatar y Turquía 

regresan a sus hogares y a sus túneles, 

hasta la próxima guerra?

	 ¿Qué clase de nación de súbditos 

obedientes se ha desarrollado aquí? 

¿Qué clase de medios de comunicación 

serviles y sumisos se han desarrollado 

aquí? El gobierno criminal, negligente 

y evasivo, nacionalista ultraortodoxo 

e inspirado por Kahane... ha estado 

celebrando desde que comenzó otra 

guerra bajo sus narices. Es incapaz de 

garantizar la seguridad, y mucho menos 

la paz.
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Mayte Gómez

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

   Entre la poesía, la tecnología y el arte digital

Poesía que dice más

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

La madrileña residente en Granada Mayte Gómez Molina es artista digital, investigadora y escritora, ganadora del Premio 

Nacional de Poesía Joven Miguel Hernández en 2023 (por su poemario Los trabajos sin Hércules), todo ello tras haber 

realizado estudios de Bellas Artes, cursar Comunicación Audiovisual, ser becaria Fullbright (lo que le permitió estudiar un 

master de Cine, Vídeo, Nuevos Medios y Animación en medios en el Instituto de Arte de Chicago) y realizar el documental 

Como ardilla en el agua, junto con su madre, Mayte Molina (premio Panorama Andaluz en el Festival de Cine Europeo de 

Sevilla).

Como artista, ha participado en diferentes espacios culturales, festivales y exposiciones, tanto a nivel nacional como 

internacional, utilizando la escritura como eje vertebrador de una práctica plural.

En 2021 publicó el poemario Mi Piel Virtual, Cansada basada en la exposición Me veo la nuca que realizó en la Universidad 

de Granada, un poemario que contiene un ensayo y un experimento visual creado a partir de imágenes recopiladas por 

Internet. Y en 2024 publicó su tercer poemario Circuito cerrado de vigilancia. Y recientemente ha incursionado también 

en la narrativa.

Actualmente forma parte del programa de doctorado MAKE/SENSE en la Academia de Arte y Diseño de Basilea, donde 

también imparte clases en el Instituto de Arte, Género y Naturaleza.

Dejemos que sea la propia Mayte quien con sus palabras nos hable sobre su obra:

Me tomo la creación como una forma de exorcizar cosas que me apelan muchísimo. De lo personal se llega rápidamente 

a lo social. A través de mis poemas canalizo una ira que es la de más gente. 

Quería plasmar cómo una parte de tu identidad se vive en internet. Estamos mediados por el teléfono... Tenemos el móvil 

metido en nuestra vida, y no siempre de un modo positivo. 

El trabajo audiovisual es una expresión más humana de lo que yo misma creía...

La tecnología es un medio más para contar. A menudo crea un ambiente inmersivo como los libros de versos o la buena 

narrativa, tiene mucho de poético...

Mucho más podréis encontrar en las redes sobre esta poeta, y también en su web personal https://maytegomezmolina.com/

Mientras, para abrir boca, leed estos poemas que os he seleccionado:

LETRAS
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Yo trabajo como una mula

Las mulas son cruces

entre caballos y burras y son

estériles

Quizás trabajar como una mula viene de

que toda tu vida es trabajo ya que

no puedes parir no puedes criar

no puedes crear,

relincha come

tira del arado espanta las moscas

vuelve al corral

En el pueblo de mi primer novio había

una mula atada a un palo

y a su alrededor había dibujado un círculo perfecto,

el radio de su cautiverio,

esclava como los corceles de un tiovivo

condenados a girar en torno a un eje

esperando, siempre esperando

a que se parta la cuerda

el motor la fusta

el arado

Lo que la mula no sabía ni

nosotras tampoco

es que si se parte la cuerda

nos quedaremos a un paso del perímetro,

dibujando un círculo nuevo

cerca de la comida y lo conocido

¿Quién nos va a volver a enseñar a no hacer nada?

***

Nadie ha inventado nada

         Todo estaba ahí

         En fragmentos

Nadie ha inventado nada

         Ni siquiera el fuego

  Estaba ahí desde siempre

             Piedra, paja

***

Una jaula desmontada

es una escalera a otra parte

Un pájaro canta en rojo

En la rama de un árbol que también lo atrapa

Tengo una pena que celebra

Una pena que es como

(esto es una lista)

Bailar en un entierro

Aplaudir mientras cagas

Romper la piñata en medio

de un desahucio

Tengo una pena que celebra

Inútil pero bella

como zapatos de bebé

***

Sobre la catarsis

De la ficción entendimos

de forma errónea

que algo comienza y acaba en un momento concreto

como si de la vida pudiera seleccionarse

un fotograma

Tras el dolor o el abismo

de la euforia

hay que seguir viviendo

aunque nadie nos ha dicho cómo

La gente resuelve sus problemas y luego, ¿qué?

			   Es ahí donde acaban

				    los libros y las películas

				    las series las temporadas

A veces hay que apagar el dispositivo

antes de que se reproduzca automáticamente

el siguiente episodio

Reclamar recordar

el derecho a decir basta

				    hoy

				    ya he visto suficiente

***

He dedicado mis oraciones

a ídolos de madera

comidos por la carcoma,

huecos por dentro como huevos Kinder

Fue quizás esa

la decepción primera de la niña:

que el huevo no era macizo

no era todo de chocolate

Pero traía un juguete

La vida adulta se articula

sobre una premisa básica:

Nos engañaron

pero nos entretienen

La vida es vacío y una fina y deliciosa

capa de praliné

***

Internet nos parece más grande que el mundo

solo porque no tiene mapa.

Pero Internet vive en edificios

Con puertas con habitaciones con

escaleras

Va por cables bajo el agua

Las tripas del océano

Ya no creemos en Dios pero creemos

(seguimos siendo niños la noche de reyes)

en la verdad de un mapa

***

Eres distinta en cada espejo

pero el pánico te pastorea

Sobre la camisa blanca

Que te pones en las celebraciones,

una mancha de aceite

La ira de no ser es indeleble

El párpado cae sobre el ojo

como la nana 

sobre el cuerpo en la cuna.

La realidad es una televisión que se apaga

y deja un murmullo de hertzios

Dicen que nadie sueña con dinero.

Es bello pensar 
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que en los sueños no existe

el mercado de valores

Pero yo creo que nadie sueña con dinero

porque el dinero 

directamente

no te deja dormir 

Mis sueños más raros

consistían en completar documentos que el ordenador

no guardaba

y en que el azul del cielo 

era una videollamada con mucha gente 

***

Ganarse la vida significa:

que la vida está fuera

que no es tuya que

se la tienes que robar a las oficinas

Buscarla dentro del huequito de la grapadora

ahí donde se meten las grapas

o debajo de todos los papeles

de esa máquina que hace trizas los documentos

Confeti laboral,

funeral de los árboles

Ganarse la vida tiene un impuesto muy alto

todo para un viernes de derrumbe

un sábado de descanso

y un domingo invadido por el pánico

a las siete de la tarde

Regala tu espalda al látigo cinco días a la semana

40 horas de esclavitud al servicio de una pirámide ali-

menticia

donde los ratones están abajo

y sueñan con ser águilas

Donde quien es cazado no sueña

con abolir la caza

sino con cargar el rifle

El progreso se cimenta sobre deseos de venganza

***

Hay personas que dicen “nosotros”

cuando hablan de su empresa

Si fuésemos capaces de admitir que

somos huérfanos que

necesitamos un abrazo

que estamos cansados

que somos

niños solos

no habría yugo

ni tierras

ni amo

ni buey

***

Todo lo rítmico

produce esclavos

La fábrica no tiene matices solo

pum pum pa pa pum pum pa pa

La discoteca no tiene claraboyas solo

pum pa pum pa pum pa pum pa

Ese sonido neumático

es lo más cercano

al latir del corazón de la madre

a la que siempre te quedas sin tiempo

para llamar

***

Hay un trabajo antes del trabajo:

la ausencia de oficio es una jornada

Aquí, si no produces,

te vuelves invisible

por eso me coso estos hilos

y me vuelvo marioneta de mí misma

Fábrica que fabrica piezas

para fabricar fábricas que fabrican

En este anuncio soy la que graba y la que actúa

lo vendido y lo comprado,

lo robado

Han escondido pedazos míos por todos los escaparates

y para recuperarlos

debo ofrecer mi tiempo a cambio de oro

Hay que matar al héroe

porque ni el héroe debería hacer estos trabajos

Pero su ausencia deja en cada una de nosotras

una pequeña carga nueva

		  Llamo a lo prometido. Comunica.

***

Platero y yo, año 2114

Para mí el ordenador es como

para nuestros bisabuelos los animales de tiro

Todos los pequeños dispositivos

fueron antes cosas grandes incluso

cosas que respiraban

Son las teclas el lomo de un animal

acaricio su superficie y presiono

intro, reset, eject, force quit

Escucha el ordenador mis dedos

obedece

Cuando la tarea es dura fuerza sus ventiladores,

bufando

***

Porque soy pobre me vuelvo un lobo

un perro enfermo de rabia

La espuma que me sale por la boca

me cubría los pies en la playa

cuando, hace mucho,

jugaba con otros cuerpos pequeños

sin más preocupación que el helado

Ahora se acabó el juego y empezó la lucha

por conseguir un trabajo

para conseguir volver

a esa playa

               [en realidad, a esa infancia]

a la que llegamos tan cansadas

tan fuera de nosotros mismas

que cuando empezamos a oír el mar

estamos de vuelta en el escritorio
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Estos niños con los que jugué son ahora rivales

Eso me hace aullar

***

Nunca he visto mi propia cara, por eso

necesito

que me la dibujen otros

Para saber que existe que parpadea

que tiene cejas

Y de qué color son

Cuando otros me miran tengo cuerpo

Pero cuando me miran 

los árboles

Soy un sonido

***

Modificación permanente del lóbulo frontal

En numerosas ocasiones me he creído enamorada

sin embargo

estaba enamorada de mi móvil enamorada

de recibir mensajes notificaciones

adiestrada paloma mensajera supersónica

aniquiló la espera aniquiló

lo sensual

Lo sacrificamos por

microdosis adulteradas de asombro

	  lo que descubrirás a continuación te sorprenderá

Pero ya nada te sorprende

y en el fondo lo sabes

por eso haces

todo esto, tantas tonterías

Yo, como tú,

he hecho muchas cosas por no saber

estar aburrida

		  (A los damnificados: disculpen.

		  Estoy aprendiendo)

Como a los bebés y a muchos animales

me encanta pulsar botores y que pasen cosas

Ellos

				    ¿quiénes?

			   ¿dónde?

utilizan mi debilidad para hacerme trabajar

				    ¿por qué?

			   ¿cómo?

el sábado el domingo

Genero datos sentada en el sofá

Haciendo nada sigo haciendo algo: estoy agitada

Deseo aprender a sentarme

tranquila

Colocar las manos abiertas en el regazo

esperar que caiga algo o nada

y, en cualquier caso,

volver a casa satisfecha

de haber acariciado de la vida

al viento sus crines

***

Los cajones son para ordenar

o para esconder

Bragas, cartas, cuchillos

Escondemos la ropa interior 

para olvidar los fluidos

Escondemos las cartas 

para ignorar el pasado

Escondemos los cuchillos para ignorar 

que seríamos capaces

Los cajones son para esconder

o para olvidar

***

Acepto los Términos y Condiciones de Uso

Lo saben todo de mí

porque yo se lo he dicho

A cambio: continuidad y coloridas seducciones

Dejan los fuegos artificiales un dulzor venenoso al cesar

La gente espera largo rato el siguiente estallido

Son las multitudes grandes grupos de huérfanos que,

tras la pirotecnia, tardan un rato en comprender

que todo ha acabado:

ya no hay más

Abandonan entonces las plazas lentamente

imaginando que vuelven a sus casas oscuras

Solo hace falta un poco de luz

para convertirnos en desgraciados insectos

atraernos donde no queremos ir

y pensar que sí, que quisimos

Todas las grandes máquinas del mundo

solo intentan tapar

lo fácil que es conmovernos tan

pequeños que somos

Está perdida la infancia que fuimos

en vacíos y gigantescos

complejos industriales

El eco contra el acero nos devuelve

repetidos

los nombres de nuestros padres

***

Todos nos creemos especiales

Hasta que vemos nuestro cuerpo hecho curva

escalando una estadística 

Una hormiga alada no es una mariposa

Un pájaro 

abre las alas en mi garganta pero no vuela

¿Qué pensó Judas antes de sentarse a la mesa?

Me traiciono siete veces siete

Antes de las siete de la mañana

Todos los dispositivos tecnológicos asociados a la 

servidumbre tienen voz de mujer

Y de entre todas las preguntas,

Alexa nunca ha oído 

la de si tiene madre,

la de si quiere ser libre

Ni yo, tampoco

***

Circuito Cerrado de Vigilancia

¿Eran realmente necesarios

los cien ojos del pavo real?

cada uno todos

La respuesta, sí
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Nada en la naturaleza es ornamento

Eso es un invento humano

para

tratar de domesticar las cosas

para pensar

que cabe la selva en una alfombra o

pensar

que se puede entender todo un país

admirando el azul y blanco de su porcelana

Jade metálico, lapislázuli industrial

en abril despliegan sus colas

un sistema de vigilancia del deseo

Mil ojos miran desde las plumas

a los cuerpos que palpitan

intentando adivinar

del ave otra sus intenciones

Copiaron las ciudades de los animales las peores cosas:

llenamos de cámaras las esquinas

sin amar ni desear el cuerpo que pasa

y activa los sensores de movimiento

que del otro solo saben que se mueve,

nunca por qué, hacia dónde

Controlar no es comprender controlar es

aniquilar cualquier posibilidad de hacerlo

en una vitrina poner las cosas y pensar

que eso es amarlas

Hago esto porque te quiero

y quiero comprenderte

le dijo el biólogo a la rana

mientras con un bisturí rajaba su vientre

Qué necios somos si frente a un bosque

solo fuimos capaces de imaginar un jardín

***

Piensa en la última vez que escuchaste la palabra Dios. 

Haz memoria. 

Ahora piensa en la última vez que escuchaste la palabra 

algoritmo. 

¿De verdad eres ateo?

O solo es que tu Dios ahora tiene otra

C

A

R

A

***

En los anuncios de productos de limpieza para el cuarto 

de baño, 

salen bacterias con ojos,

frotándose las manos,

“malvadas”. 

Los publicistas han entendido algo muy importante: 

todo el mundo quiere cometer un homicidio. 

Saben que no se puede amar nada que no tenga ojos, 

por consecuente, 

tampoco odiarlo. 

(El odio es la emoción más rentable).

Así que los publicistas hacen

que la gente cumpla sueños que no sabe que tiene

y crea un lazo afectivo con el limpiador del baño. 

Por eso los anuncios son

lo más parecido que nos queda 

al evangelio.

***

Eukaryota, Animalia, Chordata, Vertebrata, Aves,

Apodiformes, Trochilidae

Un colibrí tiene

un corazón igual que el tuyo pesa

unos cinco miligramos

	 hace la misma función

Imposible geoda, mírala volar

para asombro de los manuales científicos

La teoría deja fuera de sí

muchas cosas que sin embargo existen

	 Cómo su corazón

			   mi corazón

		  supo hasta donde crecer

cuándo

				    parar?

Gobiernan las cosas

instrucciones escritas dónde

tal vez

en el vientre del insecto más minúsculo

o en el idioma líquido que se aprende mamando

del volcán que sabe

de todas las cosas

***

Todo lo que diseñaron los hombres

es testimonio de sus anhelos

Iconográfica carencia

es la tecnología

un intento de nosotros sin fallos un

no nosotros no

Sé que en despachos sueñan

con crear algo todo liso sin

juntas sin aberturas

Un objeto ciego

como un sagrario que en su oscuridad encierre

nuevos objetos de culto

Bendito todo aquello que conserve los cables

porque eso nos permite recordar que fue hecho

por la mano que lo usa,

por el cuerpo al que ayuda

Yo sueño con objetos

que como yo, se equivoquen

que me enseñen las costuras

se confundan y fallen

Solo el error nos acerca a la máquina

***

Superavit

El ojo humano puede ver

diez millones de colores

El sistema RGB que utilizan las pantallas ofrece

más de dieciséis millones
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	 16.777216

	 -10.000.000

	 ----------------

	 6.777.216

	 millones de

	 colores que

	 no puedo ver

Producimos siempre para algo

mejor de lo que somos

pero que no podremos llegar a ser

	 no con este cuerpo solo

		  Red Green Blue

El futuro está escrito en inglés

aunque se fabrica en China

se mina en el África

se legisla en Europa

y lo pensaron en Suramérica, hace mucho, los antiguos

Sobre la pantalla de mi móvil

ha caído una gota de agua es

un efímero diamante redondo

Refracta todos los colores de la pantalla

resumidos en tres puntos minúsculos

		  255, 0, 0 blood

		  0, 255, 0 forest

		  0, 0, 255 sky

***

Toroide

Puede que tu nacimiento se gestase

cuando tu madre a los cinco años

vio brotar la sangre por primera vez de su rodilla o 

cuando hace millones de años

tenían las flores el tamaño de edificios y engulleron la 

tierra

Puede que tu padre te intuyese

la primera vez que sintió la rabia o cuando

rompió un gallo el alba del amanecer

horizontal sobre el Nilo

y los hipopótamos bufaron sin saber que un dios en el 

templotenía su misma cabeza

Imposible determinar el momento

en el que el pájaro oye la voz y migra

Empezar es siempre gerundio,

un poliedro

tu existencia, tan azarosa,

que era imposible que no ocurriera

Es el suceder una incomprensible figura geométrica

Quizás haya un Dios y sea

una lisa y perfecta

esfera

Una madeja que ata

todas las cosas sin herirlas

Nuestras muñecas sin marcas

Sin embargo, anudadas

***

Alimenta el pájaro en su nido

primaverales fotocopias de sí mismo

Cría la posibilidad de una canción para siempre

hacia el futuro se promete versionado

Genéticas decisiones lo impulsan a elaborar sus ofrendas

Lo imagino, al abrirse las primeras flores,

poseído por un software muy antiguo

C:\Users\Bird\brain>\Program Files start mate.exe

Los ojos del animal recién nacido son

los de sus padres exactamente

los de todos los animales anteriores

Los nuestros cambian de color y forma pero

habita en ellos lo que fue visto

Permanecen en mi retina

flotantes formas ignífugas

aparecen al cerrar los ojos al frotarlos el fuego

la huella del primer estupor al verlo, quizás

La mirada es la gramática de lo posible pero

no todas las imágenes vienen de los ojos

algunas vienen de otro sitio,

más adentro

			   En los zoológicos

	 Animales sueñan con la selva

			     sin haberla visto

***

Los hombres miran por la calle a las mujeres con los mismos 

ojos que Magallanes cuando vio América y pensó que si no 

era de nadie debía ser suya, o aunque fuese de alguien debía 

ser suya igual. Para ellos no soy una persona, soy un territorio 

en el que clavar la bandera. Me colonizan con sus ojos. 

Culpar a una mujer de su maltrato o su violación es culpar al 

ciervo de la lujuria de las escopetas. 

***

Saber que seré vieja y si es que llego

celebrarlo

porque se acabará el deseo de los demás

pero el mío brota incesante

		  Un magma bondadoso mana

		    de esa fuente azul infinita

Sé que puedo neutralizar estos virus

que han tomado el control de mi cuerpo

y volver a correr por las bases de datos

traducir las estadísticas

cambiar los números por nombres

decirlos en voz alta

Y una vez recuperada de la tristeza volver a ser

una yegua tecnológica

al galope de mí misma hasta llegar

a lo profundo

***

Tu móvil sabe más sobre tu cuerpo que tu médico. 

Sabe más que tú misma. Sabe cuántos pasos das, con quién lo 

compartes, qué desea comer, qué desea vestir, por qué 

calles se mueve, en qué calles se para, en qué bares entra. 

Tienes aplicaciones que cuentan tus pasos, que memorizan 

y predicen tu regla, que monitorizan tu sueño, te dicen su 

calidad, el próximo paso será analizar tus sueños, hacerte 

psicoanálisis. Tiene aplicaciones que graban y predicen tu 

regla, que te ayudan a olvidar el sonido de tu propio cuerpo, 

a ver sus señales de humo. Un día, dentro de poco o de 

mucho, el móvil te dirá cuándo tienes que ir al baño. 

Y tú le harás caso.

	 16.777216

	 -10.000.000

	 ----------------

	 6.777.216

	 millones de

	 colores que

	 no puedo ver

Producimos siempre para algo

mejor de lo que somos

pero que no podremos llegar a ser

	 no con este cuerpo solo

		  Red Green Blue

El futuro está escrito en inglés

aunque se fabrica en China

se mina en el África

se legisla en Europa

y lo pensaron en Suramérica, hace mucho, los antiguos

Sobre la pantalla de mi móvil

ha caído una gota de agua es

un efímero diamante redondo

Refracta todos los colores de la pantalla

resumidos en tres puntos minúsculos

		  255, 0, 0 blood

		  0, 255, 0 forest

		  0, 0, 255 sky

***

Toroide

Puede que tu nacimiento se gestase

cuando tu madre a los cinco años

vio brotar la sangre por primera vez de su rodilla o 

cuando hace millones de años

tenían las flores el tamaño de edificios y engulleron la 

tierra

Puede que tu padre te intuyese

la primera vez que sintió la rabia o cuando

rompió un gallo el alba del amanecer

horizontal sobre el Nilo

y los hipopótamos bufaron sin saber que un dios en el 

templo    

Imposible determinar el momento

en el que el pájaro oye la voz y migra

Empezar es siempre gerundio,

un poliedro

tu existencia, tan azarosa,

que era imposible que no ocurriera

Es el suceder una incomprensible figura geométrica

Quizás haya un Dios y sea

una lisa y perfecta

esfera

Una madeja que ata

todas las cosas sin herirlas

Nuestras muñecas sin marcas

Sin embargo, anudadas

***

Alimenta el pájaro en su nido

primaverales fotocopias de sí mismo

Cría la posibilidad de una canción para siempre

hacia el futuro se promete versionado
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Apagar e instalar actualización

Hiberna dentro de mí un animal

tiene teclas en vez de huellas dactilares

Su columna vertebral es de acero y es capaz

de la más total de las dulzuras

Está dormido: es siempre invierno aquí

donde para sobrevivir hay que cambiar tanto

Se recupera de la enfermedad que me atacó

enrollado sobre sí mismo, respirando despacio

Dejé de sentir la vida en las personas que amo

en la manera en la que los árboles

camaleones,

cambian sus colores y me enseñan los ciclos

Dejé de sentir

la dicha ante la luz de algunas tardes

ante la cara de mi amiga cuando está contenta,

ante la casualidad de ver al pájaro

Estaba profundamente triste e incapaz de enunciarlo

pulverizada en la instantánea

sepultada

por todo esto que compré sin necesitarlo

ante la promesa de que eran las piezas que me faltaban

Descubro lentamente

que el remedio es darse cuenta

de mis manos con las que construyo

casas tapo heridas

cambio corazones acaricio mejillas

Darse cuenta de que en algún lugar del mundo

corren los leopardos

y de que a pesar de los avances

persiste, hondo y sencillo,

el olor de lo amado

Beber la sensación de que aún soy libre

y la pantalla es un espejo - pared

pero también una puerta - ventana

que al abrir permite

entrar y salir de mi habitación

a todas las mariposas del mundo

***

Un tutorial

Veo un video de Youtube

una chica me enseña yoga

Versiones pasadas y presentes de ella

habitan mi salón desde hace seis años,

casi todos los días

Al oir su voz pienso amiga

aunque sea solo una imagen

que reproduzco, pauso, actualizo

En sus últimos videos lleva pegado al pecho

un micrófono nuevo

de alta calidad por eso

cuando ahora deja de hablar

escucho en su silencio su corazón latir

Me doy cuenta de que todo está pensado

para que olvides que los demás también respiran

			   convertidos en imágenes

			   la calle es una gran pantalla

De golpe recuerdo

que esa mujer está viva no existe solo

para enseñarme cosas

Avergonzada de mi egoísmo, lloro en el suelño

vestida en ropa de deporte un poco rota,

no siempre en acuerdo con mi carne

consciente de que envejezco y tengo miedo

Pienso: han visto mis pantallas casi todo de mí

Qué vulnerables nos ven las imágenes que vemos.

***

La felicidad de los demás

me es imposible

Estoy demasiado cansada

Alrededor de mi cuerpo no hay nadie

Habito en el decorado de una 

serie de ficción estadounidense

y aunque todos se han ido a casa

tengo la sensación de que la cámara

sigue grabando

en un ángulo secreto

Cuando todos te miran no tienes que usar los ojos

Te definen y anotan la córnea

el iris ajeno

y así,

si dejan demirarte

habrás olvidado quién eres

Y cuando llega el momento de mirar,

te has quedado ciega

***

Lo hemos convertido todo

en una línea de meta

a la que siempre llegamos en el momento perfecto

para iniciar la siguiente carrera

sin beber agua, sin sentarnos

Siempre me ha parecido un milagro triste

que los caballos no se asusten

cuando se pega un tiro al cielo

o quizás es precisamente el terror

lo que arranca su galope

Respecto al tiempo,

hacemos cosas contradictorias

(correr más deprisa

cuando más tememos su paso)

El horizonte que buscamos

es como el horizonte en los videojuegos:

la representación de una finalidad cóncava

a la que siempre te acercas y nunca llegas

 

***

Soy más lo que sigo que

lo que guío más lo que amo

que aquello que decide amarme

Escribid en mi epitafio

todas las cosas que no he sido

Ganar, en el corazón,

no dura nada

Prefiero compartir este jardín contigo
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E
n el siglo XVII, Castilla era una 

de las regiones del mundo más 

importantes en la producción 

de cereales. Para hacer frente 

a los desorbitados gastos de la 

corte, Madrid obligó a los agricultores 

castellanos a venderle su producción 

a precios tasados y subvencionados, lo 

que ocasionó la ruina de los agricultores, 

el abandono de sus tierras y un éxodo 

poblacional que todavía no ha cesado.

En la actualidad, Madrid es la ciudad 

que más energía consume, pero es la 

que menos energía produce: solo el 3 % 

de sus necesidades. Ni falta que le hace, 

porque para eso están comunidades 

como Extremadura, que produce el 400 % 

de sus necesidades, y Castilla y León, que 

produce el 200 %; ambas suministran 

sus excedentes, entre otras, a la capital. 

El agravio no sería tal si los beneficios, 

al menos, se repartieran, pero no es así. 

Mientras que Madrid se aprovecha de 

los tributos de las empresas energéticas 

que tienen su sede central en la capital 

y del empleo que generan, los territorios 

periféricos cargan con las consecuencias 

de los residuos de las centrales nucleares, 

con la contaminación, con el deterioro 

medioambiental, con el abandono de las 

infraestructuras obsoletas, etc.

Se podría seguir enumerando otros 

ámbitos de explotación en la cultura, en 

la educación, en las vías de comunicación 

radiales, en el sistema financiero, que 

muestran la relación colonial que el 

centralismo de Madrid ha establecido 

con los territorios de la periferia. Las 

consecuencias generadas han sido el 

empobrecimiento y el abandono de 

la población de estos territorios; y los 

beneficios, sin embargo, para la capital 

que, dicho sea de paso, no se reparten 

de manera equitativa, sino de manera 

muy desigual: para las élites económicas 

y sociales, la mayor parte del pastel, 

y para la mayoría social, expulsada al 

extrarradio, las migajas. (Recomiendo un 

artículo muy jugoso en el diario digital 

El Salto titulado “Quién vacía la España 

vaciada”).

Es la consecuencia de un sistema 

depredador que es el Capitalismo 

generado con la Revolución Industrial, 

con los colonialismos y con los 

imperialismos de los siglos pasados, que 

Centralismo, imperialismo

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
En la actualidad, Madrid es la 

ciudad que más energía consume, 
pero es la que menos energía 
produce: solo el 3 % de sus 

necesidades. 
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provocaron dos guerras mundiales en el 

siglo XX y que pueden llevarnos a otra, si 

no es que estamos ya en ella. 

El centralismo, el colonialismo y el 

imperialismo responden a un patrón 

común que no es más que el control de los 

recursos, el poder político, la hegemonía 

cultural y la sumisión de los pueblos. 

La consecuencia del colonialismo fue 

en su momento el empobrecimiento, 

el subdesarrollo y la dependencia de 

los pueblos colonizados a la potencia 

colonial. Desde el siglo XV, con el imperio 

español, hasta el siglo XIX, con el imperio 

británico, el planeta ha estado dominado 

por Europa, de manera que en la I Guerra 

Mundial el mundo estaba controlado 

en un 84 % de su territorio. por las 

potencias europeas y EEUU. Un sistema 

económico como el capitalismo en 

pleno desarrollo necesitaba de recursos, 

materias primas, necesitaba mercados a 

los que vender sus productos, necesitaba 

esclavos para trabajar en plantaciones 

y, tras la Revolución Industrial, mano 

de obra barata en las fábricas. Y para 

ello se utilizaron todos los resortes al 

alcance: la violencia, la ocupación de las 

tierras de las colonias, el exterminio de 

la población indígena, el aniquilamiento 

de sus culturas, etc.

Nada diferente, en su esencia, de lo 

que está ocurriendo hoy: una potencia, 

hegemónica desde la II Guerra Mundial, 

EE. UU., que, ante su declive, pretende 

prolongar su dominio en el mundo 

pisoteando los escasos controles y 

normas internacionales que con la ONU 

se habían establecido.

No es suficiente con el genocidio de 

Gaza, con el asesinato de manera 

impune de venezolanos, con secuestrar 

al presidente de un estado soberano, con 

la expulsión del país y el asesinato de 

inmigrantes sin reparo alguno… Ahora, 

junto con el estado genocida de Israel, 

bombardea a un país como Irán a miles 

de kilómetros del continente americano, 

provocando ya cientos de muertos, entre 

ellos más de cien niñas en una escuela.

Lo que estamos viviendo y las posiciones 

que la ciudadanía está tomando 

trascienden las ideologías que cada una 

pueda tener. Un ciudadano decente, una 

ciudadana honesta no puede comulgar 

con un patán, dicen que un pedófilo, con 

un insensato, con un asesino, porque lo 

que se está dilucidando es el futuro de 

las generaciones futuras a las que vamos 

a dejarle un planeta arrasado material 

y humanamente. Porque no tengamos 

dudas: lo que se está disputando en el 

planeta es el control de sus recursos, 

especialmente los energéticos, y para 

ello, como a lo largo de la historia se ha 

hecho, los EE. UU. están utilizando todo 

su poder y todo su armamento para 

someternos a sus intereses.

Que la derecha y la ultraderecha de 

nuestro país apoyen a un personaje 

abominable, que la UE calle, que se 

involucren en la conflagración países 

como Francia, Inglaterra y Alemania, 

no es más que la evidencia de que 

estamos en un orden internacional en 

descomposición y con un futuro al que 

me ahorro poner un calificativo. Al menos 

hay una rendija por la que entra un poco 

de aire fresco; el Gobierno de España ha 

dado un pequeño paso plantándose ante 

el presidente americano, negándole el 

uso de las bases. Veremos. 

No, no a la guerra, no a la OTAN y bases 

fuera.

“
Porque no tengamos dudas: lo que 
se está disputando en el planeta es 

el control de sus recursos,
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E
stá quedando un mundo de 

mierda, así, con todas las letras. 

El capitalismo está consiguiendo 

sus objetivos: construir una 

sociedad en la que una minoría 

de espabilados sin ninguna moral, ética 

ni nada que se le asemeje viva como 

dios, mientras una mayoría social que 

malvive jodida o muy jodida mantiene el 

chiringuito de mierda, porque el propio 

sistema ha conseguido que una parte 

sustancial —mayoritaria— de aquella haya 

caído en el anzuelo de la estupidez que 

le ha estado vendiendo durante décadas 

el propio sistema. Es la sociedad de los 

dos tercios, pero al revés; ahora son dos 

tercios de la sociedad los que viven en la 

pobreza, la inestabilidad socioeconómica 

y la exclusión, y el otro tercio —en 

realidad bastante menos que un tercio— 

el que vive sin apreturas, holgadamente, 

en muchos casos holgazanamente.

¿Cómo han conseguido que los valores 

más detestables de la especie humana, 

como la insolidaridad, el racismo, la 

xenofobia, el odio al pobre o al diferente 

cuando éste no es rico, no solo no sean 

repudiados, sino que se respeten y se 

defiendan a grito pelado por cada vez 

más gente en las colas del bus, de la tienda 

o de la mismísima oficina de empleo? 

¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Es la 

pregunta del millón para la que, me temo, 

ni siquiera Rufián tiene respuesta.

Modesta, pero firmemente, creo que el 

tiempo que vivimos en el conjunto del 

planeta no es un mero lapsus histórico 

de crisis económica, como el que se vivió 

en la década de los años setenta del siglo 

pasado provocado por el embargo de 

la OPEP a los países occidentales que 

apoyaron a Israel en la guerra del Yom 

Kippur y que cuadriplicó los precios del 

crudo —por cierto, el Estado genocida de 

Israel siempre está ahí, en el centro de 

la inestabilidad mundial, provocándola, 

porque su propio origen es una ofensa a 

la paz—, no, en mi opinión lo que vivimos 

es una crisis civilizatoria, cuya expresión 

más directa o visible puede ser su 

vertiente económica, pero que va más 

allá, es más profunda e infinitamente 

más letal: es el propio planeta el que 

está herido —me temo que mortalmente, 

ojalá se equivoque mi intuición— porque 

el modelo de producción y consumo 

capitalista, hegemónico en el mundo, 

nunca, ni siquiera ahora cuyos efectos 

se empiezan a sentir con crudeza, ha 

tenido en cuenta el condicionante 

medioambiental frente a su único y 

exclusivo objetivo de incremento de los 

beneficios económicos. La variable, letal 

en mi opinión, es que los valores que 

conforman la ideología capitalista, y que 

en realidad y en esencia son la ausencia 

de valores, han sido asumidos o están 

en proceso acelerado de serlo por una 

mayoría social que, especialmente en los 

países de occidente, le ha comprado al 

capitalismo la idea de que se puede vivir 

y, más allá aún, que hay futuro sin valores: 

sin respetarnos a nosotros mismos, a 

nuestra propia especie, sin respetar el 

planeta y las “reglas de juego” del mismo, 

produciendo cosas y, cada vez más, 

servicios que no solo no aportan nada 

al ser humano, sino que lo idiotizan y lo 

embrutecen. Esto, desgraciadamente, 

está siendo sancionado en el mundo de 

la política por el respaldo cada vez mayor 

de los pueblos a través de las urnas, 

pero tampoco nos equivoquemos; el 

de la política no es el estadio de salida, 

sino el de llegada, no es la causa, sino la 

consecuencia. Y es que nos hemos dotado 

de hombres y de mujeres detestables en 

el campo de la política, que llevan a cabo 

políticas detestables, porque elección 

tras elección les votamos; es decir, 

esos políticos y esas políticas no son 

extraterrestres que aterrizan aquí para 

gobernarnos, sino que salen de nuestras 

sociedades, los ha amamantado cultural 

e ideológicamente nuestras sociedades 

y, finalmente, estas les han votado. Y ya 

se sabe, si siembras lechugas, no esperes 

que germinen tomates.

En resumen, creo que es la especie 

humana la que requiere un reseteo 

urgente y absoluto. A veces, con las 

máquinas da resultado.

“
el Estado genocida de Israel 

siempre está ahí, en el centro de la 
inestabilidad mundial, 

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Un mundo de mierda
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SALUD

E
l planeta está cambiando 

y la mente humana lo 

siente. La ecoansiedad 

se ha convertido en una 

de las nuevas formas de 

malestar psicológico más 

buscadas en Internet. No 

surge de la imaginación 

ni del alarmismo: nace 

de incendios que arrasan 

ciudades, inundaciones que destruyen 

hogares y noticias constantes que anuncian 

un futuro incierto. El miedo ya no es abstracto, 

es cotidiano.

Miles de personas, especialmente jóvenes, 

viven con una sensación persistente de 

angustia frente al porvenir. La idea de heredar 

un mundo en crisis genera impotencia, enojo 

y desesperanza. Aunque la ecoansiedad no 

figura como diagnóstico clínico, su impacto 

emocional es profundo y real. Afecta el 

sueño, la concentración y la motivación para 

proyectar la vida.

La sobreexposición a información ambiental 

negativa intensifica el malestar. Imágenes 

repetidas de catástrofes, discursos 

apocalípticos y debates sin soluciones claras 

saturan la mente y refuerzan la sensación 

de que no hay salida. El problema no es 

informarse, sino no encontrar espacios para 

procesar lo que se ve y se escucha.

Transformar la ansiedad en acción es una de 

las respuestas más recomendadas. Participar 

en iniciativas comunitarias, reducir la 

exposición a noticias extremas y cuidar la 

salud mental permite recuperar algo de 

control. La crisis climática también es una 

crisis emocional. Ignorarla no protege: 

solo deja a las personas solas frente a un 

miedo que necesita ser hablado.

“
La sobreexposición a información 
ambiental negativa intensifica el 

malestar.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Ecoansiedad global
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Irene y Gabriela se conocieron 

en el postgrado de librerías, en la 

Universidad de Barcelona. Irene 

trabajó como editora en la editorial 

Penguin Random House y Gabriela 

era abogada especializada en el área 

informática. Ambas decidieron dejar 

atrás sus respectivos trabajos para 

cumplir su sueño de abrir su propia 

librería en el barrio de Sant Gervasi 

(Barcelona).

1. P: ¿Cómo nació Oasi de Lletres? 

R: Llevábamos tiempo queriendo 

montar nuestra librería. Oasi nació 

como un sueño. Elegimos ese nombre 

porque para nosotras representaba 

una pausa entre el caos. Ese refugio. 

Oasi nació de un proyecto y también 

con la ayuda de Barcelona activa. 

Llevamos un año y cuatro meses 

regentando la librería. 

2. P: ¿Es rentable una librería 

independiente?

R: Sí, pero hay que tener buena 

gestión y control de stock. Esfuerzo y 

dedicación. Vivir el día a día. Ser ante 

todo muy disciplinada y metódica. 

3. P: ¿Qué es lo que más disfrutáis de 

vuestro trabajo?

R: Recomendar libros, seleccionar 

novedades en catálogos, ayudar al 

cliente a encontrar lo que busca; 

los clubs de lectura y compartir 

gustos literarios. Y sobre todo el 

agradecimiento de los clientes que 

han leído una recomendación nuestra 

y les ha gustado. 

4. P: También sois madres. ¿Cómo 

compagináis el trabajo con la 

maternidad?

R: Es importante la pareja. El mutuo 

apoyo y la ayuda. Es ir sobreviviendo 

Librería Oasi de Lletres

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
G
L
O
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cada día, organizando y optimizando. 

Luchar contra los imprevistos. Esto 

nos ayuda también en el ámbito 

personal, aunque sea muy duro.

5. P: ¿Qué clases de libros vendéis más?

R: Lo que más vendemos es literatura 

infantil porque es un barrio familiar. 

Pero también mucha ficción, ciencia, 

historia, ensayo político e histórico.

6. P: ¿Cómo es un día en la librería?

R: Atender al cliente, hacer 

devoluciones, hacer caja, controlar el 

material, ordenar estanterías. Avisar 

de los libros pedidos, estar pendiente 

de las redes sociales (trabajamos 

mucho con Instagram). Recibir cajas 

de libros para reponer después las 

estanterías, etc. No se para.

7. P: ¿Ofrecéis actividades?

R: Sí. Impartimos clubs de lectura en 

castellano y catalán y encuentros 

literarios puntualmente. Estamos 

trabajando en la creación de nuestra 

página web. Nuestra intención es ir 

renovando poco a poco.

8. P: ¿Cómo os ha acogido el barrio?

R: Muy bien. Nos esforzamos mucho 

en ofrecer un buen servicio y trato 

cercano. Es importante tener detalles 

con los clientes. Como dato curioso, el 

público femenino es el que más entra. 

Más sobre Oasis:

—Un libro que siempre recomendáis: 

“Las gratitudes, de Delphine De Vigan”

—Definid vuestra librería en una sola 

palabra: refugio.

—¿Qué consejo le daríais a alguien 

que quiere abrir su propio negocio?: 

Que sea consciente de que, al mismo 

tiempo que es romántico, también 

es organización, dedicación y mucho 

compromiso.

¿Qué he aprendido de esta 

entrevista?: Al ser una amante de los 

libros y desear tener mi propia librería, 

he aprendido de Irene y Gabriela el 

amor que se le da al negocio, y también 

la entrega y disciplina que conlleva. 

Han hecho que tenga más ganas de 

embaucarme más en el hermoso 

mundo literario.

S
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LA HOAC CELEBRA EL 62.º 

ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE 

GUILLERMO ROVIROSA Y EL 42.º 

DE TOMÁS MALAGÓN: MEMORIA 

AGRADECIDA Y LLAMADA A LA 

SANTIDAD EN EL MUNDO OBRERO

En el marco del tiempo de Cuaresma, 

tiempo de conversión y renovación 

interior, la Hermandad Obrera de Acción 

Católica (HOAC) ha celebrado la Eucaristía 

conmemorativa del 62.º aniversario de 

la muerte de Guillermo Rovirosa y del 

42.º aniversario de Tomás Malagón, dos 

figuras decisivas para la evangelización 

del mundo obrero en España, en la 

parroquia de San Juan Bosco del barrio 

del Polígono del Valler.

La celebración, presidida por el 

consiliario, Pepe González, se vivió como 

una memoria agradecida y, al mismo 

tiempo, como una llamada actual a la 

coherencia evangélica. En este tiempo 

fuerte que invita al cambio personal y 

comunitario, la comunidad creyente 

volvió a escuchar la interpelación del 

profeta Ezequiel: convertirse, practicar 

la justicia y vivir. Y también la exigente 

palabra de Jesús: una justicia que supere 

la apariencia religiosa y se traduzca en 

reconciliación, fraternidad y compromiso 

real con quienes sufren.

REDACCIÓN / LIBREOPINANTE

ACTUALIDAD
Legado de Rovirosa 

y Malagón
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La homilía subrayó que no basta con 

multiplicar ofrendas o celebraciones si no 

se practica la justicia. El Evangelio invita 

a “dejar la ofrenda ante el altar” para 

reconciliarse primero con el hermano. 

En esta línea, se recordó la llamada 

del papa Francisco en Fratelli tutti a 

“hacernos prójimos” de toda persona 

herida, sin distinciones ni fronteras.

Una santidad encarnada en el mundo 

del trabajo

La figura de Guillermo Rovirosa fue 

presentada como referente luminoso 

de santidad laical. Tras una juventud 

marcada por el rechazo a la fe, su 

búsqueda sincera de la verdad le llevó 

a una profunda conversión a Cristo 

en la Iglesia. Desde entonces, vivió 

con radicalidad tres convicciones: fe 

apasionada en Jesucristo, fidelidad 

eclesial y amor confiado al mundo obrero.

Rovirosa entendió que la evangelización 

debía hacerse desde abajo, compartiendo 

vida, mentalidad y luchas de las personas 

trabajadoras. Soñó no con “un mundo 

mejor”, sino con un mundo nuevo según 

el Evangelio. Su pensamiento, hoy en 

plena actualidad, resuena con fuerza: 

“Ahora es el tiempo de los testimonios, 

no de las apologías”.

En la celebración se recordó también 

que está en curso su proceso de 

beatificación, signo de que su testimonio 

sigue fecundando la vida de la Iglesia.

Por su parte, Tomás Malagón, consiliario 

general de la HOAC desde 1953, fue 

destacado como pastor y formador que 

ayudó a consolidar espiritualmente el 

movimiento, ofreciendo profundidad 

teológica y acompañamiento fiel a 

generaciones de militantes.

Una Eucaristía que mira la realidad

La monición de entrada situó la 

celebración en el contexto actual del 

mundo obrero: precariedad laboral, 

desempleo, empobrecimiento, 

accidentes de trabajo, dificultad de 

acceso a la vivienda, migraciones 

forzadas, soledad y fragilidad social. 

Realidades que siguen reclamando una 

fe encarnada y transformadora.

En la oración de los fieles, la asamblea 

pidió por la Iglesia, para que sea 

casa y esperanza de las personas 

empobrecidas; por la HOAC, para que 

viva en conversión permanente; por el 

mundo del trabajo, para que sea espacio 

de dignidad y no de explotación; por las 

víctimas de accidentes laborales y por 

quienes luchan por la justicia; y por la 

paz en el mundo.

La celebración concluyó renovando 

la llamada a vivir el bautismo con 

coherencia, haciendo presente el Reino 

de Dios en fábricas, talleres, campos, 

oficinas, escuelas y hogares.
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E
stamos en el mes 

de los Óscar y 

seguimos haciendo 

un recorrido por las 

películas situadas 

en el podio de salida 

para conseguir la tan 

ansiada estatuilla.  

En esta ocasión nos 

introducimos en el 

universo fílmico del cineasta griego 

Yorgos Lanthimos (Pobres criaturas). 

Un universo perturbador que sondea 

el cinismo de la condición humana, 

utilizando situaciones absurdas que 

dejan entrever la realidad trágica que nos 

rodea. Un cine, quizá extravagante, que 

no deja títere con cabeza y que no es sino 

una sátira social de las normas sociales 

impuestas y que Lanthimos ridiculiza a 

través de planteamientos surrealistas. 

Y Bugonia no podía ser menos. Una 

historia de ciencia ficción, desatinada y 

excéntrica, basada en la película de culto 

coreana Salvar el planeta tierra, es la 

excusa perfecta para que Lanthimos se 

lance, sin filtros, a ese cine inquietante 

e irreverente que le caracteriza. 

Solo necesita primerísimos planos, 

grandes angulares que distorsionan 

el ambiente y un sótano iluminado de 

forma artesana con fluorescentes ocres, 

verdes y negros para reflejar la sociedad 

enferma en la que discurre la historia. 

Bugonia es la manipulación a través del 

diálogo convertido en una palabrería 

hipócrita, que nos recuerda 

mucho de la actualidad 

en la que vivimos. Una 

implacable reflexión sobre 

la falta de equidistancia, 

la dualidad imperfecta 

entre explotadores 

y engañados, la 

verdad y la mentira, 

la ironía frente a la 

impotencia, la locura 

y la ingenuidad. 

En definitiva, la 

contradicción de 

un mundo inmerso 

en la radicalidad. El 

título de la película 

se refiere a un mito 

de la antigua Grecia, 

que asegura que las 

abejas nacen por 

generación espontánea 

del cadáver de un buey, 

lo que simboliza que de la 

muerte nace la vida. No sé 

si esto tiene que ver mucho 

con la película, aunque las 

abejas sí son un tema recurrente 

en la historia.

Una alucinante Emma Stone, actriz 

fetiche del director griego, es Michelle 

Fuller, la despiadada directora ejecutiva 

de una empresa farmacéutica 

(candidata al Óscar como Mejor 

Actriz). A Emma le rapan la 

cabeza in situ en una de 

las escenas y, como dato 

curioso, minutos antes fue 

ella la que rapó la cabeza 

al propio director Yorgos 

Lanthimos, que aceptó 

por solidaridad. Jesse 

Plemons desborda 

talento, como Teddy, el 

apicultor obsesionado 

con teorías 

conspiranoicas (¿les 

suena?), y Aidan 

Delbis sobresale en su 

papel de Don, el primo 

ingenuo de Teddy. Un 

tándem protagonista 

que proporciona el 

soporte adecuado para 

el sustento del filme.

 

Bugonia, una historia 

sorprendente sobre el 

trasfondo de la vida humana. 

Una película controvertida, 

inquietante, con tantos detractores 

como admiradores. Sin duda, una 

experiencia cinematográfica que da pie 

a una larga sesión de debate.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Bugonia

Bugonia, ciencia ficción y comedia en los Óscar
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N
os dolerá la boca 

de tanto decirlo, 

las manos de tanto 

escribirlo, pero, sobre 

todo, la cabeza de 

darle tantas vueltas 

siempre a lo mismo: 

¿en qué momento, 

como decía la canción de Serrat, «la tierra 

cayó en manos de unos locos con carnet»? 

Porque es una verdad irrefutable que a 

ese tipo de la gorra blanca de USA se le 

ha votado democráticamente —de ahí lo 

del carnet—, y, además, por segunda vez, 

a pesar de su desquiciado currículo de 

despropósitos acumulados en su primer 

mandato (entre ellos, alentar el asalto del 

Congreso de su país). Y no, tipos como 

Trump no pertenecen a esa clase de 

hombres que se despiertan por la noche 

empapados en sudor preguntándose 

por qué han cometido semejante 

locura, sino más bien —como apunta 

Emmanuel Carrère de Putin en Koljós, 

su último libro— hombres que esperan 

tranquilamente, con una sonrisa ladina, 

porque saben que el tiempo juega a su 

favor. Ya lo ha dicho Donald, el presi, que 

no el pato, a propósito de esa espera: «No 

me voy a aburrir de esto».

Nos dolerá la boca de tanto anunciar 

el fin de la democracia, del orden 

mundial, de la multilateralidad y de la 

misma civilización occidental a la que 

no hacemos, unos por acción y otros por 

omisión, más que añadirle —nunca mejor 

dicho— gasolina al fuego, para terminar 

de acelerar la destrucción. Puede incluso 

que, debido a nuestra insistencia, hasta 

nos partan la boca, y que luego todos 

miren para otro lado al más puro estilo 

de la Unión Europea. Pero, decidme, 

¿qué otra cosa podemos hacer sino 

seguir denunciando la atrocidad y la 

barbarie en busca de conciencias que se 

unan a la causa e inclinen la balanza de 

nuestra parte, es decir, de la parte de la 

humanidad? 

Decía Miriam Garlo, la actriz de 

«Sorda», al recoger su Goya, que «sin 

comunicación somos un fracaso cultural 

como sociedad». Y yo le añado la 

información que esta conlleva, viendo 

las molestias que se gastan estos locos 

con carnet y quienes los apoyan por 

desinformar, por «mierdearlo» todo. 

Porque, si hay un arma de destrucción 

masiva que le dé cien mil vueltas a un 

submarino nuclear francés, aunque 

ataque a ritmo de marsellesa o a cualquier 

bomba atómica en manos de un Figaredo 

de la vida, esa es la desinformación 

diseminada en racimos de mentiras a lo 

largo y ancho de las redes sociales. 

Cuenta Josele Santiago, líder de Los 

Enemigos, en sus memorias (Desde el 

jergón) que, después del confinamiento, 

aunque no nos extinguimos como 

especie, algo se le murió por dentro, cuyo 

cadáver era una víscera extra que pesaba 

una barbaridad y que le impedía cantar, 

«la única forma realmente efectiva» que 

conoce «de expulsar demonios». Pero 

habrá que aprender a llorar a la vez que 

se canta, que se cuenta, porque «quizá 

sea un buen día, en alguna realidad. Un 

día más».

Nos dolerá la boca

“
Desinformación diseminada en racimos de mentiras a lo largo y ancho de las 

redes sociales.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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