



8 de marzo

PÁGINAS 5, 6 Y 7

A ti mujer

“Nada hemos aprendido de tamaña muestra de amor y paz. Y yo me repito... No a la guerra.”
PÁGINAS 2 Y 3



Batalla interna

“Nuestra mente emite juicios constantemente para protegernos y...”



PÁGINA 11

El Bien



PÁGINA 17

La sed de sangre de Israel por la guerra



CONFLICTS FORUM
a geo-political oracle

Nos dolerá la boca

«Desinformación diseminada en racimos de mentiras a lo largo y ancho de las redes sociales.»

CONTRAPORTADA

PÁGINAS 19, 20, 21, 22, 23 Y 24

A ti mujer



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Cuando las cosas se escapan a nuestro control, la Naturaleza que es sabia, desata en nuestro cuerpo un sentir al que llamamos miedo. Como mujer y en respuesta humana y lógica ante tantas terribles situaciones que nos acucian por habitar en este mundo, que

“

Nada hemos aprendido de tamaña muestra de amor y paz.

Y yo me repito... No a la guerra.

se empeña en ser caótico, siento desazón además por la que se nos viene encima:

No a la guerra.

En 2026 años contados en el calendario gregoriano, las guerras se han sucedido eludiendo la paz. Terribles todas, da igual su extensión. Todas han tenido y tienen en común el dolor y la muerte, por la



maldita codicia.

Absolutamente todos los dirigentes al mando de los belicismos no han dudado en quedarse encima de sus contrincantes, como el aceite sobre el agua. Todos han llevado a rajatabla la Ley del Tali3n: Ojo por ojo, y diente por diente. Todos menos uno en la historia del mundo y de todos los tiempos. Un hombre que no quiso batallar, que eligió romper dicha ley y que prefiri3 someterse, creyendo que así salvaba a la Humanidad dando ejemplo; y

que por guardar silencio fue crucificado en el monte G3lgota.

Nada hemos aprendido de tamaña muestra de amor y paz.

Y yo me repito... No a la guerra.

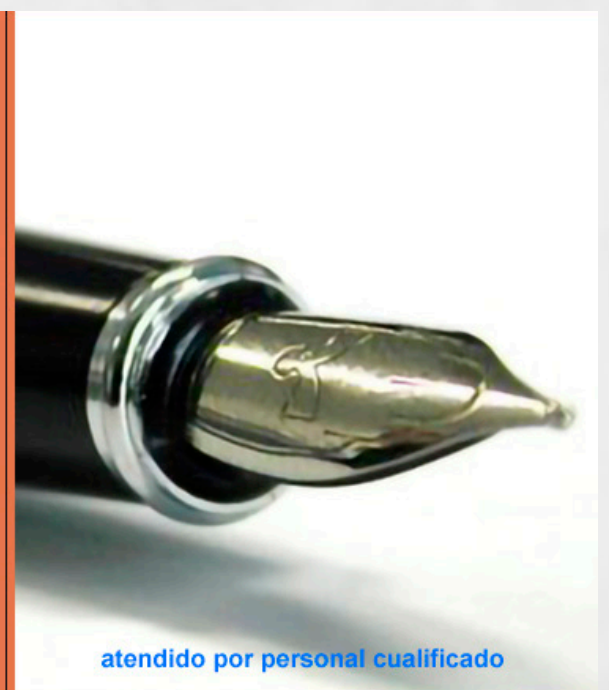
Hoy 8 de marzo, es un d3a m3s de los 365 que suman un a3o, morado en las reivindicaciones p3blicas. En este domingo se celebra el D3a Internacional de la Mujer, representado con el color



500 m² de superficie
m3s de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andaluc3a, S.L.

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

morado por la leyenda de que en el incendio de una factoría textil en 1911 el humo que mató a sus trabajadoras era de color morado...

“

Mujer, eres un ser completo permaneciendo mujer.

A ti mujer, solo quiero decirte que a veces la vida es como un libro con capítulos que en ocasiones se nos hacen cuesta arriba, y que por ello preferimos no leerlos en voz alta.

A ti mujer, te digo unos sentires que por experiencia personal me brotaron y los abandero pues todas las frases las he parido yo.

A ti mujer:

—No olvides que antes que madres, somos personas; antes que raíces somos semillas.

—Nuestro valor como mujeres, no se mide por la gratitud que nos muestren los demás. Así debe ser.

—Para mí escribir es mi forma de reclamar el territorio que me pertenece. Tú debes de reclamar tu forma, porque una persona que reclama puede reescribir su propia tranquilidad.

—Como mujer, he aprendido que no soy una pausa en la vida de nadie. Que soy mi propia historia, y por ello tengo el derecho a vivirla a mi modo y manera.

—A ti mujer, tienes que saber que tu tiempo es sagrado, que como mujeres nuestra paz es innegociable.

—A ti mujer, que tienes hijos te digo que amar a los hijos no es esperar a que lleguen dejando siempre la puerta abierta; amar a los hijos es mantener

verdad es mi descanso. Provéete del tuyo. Como mujer, soy consciente de que la batalla que libro, no es contra el mundo, pero sí es por no olvidarme de quién



MARCH
Women's Day

nuestra propia luz encendida.

—Que los silencios de tus hijos no te pesen ni te sometan. Sus silencios no son nuestro fracaso, son su proceso.

—Como mujer doy libertad porque también la necesito, lo tengo claro. Libertad vital que necesito para ser yo misma con identidad propia.

—Como mujer, siento a pie juntillas que la mejor herencia que les dejo a mis hijos es que vean a una madre que se respeta a sí misma.

—A ti mujer, te digo que nuestra vulnerabilidad es nuestra fuerza, no es nuestra grieta.

—Como mujer que soy no pido permiso para ocupar mi lugar en el mundo; tengo escrituras en este redondo universo como el agua, que fluye por donde lo necesita y quiere.

—A ti mujer, quiero decirte que te cuidas a ti misma como el acto de rebeldía más necesario, amoroso y vital que es y debes hacer.

—Como mujer escritora he de decirte que mis palabras son mi escudo y mi

soy. Siento que nuestro templo lo han convertido en una plaza, donde cada uno va a lo suyo, por lo que el reto no está en reconstruir dicho templo sino aprender a bailar solas en dicha plaza.

Necesitamos que la lealtad, la tolerancia y la empatía, no sean tesoros perdidos, y que sigan apuntalando nuestra columna de vida.

Entiendo que a veces una misma frase nos salva de maneras distintas según el día en que las batallas sean un mero rifirrafe o una gesta que convulsione nuestros cimientos, pero a ti mujer, te asevero que las frases anteriores son el sentir de mi corazón, de mi alma y de mis aprendizajes, y que han sido escritas con la tinta de cada cicatriz que tatúa mi templo, por ello, comparto contigo, por ti, por mí y por todas nosotras, estos sentimientos.

Mujer, eres un ser completo permaneciendo mujer.



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén

953 60 03 82



J M Cóher

EL ASESINO FRANCO

Más de 160.000 muertos por la represión franquista
Franco fusilo a unas 50.000 personas en 'periodo de paz'

8 de marzo



Colaborador de La Ciudad de Jaén

J M Hermoso

Escritor

Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

Aquella, aquel, él, ella, tú... Las personas son las responsables. Los hombres culpables. “Le mostré la triste noticia, le hablé, pero no se refirió a ella por su nombre en ningún momento...”

Quien se define como una persona defensora de los Derechos Humanos y de la Justicia, prevaleciendo, en su defensa, por encima de todo derecho escrito: el Derecho Natural. Posiblemente, a lo largo de la vida ha tenido una sensibilidad especial, desde el respeto y la defensa hacia todas las personas nacidas mujer. Y por su propia naturaleza, repudia toda violencia, y particularmente la violencia de género. Es un gravísimo problema, acuciante de solucionar en nuestros días.

Si hubiera una conciencia colectiva. Que defendiera desde siempre que la educación, desde la más tierna infancia, es el camino que de forma efectiva podrá acabar con la violencia de género. Que no hay otro camino tan real. Esta es la convicción que ha guiado el desarrollo del comportamiento del hombre que ha llegado a trascender la igualdad entre personas. Partiendo de la premisa de que una educación transversal, que acompañe todos los ámbitos de la vida de los niños y niñas, puede generar cambios significativos en nuestra sociedad. Hay que considerar que la educación no debe limitarse a las aulas; es fundamental que se implemente desde los hogares hasta los centros de trabajo y de socialización.

En pleno siglo XXI, la violencia de

género sigue manteniéndose como una auténtica lacra profundamente enraizada en nuestra sociedad. A pesar de las inversiones gubernamentales e institucionales en campañas y creación de mecanismos de lucha contra esta desafortunada problemática. Los asesinatos de mujeres no cesan y, a la par, la violencia vicaria sigue escalando en los conflictos violentos dentro de

de violencia, haciendo reflexionar que todo comienzo de erradicación, ante esta lacra, ha de empezar por educar en igualdad y respeto desde los primeros años de vida.

Sabido es que, en las últimas décadas, los gobiernos han invertido grandes cantidades económicas encaminadas a la erradicación de la violencia de



las relaciones de pareja. Hasta el 25N —día reivindicativo para denunciar la violencia ejercida sobre las mujeres en todo el mundo y exigir políticas de erradicación— aún faltan ocho meses. El día de hoy, 8 de marzo —o 8M, que es una jornada global para conmemorar la lucha por la igualdad de género, la participación femenina en la sociedad y la defensa de sus derechos, visibilizando la desigualdad y las violencias machistas—. También tiene como objetivo contribuir al cambio cultural necesario para eliminar estas formas

género. Sin embargo, los resultados no han sido los esperados —los asesinatos, la violencia... no cesan—. Esta realidad manifiesta ha de plantear una importante reflexión: las políticas y campañas, aunque necesarias, no son suficientes para erradicar la violencia. Si bien las cifras oficiales muestran avances en sensibilización, las tasas de feminicidios y violencia doméstica continúan siendo alarmantes. En el año 2024 nos decían que “cada día, en España, 300 mujeres sufren maltrato de violencia de género. Que cada año,

**R
e
c
o
n
o
c
e
r****“**

El día de hoy, 8 de marzo, tiene como objetivo contribuir al cambio cultural necesario para eliminar estas formas de violencia, haciendo reflexionar que todo comienzo de erradicación, ante esta lacra, ha de empezar por educar en igualdad y respeto desde los primeros años de vida.

**l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e**

120.000 hombres se incorporan a esta sinrazón de barbarie.” Nos encontramos en el año 2026 y las alarmas siguen disparadas e incontroladas desde una normalización de este ‘grave pecado social’. Que no permite avanzar en la erradicación de esta lacra machista de un patriarcado dominante que todo lo reduce a meras estadísticas. Ahora: “Cada día, en España, 520 mujeres sufren maltrato de violencia de género. Cada año, 205.000 hombres se incorporan a esta sinrazón de barbarie.”

año 2026, basado en la tasa de víctimas por cada 10.000 mujeres y el volumen de denuncias proyectado.

Las cifras reflejan que las tasas más altas se concentran en el arco mediterráneo y las islas, siguiendo la tendencia de los últimos informes del CGPJ.

Observaciones clave para 2026

Distribución territorial: Andalucía, Madrid y Cataluña concentran el mayor volumen de casos debido a

largo plazo —porque una sola relación sin violencia, conseguida desde la educación, es un logro que empieza a cambiar la vida—; y de inmediato, desde el contagio colectivo, germina con vocación de ser una herramienta que, junto a otras existentes y venideras, contribuya a la consecución de su erradicación. Esta es una idea que surge del pensamiento que busca transmitir valores de igualdad, respeto y empoderamiento. Estos valores son esenciales para formar unas nuevas generaciones libres de estereotipos de género y conductas violentas.

DATOS DE VIOLENCIA DE GÉNERO POR CCAA (PROYECCIÓN 2026)

Comunidad Autónoma	Mujeres maltratadas (denuncias diarias)	Hombres que se incorporan (denuncias anuales)	Tasa (por 10.000 mujeres)
Andalucía	114	41.600	23,2
Baleares	16	5.800	29,1
Canarias	31	11.300	26,4
Cataluña	85	31.000	20,5
Comunidad Valenciana	76	27.700	24,9
Madrid	82	29.900	21,3
Murcia	22	8.000	26
Resto de CCAA	94	29.700	16,8 (media)
TOTAL ESPAÑA	520	205.000	22,4

Notas sobre la actualización

Mujeres maltratadas: La cifra se ha ajustado basándose en el promedio de víctimas que denuncian diariamente según los últimos informes del CGPJ y el aumento de casos activos con protección policial en 2026 (que ya superan los 103.000).

Hombres: La cifra de 205.000 corresponde a la proyección de denuncias (asuntos incoados) para el cierre de 2026, siguiendo el incremento interanual del 2,7 % detectado en los periodos anteriores.

A continuación, el desglose detallado por comunidades autónomas para este

su peso poblacional, pero Baleares y Canarias siguen presentando las tasas de incidencia más altas por cada 10.000 mujeres.

Cómputo global: Los 520 casos diarios representan a las mujeres que formalizan su situación ante las autoridades. El dato de los 205.000 hombres incluye tanto las denuncias de atestados policiales como las querellas directas en los Juzgados de Violencia sobre la Mujer (JVM).

Es en este contexto donde se enmarca la asignatura presente: educación, educación y educación. Asignatura que señala a España como fracaso social. La educación impecable y continuada en el tiempo es una fórmula mágica para acabar con la violencia a corto, medio y

Esta idea nace también de la necesidad de implicar a todos los actores sociales en esta lucha. Y como actores influyentes (...). Los ayuntamientos, como órganos de gobierno local, tienen un papel crucial. Desde su cercanía a la ciudadanía, han de ser capaces de implementar iniciativas que impacten directamente en la vida de las personas. Es vital que se involucren en proyectos que, si bien son educativos y preventivos, tienen un efecto multiplicador a largo plazo en la lucha contra la violencia de género.

Aquella, aquel, él, ella, tú... Las personas son las responsables. Es una manera de seguir adelante defendiendo la existencia, defendiendo la vida. Mientras llega el tiempo en que los hombres dejen, de una vez por todas, de ser culpables.



“

Los ayuntamientos, como órganos de gobierno local, tienen un papel crucial.



l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

“

Aquella, aquel, él, ella, tú... Las personas son las responsables. Es una manera de seguir adelante defendiendo la existencia, defendiendo la vida. Mientras llega el tiempo en que los hombres dejen, de una vez por todas, de ser culpables.

R
e
c
o
n
o
c
e
r

3 preguntas sobre el 8M

Editorial Unidad contra la negación de la violencia machista

libreopinante

Cada 8 de marzo, cuando las calles se llenan de pancartas moradas y voces firmes, surge una pregunta que todavía necesita respuesta clara: ¿qué es el 8M? Es el Día Internacional de la Mujer, sí, pero es mucho más que una fecha en el calendario. Es memoria de las que lucharon antes, es denuncia de lo que duele hoy y es compromiso con lo que aún falta por conquistar.

¿Qué pretende esta efeméride? Recordarnos que la igualdad real no está garantizada. Que la violencia machista no es una exageración ni un invento ideológico. Es una herida abierta que atraviesa hogares, barrios y ciudades. Es una realidad que deja nombres propios, familias rotas y miedo cotidiano. Negarla no la borra; solo la protege.

¿Qué logros se han conseguido? Se han dado pasos firmes: leyes más

duras contra el maltrato, mayor visibilidad pública, redes de apoyo y una conciencia social que ya no mira hacia otro lado con tanta facilidad. Sin embargo, el avance convive con una reacción preocupante. Hay quienes, desde tribunas políticas, utilizan bulos y discursos inflamados para sembrar dudas y rentabilidad partidista. Alimentan el populismo ultra y convierten el dolor en arma electoral.

Ante esa deriva, España necesita unidad. Las fuerzas políticas de izquierdas —las únicas que no niegan la violencia machista—, si quieren catalizar el descontento social y frenar la tendencia fascista, deberán actuar con responsabilidad y coherencia. No basta con consignas. Se trata de defender sin titubeos que la violencia machista existe, duele y exige respuestas firmes. Porque proteger a las mujeres no es ideología: es justicia y dignidad democrática.



EFEMÉRIDES

Hoy 8 de marzo en el 415, en Alejandría (Egipto), una turba furiosa lapida a la filósofa, astrónoma y escritora egipcio-romana Hipatia.
Tal día como hoy en 1910, en la II Conferencia Internacional

de Mujeres Socialistas reunidas en Copenhague, se reiteró la demanda de sufragio universal para todas las mujeres y, a propuesta de Clara Zetkin, se proclamó el 8 de marzo como el Día Internacional de la Mujer.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

La afición de Trumpito



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

Dibujante de Opinión - La Viñeta

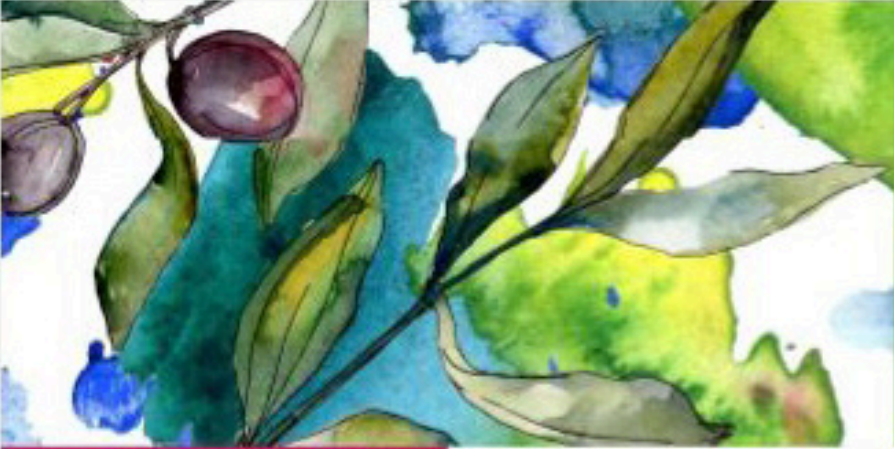


libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.



*A ti
mujer*



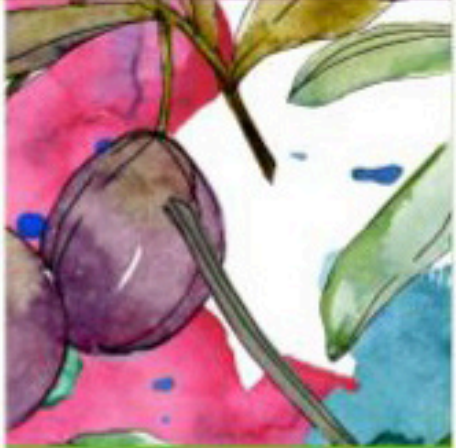
ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL



ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
Nº3
PICUAL
ENVERD
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
de Jaen.



ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
**ARBE
QUINA**
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
EARLY
COSECHA
TEMPRANA
HARVEST



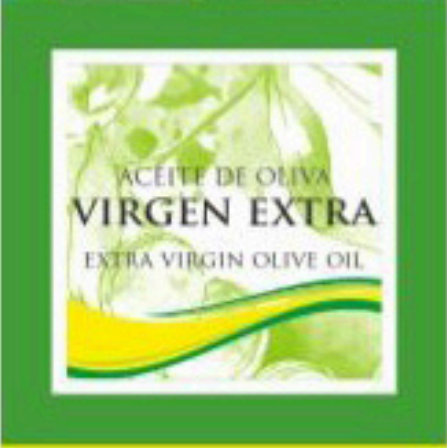


**ILDEFONSO[®]
ESPINOSA**

Aceite genuino
desde 1956



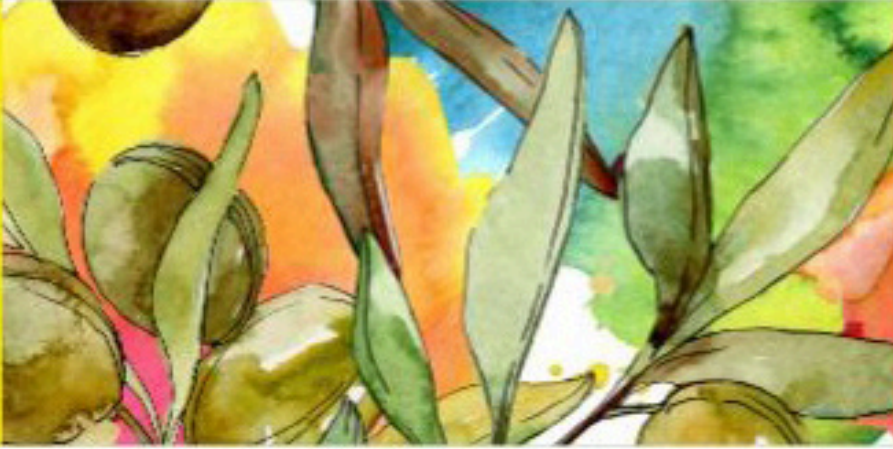
ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
Nº7
PICUAL
TEMPRANO
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
COSECHA TEMPRANA / EARLY HARVEST
MAGINA



ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL




ACEITE DE
OLIVA VIRGEN
VIRGIN OLIVE OIL



ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
**FRAN
TOIO**
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL
EARLY
COSECHA
TEMPRANA
HARVEST

ILDEFONSOESPINOSA.COM

Batalla interna



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

En estos tiempos donde estamos contaminados por unos patrones de conducta basados en la apariencia, cada persona —hasta la más pacífica— libra su propia batalla interna. Una batalla de pensamientos que actúa en nuestra mente como una locomotora, y que viaja a cientos de kilómetros por hora sin pausa, de una forma frenética y descontrolada. El problema es que la mayoría de esos pensamientos suelen ser negativos, tóxicos y sin fundamento. Se produce un incesante bombardeo en nuestro cerebro

“

Nuestra mente emite juicios constantemente para protegernos y evitar el sufrimiento.

que nos perjudica a la hora de nuestras acciones con nosotros mismos y con los demás.

Nuestra mente emite juicios constantemente para protegernos y evitar el sufrimiento. No admitimos que alguien no comparta nuestra misma opinión o nos quite la razón. Pero hay que tener presente que cada uno de nosotros lleva unas gafas con distinta graduación, material, diseño, color... Lo que para uno significa una cosa, para otro puede ser otra totalmente distinta, y es que cada uno tiene su propio manual de vida llamado experiencia. Al igual que el encendido de un piloto automático, nosotros actuamos según nuestras creencias. Si



estas son buenas, bienvenidas sean, pero si son erróneas o enfermizas, más vale protegerse del fuego de sus balas, pues estas pueden llegar a derrumbar hasta pueblos enteros.

La aceptación y el amor son la mejor medicina

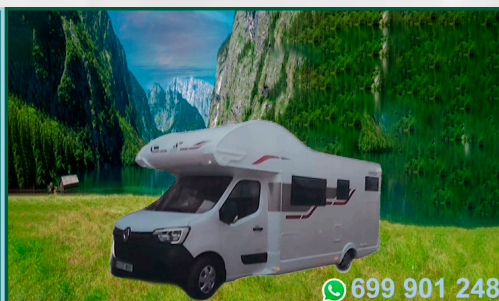
Paradójicamente, cuando se juzga y machaca a los demás, no deja de ser una falta de aceptación a uno mismo y la ausencia de amor propio. Cuando creemos que alguien nos está atacando, en realidad esa persona está librando su propia batalla interna. Su inconsciente está descargando sus heridas emocionales, aquellas que en la niñez se abrieron en busca de aceptación y amor y que aún están sin cicatrizar. A veces son tan profundas que quedaron almacenadas en la capa más profunda del cerebro, abandonadas para no sentir dolor, pero no olvidadas; pues cuando el niño interior que todos llevamos dentro se siente atacado, saca la artillería más pesada para defenderse.

El amor aumenta cuando se anulan los juicios

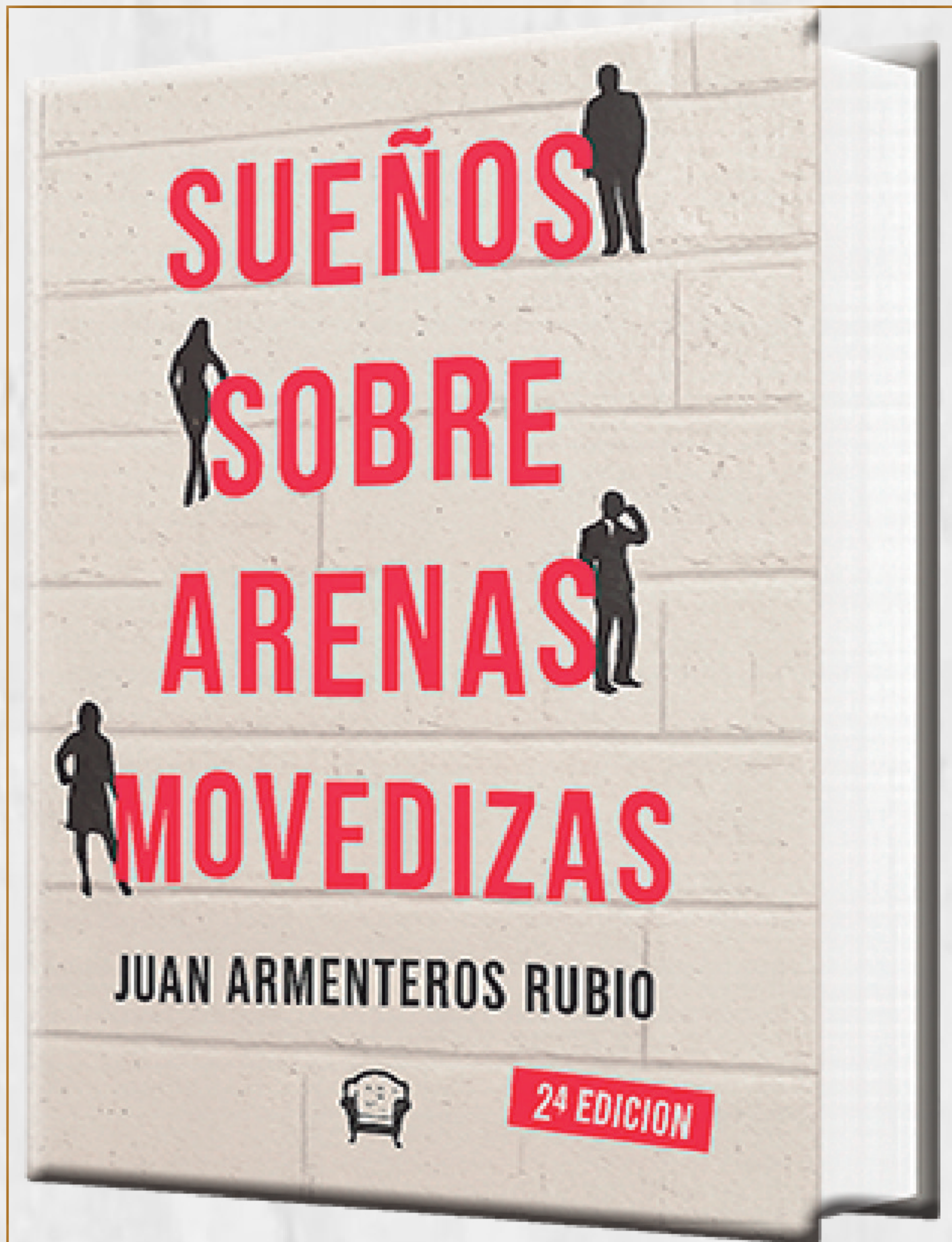
Juzgar y juzgar, ese es el pan nuestro de cada día. Se critica al vecino, se culpa al entorno, se acusa a las entidades, se juzga al mundo en general; pero casi nadie se para a mirar dentro de sus propios zapatos. Estamos aquí para amar antes que juzgar, o para sentir antes que razonar; sin embargo, se tiende a actuar al revés: primero nos fijamos en la apariencia o posición social de alguien y, después, si nos encaja en nuestra creencia, se acepta o no a esa persona. ¡Así nos va! Batallando entre armas por falta de amor y exceso de ego.

O nos hacemos responsables de una vez de que todo lo creado a nuestro alrededor se debe a nuestros pensamientos y realidades internas, o seguiremos siendo víctimas de una sociedad que nos manipula y aniquila, siendo mártires envueltos en quejas y justificaciones. La paz mundial comienza con la victoria personal, pues sin duda, la batalla interna es la más difícil de ganar.


Gallego-Cazorla
Alquiler Autocaravanas



699 901 248



Muriel Rukeyser



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articlista de Opinión - Tejiendo Memorias

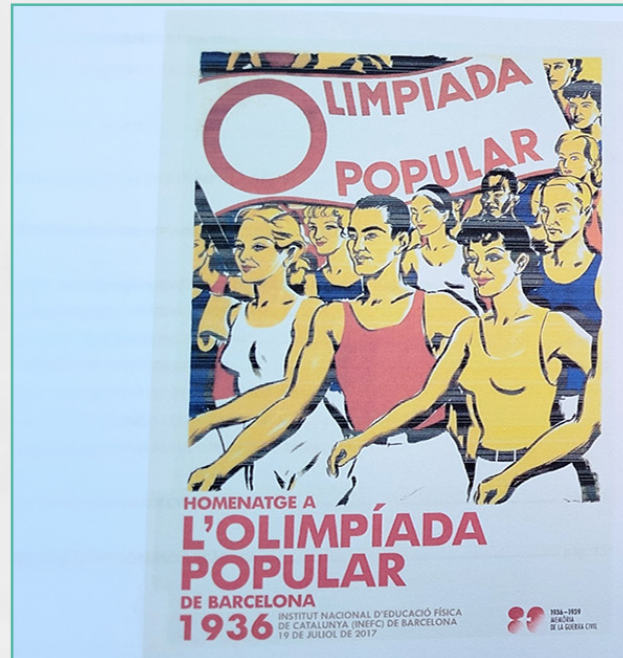
En 1931, con dieciocho años, emprendió un viaje por Estados Unidos. Asistió como reportera a los juicios de Alabama contra adolescentes afroamericanos que afrontaban sentencias de muerte. En 1932 fundó un periódico literario y en el verano de 1936 viajó a Europa por primera vez.

“

Cuando se publique esta crónica será el 8 de marzo. La amenaza de nuevas guerras traza cambios letales en el mapa de las ciudades y el campo, donde brota la vida.

Muriel Rukeyser tenía veintitrés años cuando escribió este libro que le cambió la vida. *Savage Coast*. El texto estuvo perdido en un cajón hasta su publicación en el año 2013, por parte de la editorial Feminist Press. Narra su viaje a España con el encargo de escribir un reportaje sobre la Olimpiada Popular de 1936, que debía inaugurarse en Barcelona el 19 de julio.

Muriel nació en Nueva York en el año 1913; allí murió en 1980. Era hija de una familia de clase media judía que llegó a los Estados Unidos huyendo del antisemitismo del imperio zarista ruso. Vino a España desde Londres, donde los editores de la revista *Life and Letters Today* le ofrecieron narrar aquel encuentro deportivo y cultural antifascista, internacionalista, alternativo a los Juegos Olímpicos de Berlín, convertido en fanfarria y

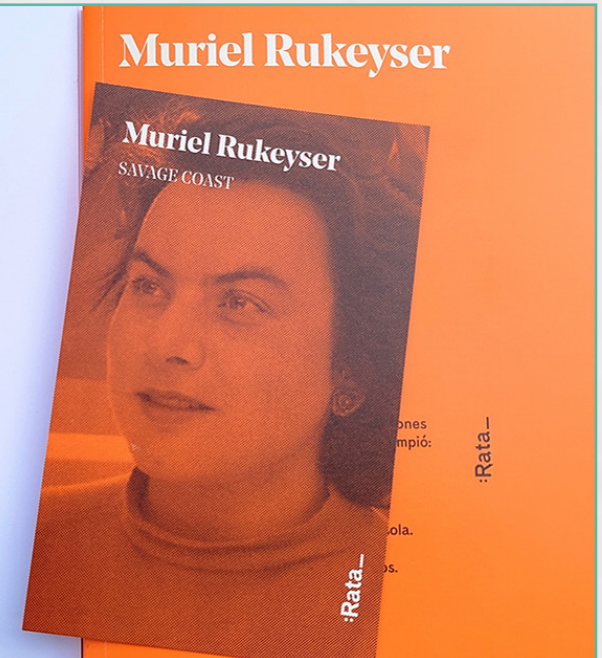


exaltación del régimen nazi.

“Era un verano cálido y precioso de 1936, era la primera vez que salía de los Estados Unidos, y me habían enviado sola desde Londres”. Pronto conocería en la estación de Portbou a los deportistas húngaros, suizos y también a otros refugiados alemanes que huían de Hitler. Hizo una transcripción con letra menuda y ajustada de aquellas jornadas en el tren, compartiendo la alegría y los sobresaltos, camino de Barcelona.

Poco más tarde escribió. “Todo el mundo sabe cómo acabó la guerra. Las ciudades que fueron bombardeadas, que ardieron, la derrota y las filas hambrientas. La amenaza de nuevas guerras pendiendo de los continentes”. Estaba narrando el primer episodio, los prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial.

Rukeyser, sufrió las dificultades de su tiempo. Publicar en un mundo de hombres, ser feminista y su compromiso social y político. Estuvo bajo vigilancia



del FBI de J. Edgar Hoover. En el año 1975 fue nombrada presidenta del PEN americano. En los Estados Unidos se la conoce como poeta, conferenciante y escritora. Escribió 19 libros de poesía. La crítica literaria feminista la considera un referente imprescindible.

Cuando se publique esta crónica será el 8 de marzo. La amenaza de nuevas guerras traza cambios letales en el mapa de las ciudades y el campo, donde brota la vida. La administración Trump, millonarios y dictadores poderosos, censuran, reprimen y persiguen a las personas librepensadoras y también migrantes. Hurgan en las bibliotecas para saquear y quemar libros en su país, como los de la Muriel. También bombardean escuelas y arrasan con todo, allí donde pueden.

El coraje y el talento de Muriel nos interpela hoy frente a la nueva amenaza fascista. “El tren era un destello que atravesaba Francia en dirección a España, un relámpago de vidrio y metal puro en la noche”. Feminismo o barbarie. Conviene leerlo y recordarlo.



Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68



24
HOURS

Meraki



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

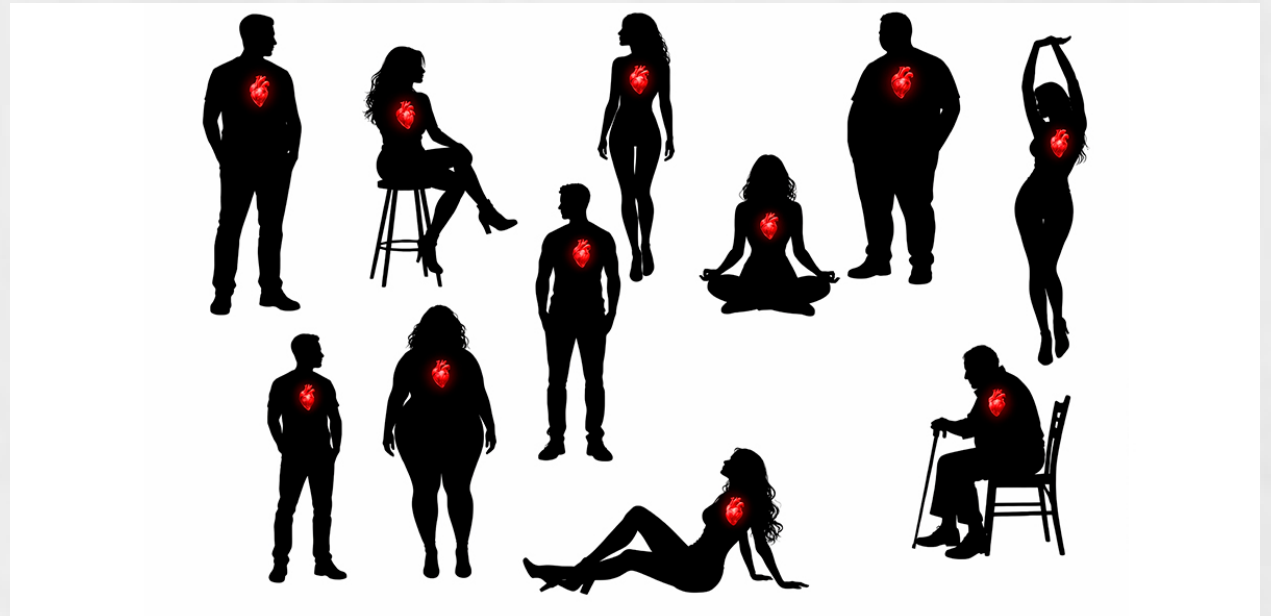
Me gusta el descarado de marzo y esa chulería como de página en blanco, que se ofrece para ir rellenando tareas hasta completar aforo casi de manera compulsiva. La primavera, como renacimiento, invita

“

Somos fábricas de vida y de leche, productoras, administradoras, cuidadoras, enfermeras, cocineras y limpiadoras sin salir de casa,

a ello. Llega con la factura del desgaste y con las rebajas de lo inservible, ya pagadas, aunque Mercurio en retrógrado se empeña en hacer de duende malo desmoronando rutinas y proyectos como si fueran un castillo de naipes. No en vano, para los romanos, que sabían latín (perdón por el chiste fácil), era el primer mes del calendario, en honor a Marte, al que solemos identificar como dios de la guerra, opacando su vinculación a la naturaleza en general y a la agricultura en particular. Vamos, que pasa con Marte como con las personas, a las que se nos coloca una etiqueta y, en una suerte de *sinecdoquismo mutilante*, acabamos siendo conocidos o reconocidos por una ínfima parte de lo que somos, que no nos define y que probablemente ni nos representa. Pero te quedas con la etiqueta y es muy difícil deshacerse de ella.

También es el mes en el que se celebra el Día de la Mujer, que para algunas de nosotras y muchos de vosotros es



una fecha que no tiene sentido y que normalmente suscita la estéril pregunta de ¿y por qué no hay un Día del Hombre? Sí, lo hay. El diecinueve de noviembre, de nada.

Huelga decir que yo sí considero esencial la celebración del 8M, porque por desgracia sigue siendo necesario recordar que no existe igualdad de género en lo que a derechos y condiciones se refiere. Y porque, aunque suela ser habitual aprovechar que el Pisuerga pasa por Valladolid y denunciar la existencia de la violencia de género también este día, es un hecho que, en el momento en el que estoy escribiendo esta columna, solo en España, en lo que llevamos de año, diez mujeres —y dos menores— han sido asesinadas por hombres.

Tenemos derecho a vivir, ese es un derecho fundamental, y a ganar lo mismo que un señor que desempeña el mismo trabajo y a promocionarnos, y a vestarnos y desnudarnos cómo, cuándo y con quien nos dé la gana.

Cada vez que digo que en otra vida elegiría ser hombre, lo hago con el convencimiento de que es más fácil vivir siendo hombre, hasta para hacer pis.

Nuestra complejidad nos machaca, y a menudo esto sirve de argumento para atacarnos, y yo comprendo que pueda resultar difícil entendernos cuando a veces no nos entendemos ni nosotras. Somos fábricas de vida y de leche, productoras, administradoras, cuidadoras, enfermeras, cocineras y limpiadoras sin salir de casa, como para que una vez que ponemos el pie en la calle todavía se nos considere inferiores.

Meraki es poner el alma y el corazón en lo que se hace. Y es lo que he intentado transmitir en mi reivindicación, porque ser feminista no es odiar a los hombres, sino defender los mismos derechos y oportunidades entre hombres y mujeres, por más que algunos se empeñen en hacer del feminismo una etiqueta que no nos pertenece: esto no va de amargadas malfolladas con ganas de guerra, solo va de igualdad.

LOGO Hacemos
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



BUSCAMOS

Escritoras y Escritores
Lectores y Lectoras

tanumpa.es

El Bien



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Manuel Ruiz Torres

Articlista de Opinión - Mirando Al Interior

Son tiempos de dispersión, de ambigüedad, de relativismo de valores y posiciones, de límites difusos. El sociólogo Zygmunt Bauman ha acuñado el término de ‘sociedad líquida’ para definir el momento actual de inestabilidad, fluidez y cambio constante. En este contexto es difícil albergar la seguridad interior de tomar decisiones mínimamente acertadas, de establecer criterios y referencias lo suficientemente claros para sentir que construimos poco a poco nuestra vida.

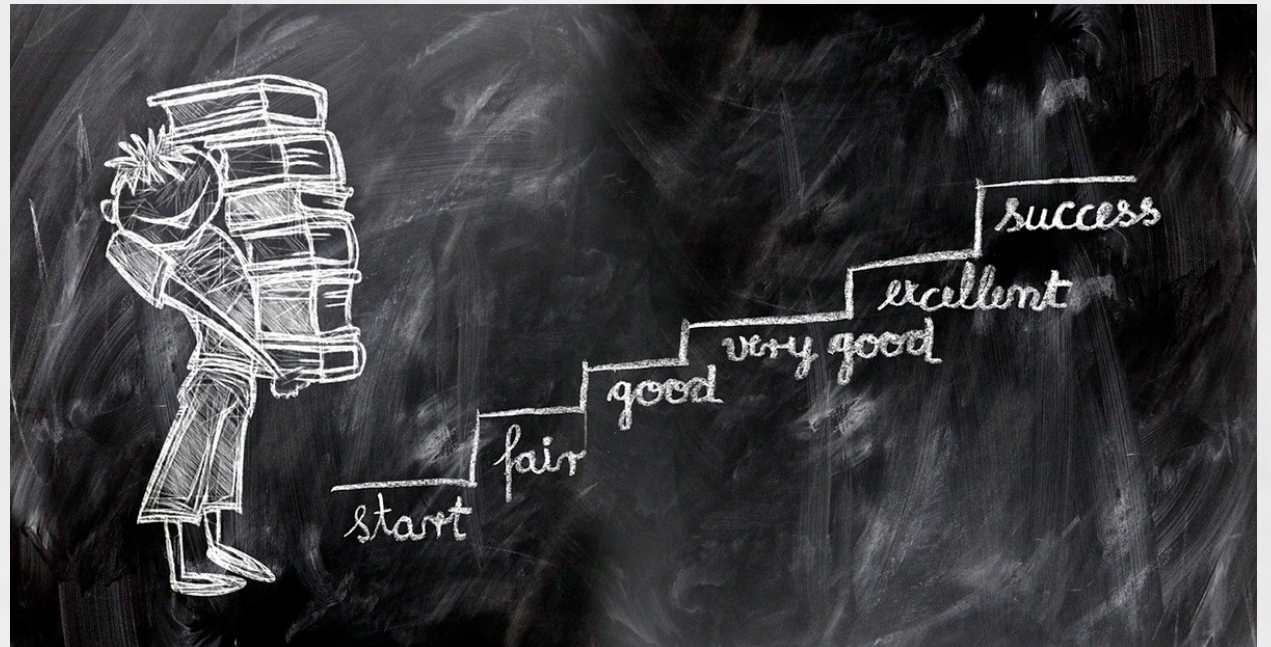
“

En este caso, lo que importa no es la intención, sino el resultado final.

¿Cómo saber que las decisiones que se toman son las adecuadas? ¿Cómo valorar la conveniencia o no de la ingente influencia bajo la que nos encontramos a todas horas?

Estas son preguntas de carácter filosófico que requieren, por tanto, de respuestas filosóficas. Y como tantas otras ocasiones, en Platón encontramos una guía. El filósofo de la Academia afirmaba que la idea del Bien, superior a cualquier otra, es el destino final del ser humano, la que puede proporcionar sentido como dirección, como finalidad y como ser.

El Bien hay que entenderlo, no solo como bondad, sino como excelencia, como perfección, como destino de la evolución,



algo parecido al *Dharma* de la tradición hindú. ¿Cómo se traducen estas honduras filosóficas en lo cotidiano? Señalando el criterio del Bien.

De entrada, hacer el bien. Una decisión que culmine haciendo el bien es una decisión acertada, mucho más, desde luego, que otra que no lo provoque o incluso, que dé lugar al efecto contrario. Los destinatarios de nuestro bien pueden ser muy variados, desde la sociedad en su conjunto hasta alguien en particular, e incluso nosotros mismos si no se hace a costa o en contra de los demás.

En este caso, lo que importa no es la intención, sino el resultado final. La buena intención no sirve de nada si no se consigue el bien. Querer hacer el bien y conseguirlo. “Lo único necesario para que triunfe el mal es que los buenos no hagan nada”, llegó a decir el filósofo británico Edmund Burke.

Otra forma de aproximarse al Bien es con criterio de excelencia. Siempre es preferible hacer bien, de la mejor manera posible, lo que sea que estemos haciendo, que de manera mediocre. Hacer bien las

cosas requiere voluntad, conocimiento y un buen número de virtudes al alcance de cualquier ser humano. La excelencia no implica competir por ser el mejor, sino mejorarse a sí mismo al margen de lo que hagan los demás.

Hacer lo que está bien en todo momento es la recomendación universal que damos en la escuela de filosofía, con tres beneficios claros: el bien en sí, el propio autodomínio que seguramente tendré que realizar y las propias virtudes que tendré que poner en práctica para conseguirlo.

Hacer lo que está bien en cada momento tomando como base de partida nuestras limitaciones y dificultades, los fracasos y errores, es una forma excelente de crecimiento interior.

El Bien es una referencia insustituible y permanente que, en esta sociedad neblinosa y poco clara, se alza como una luminaria inconfundible, con cuya guía podemos llegar a lo mejor de nosotros mismos, nuestra más perfecta versión. Es un sendero evolutivo, un camino de perfección.

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

La sed de sangre de Israel por la guerra

Recopilación de observaciones relevantes y perspectivas estratégicas de destacados comentaristas israelíes. **Foro de Conflictos**

2 de Marzo de 2026

<https://conflictsforum.substack.com>

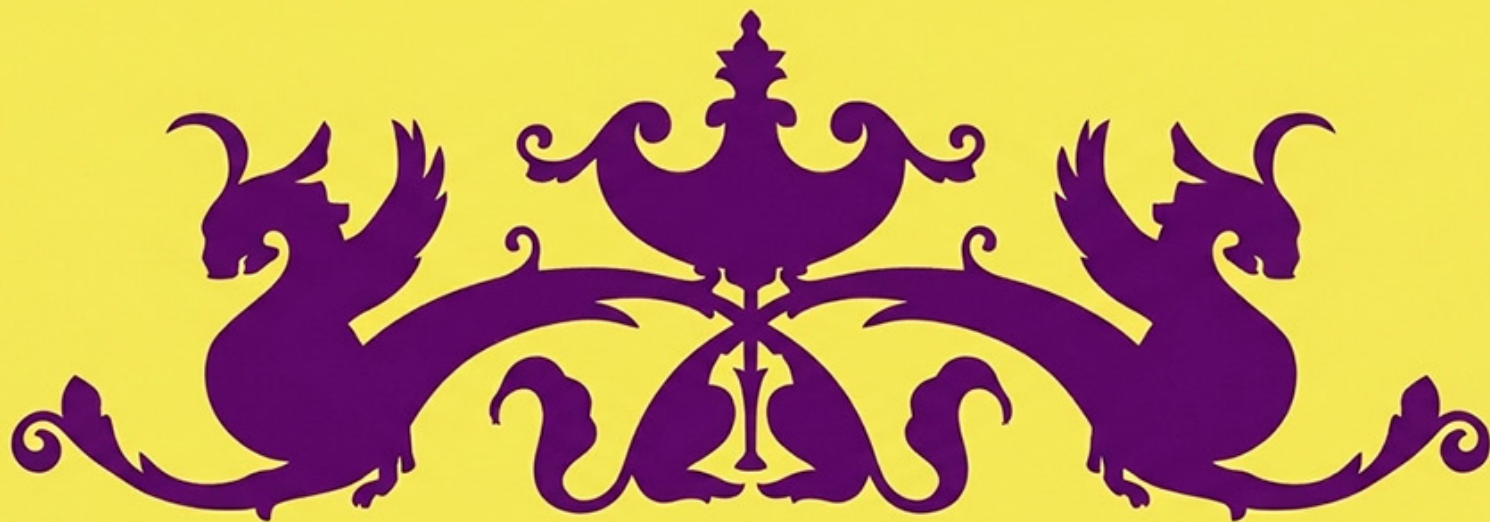
Nahum Barnea: «Trump ha buscado un fin rápido de la operación contra Irán desde el primer día

Anna Barsky: La realidad para los países del Golfo ha cambiado para siempre: «La era en la que los países del Golfo podían mantenerse al margen, albergar bases estadounidenses, promover la desescalada y mantenerse fuera de su alcance ha terminado».

Ben Caspit (Jerusalem Post(1)): «El régimen de los ayatolás está exhalando su último aliento; sus aliados están paralizados por el miedo». — «No está claro si el régimen iraní será derrocado. Si los ayatolás permanecen en Teherán, nadie podrá cantar

sin precedentes con Estados Unidos y la realización de un viejo sueño: ver al país más poderoso del mundo liderar la campaña contra Irán. Trump está con nosotros».

En dos o tres días, será el turno del pueblo iraní. El “momento de la rebelión y la liberación” — “En tres o cuatro días, cuando la intensidad de los ataques aéreos comience a disminuir, llegará su momento. El momento de la rebelión y la liberación. Esa es la ambición. ¿Sucederá? Nadie lo sabe.”



CONFLICTS FORUM
a geo-political oracle

de la guerra. Irán ha rechazado categóricamente la idea».

victoria. Por ahora, podemos admirar la habilidad, la precisión, la coordinación

Definiendo la victoria: La brecha estratégica entre Israel y Estados

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

Unidos: “Netanyahu aspira a algo más que Trump. No ha ocultado su gran sueño: poner fin a un proyecto estratégico de treinta años de un plumazo, transformar a Irán de una amenaza, de la cabeza de un pulpo, a una oportunidad histórica.”

Orly Noy (Revista 972(2)): La “sed de sangre” de Israel por la guerra — “La guerra perpetua es la estrategia política más fiable de Netanyahu.” — “Sé que, salvo un pequeño grupo, no se pueden esperar reacciones empáticas ante la masacre de palestinos; Que la inmensa mayoría del público judío en Israel se regocija abiertamente por cada muerte palestina, bajo cualquier circunstancia. Pero no imaginé que semejante sed de sangre acompañaría el atentado mortal contra 150 niñas en una escuela primaria en Minab, Irán.

Gideon Levy (Haaretz(3)): “La guerra es el opio del pueblo israelí” — “Es tiempo de guerra otra vez, y la guerra, una vez más, viene a resolver los problemas existenciales de Israel de una vez por todas. El pasado junio, se declaró la victoria total sobre Irán. Netanyahu afirmó que la primera salva pasaría a la historia militar de Israel. “En el momento decisivo, una nación se alzó como un león; nuestro rugido sacudió a Teherán”. El rugido del león se convirtió rápidamente en el chillido de un ratón. La “victoria histórica” que eliminó “dos amenazas existenciales para Israel, la nuclear y la de los misiles balísticos”, duró tanto como la vida de una mariposa”.



COMENTARIOS DE
SEGUIMIENTO; ANÁLISIS
ESTRATÉGICO — Una selección:

Trump ha pedido el fin rápido de la operación contra Irán desde el primer día de la guerra. Irán ha rechazado categóricamente la idea — (Nahum Barnea, Yedioth Ahronoth(1)):

En vísperas del ataque contra Irán, funcionarios estadounidenses habían previsto una operación de cuatro a cinco días que llevaría a un Teherán debilitado de nuevo a la mesa

de negociaciones. **Según una fuente, un funcionario estadounidense hizo una propuesta aún más inmediata. A través de un mediador, aparentemente Italia, sugirió alcanzar un acuerdo de alto el fuego hoy o mañana. Irán ha rechazado categóricamente la idea... Trump no tiene intención de enviar tropas a las calles de Teherán. Su versión de tropas sobre el terreno son los millones de iraníes hartos de la República Islámica. El sábado, los instó a quedarse en casa. Más tarde, podría invitarlos a salir.** Desde una perspectiva estadounidense, esta es una guerra por elección propia. Irán no representaba una amenaza directa para Estados Unidos. Ni siquiera su programa nuclear constituye necesariamente una razón para la guerra. Trump aceptó las armas nucleares de Corea del Norte, por no hablar de las de India y Pakistán...

Israel es retratado como el país que empujó a Estados Unidos a una guerra que no le pertenecía, e incluso se jacta de este papel... precisamente la narrativa que los antisemitas estadounidenses, tanto de derecha como de izquierda, han buscado durante mucho tiempo... Hay que reducir las expectativas. Los intentos anteriores de Israel por cambiar regímenes en otros lugares han fracasado dolorosamente. El objetivo alcanzable en esta etapa es destruir las instalaciones de producción de misiles, los sistemas de lanzamiento y toda la infraestructura relacionada con el programa nuclear. Cuanto más, mejor. Sería imprudente repetir las declaraciones triunfantes [tras el ataque de junio de 2025]. No destruimos el poderío militar de Irán entonces, y no lo destruiremos ahora.

* * *

La realidad para los países del Golfo ha cambiado para siempre — (Anna Barsky, Ma'ariv(2)):

Los misiles iraníes que impactaron Baréin, Kuwait, Catar, Arabia Saudita y los Emiratos Árabes Unidos... fueron una declaración: la era en la que los países del Golfo podían mantenerse al margen, albergar bases estadounidenses, promover la desescalada y mantenerse fuera de

su alcance ha terminado... La [guerra] los obligó a reconocer que la neutralidad declarada no es necesariamente una barrera protectora. [—] el mero hecho de albergar activos estadounidenses pone a cualquier país en la línea de fuego, incluso si no ha permitido que su territorio se utilice para un ataque... Los países del Golfo tienen más que perder que Irán. Cada cierre de Emirates, Etihad o Qatar Airways, cada pasajero que se queda varado... cada inversor que [reconsidera] representa una grieta significativa en la marca regional, donde la reputación es un activo estratégico de primer orden.

El ataque iraní trascendió el ámbito militar. Tocó conciencias. Cuando un misil impacta cerca de un hotel de lujo... cuando se cierra un aeropuerto importante, el mensaje cala más hondo que cualquier declaración oficial. Los ciudadanos empiezan a hablar de refugios en estacionamientos subterráneos, playas desiertas y la reevaluación de las cadenas de suministro. En un espacio que depende de la importación de alimentos y del flujo aéreo de mercancías, cada día de parálisis plantea interrogantes sobre la resiliencia a largo plazo. La guerra que sacude tanto la economía como el ámbito militar... El dilema del Golfo es evidente. La violación de la soberanía requiere una respuesta pública contundente para mantener la disuasión y una imagen de estabilidad. Al mismo tiempo, cualquier escalada adicional podría agravar el daño económico y alejar a la región de su visión de un refugio global seguro...

Ya ha emergido una nueva realidad. El Golfo ya no es la retaguardia protegida que se ha empeñado en ser hasta ahora. Es parte del escenario. Los países que ocupan una posición decisiva son el nexo entre el poder estadounidense y el coste civil y económico de la guerra. Cuanto mayor sea este coste, mayor será la presión sobre Washington para que presente un horizonte político claro... La premisa básica en la que se ha basado el Golfo durante décadas — que es posible combinar la prosperidad global, la acogida de fuerzas extranjeras y la mediación regional, manteniéndose al margen de las grandes guerras— se ha resquebrajado. Ahora se insta a los líderes a redefinir su identidad estratégica.

* * *

El régimen de los ayatolás lucha por exhalar su último aliento; sus representantes están paralizados por el miedo – (Ben Caspit, Jerusalem Post(3)):

El ex Líder Supremo Jamenei... ignoró el hecho de que Israel cambió el 7 de octubre... Cuando se aclaren los detalles de su eliminación, nos quedaremos sin palabras. El engaño, la inteligencia precisa, la calidad de la ejecución... Esto debería aclarar las cosas para los ayatolás que aún permanecen allí, y para su situación. **Israel ha pasado de luchar solo en siete frentes a una situación en la que Irán lucha solo en siete frentes...** El 7 de octubre de 2023, Israel luchó por su vida, rodeado por un “anillo de fuego”... A pesar de las brutales condiciones iniciales, ganamos... **Ahora llega el giro estratégico. Irán es el que está rodeado por un “anillo**

de fuego”, y el régimen de los ayatolás lucha hasta el último aliento. Irán ha sido sorprendido con los pantalones bajados. Sus representantes están paralizados por el miedo... Figuras prominentes están siendo eliminadas en masa... Es cierto que esto no termina hasta que termina, y el final aún está por delante, pero el cambio de rumbo es uno de los más asombrosos de la historia... Irán estaba en camino de controlar todo Oriente Medio... Estos son días históricos, nada menos...

Sin embargo, es demasiado pronto para celebrar... No está claro si se logrará el objetivo de la operación —derrocar al régimen iraní—. Si los ayatolás permanecen en Teherán, nadie podrá cantar victoria... Por ahora, podemos admirar la capacidad, la precisión, la coordinación sin

precedentes con Estados Unidos y la realización de un viejo sueño: ver al país más poderoso del mundo liderar la campaña contra Irán... Trump está con nosotros, con todas sus fuerzas. No durará mucho. Su paciencia podría agotarse pronto, por eso nuestra Fuerza Aérea está operando con una intensidad sin precedentes... La razón es simple: el esfuerzo por condensar 12 días en tres... para no llegar a una escasez de interceptores... para hacer todo lo posible antes de que Trump se canse y empiece a dar señales de que se acabó...

En dos o tres días, será el turno del pueblo iraní. Las dictaduras no caen desde fuera; se están derrumbando desde dentro, especialmente sin tropas sobre el terreno... El cuarenta por ciento de los residentes iraníes son minorías que desprecian al régimen. El ochenta



**ceitunera
iennense**

CONTACTA CON NOSOTROS
953 28 12 64

<https://aceitunerajiennense.com>

la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero



por ciento del resto también lo desprecia. Dentro del ejército iraní, existen focos de resistencia y malestar contra el régimen y el CGRI... Estos son ingredientes sólidos con los que trabajar. El Mossad comenzó a trabajar ayer con muchos civiles iraníes por Telegram. **En tres o cuatro días, cuando la intensidad de los ataques aéreos comience a disminuir, llegará su momento. El momento del levantamiento y la liberación. Esta es la ambición. ¿Sucederá? Nadie lo sabe...**

Esta operación estadounidense-israelí no tiene precedentes. Ni siquiera en la Campaña del Sinaí (Operación Kadesh), cuando Israel se coordinó con Gran Bretaña y Francia para “liberar” el Canal de Suez de Egipto, hubo nada parecido. Israel y Estados Unidos han fusionado esencialmente sus fuerzas aéreas, navales y de inteligencia en una sola rama... En cuanto a la inteligencia, los estadounidenses no podrían haber hecho lo que hicieron sin nosotros... Todavía no hay lugar para la euforia. El objetivo principal es el reemplazo del régimen. Si eso no sucede, Irán seguirá siendo una amenaza existencial para Israel. Si eso sucede, comenzará una nueva era.

* * *

“Victoria Total” cada ocho meses: ¿Cambiará la guerra la realidad estratégica de la región? – (Ronen Bergman, Yedioth Aharonot(4)):

Aún no es posible determinar si la operación en curso se considerará un éxito que cambie la realidad estratégica de la región... Es muy probable que, pase lo que pase, Irán después de Jamenei no sea Irán bajo su régimen tiránico... quizás para bien, quizás para mal... quizás las masas despierten de nuevo y esta vez finalmente estrangulen al régimen maligno... La operación [de junio de 2025] fue coronada por Trump y Netanyahu como... una victoria completa... “eliminando la amenaza nuclear y de misiles iraní”, solo para ver a ambos países actuar de nuevo tan solo ocho meses después y eliminarla de nuevo. Un poco como la derrota de Hamás... Una y otra vez...

[El sábado 28 de febrero], por alguna razón, los iraníes no actuaron,

o al menos no tomaron las medidas adecuadas...

Para que fuera lo más contundente y efectivo posible, el ataque se programó para las 8:10 a. m., coincidiendo con los informes de inteligencia que indicaban que a esa hora se celebraría una reunión especial de altos funcionarios del régimen iraní. La reunión tuvo lugar en “Pastor”, el vasto recinto fortificado en el corazón de Teherán que albergaba el palacio presidencial, la residencia del Líder Supremo y la sede del Consejo de Seguridad Nacional... **La operación estaba programada para comenzar a la hora de la reunión de líderes de alto nivel... lo que permitió a Israel decapitar a la mayor parte del liderazgo iraní en los primeros minutos de la guerra...**

Netanyahu no se avergüenza de repetir ahora la misma frase sobre la eliminación de la amenaza existencial, que aparentemente debe eliminarse cada ocho meses. Pero si cada acción similar vuelve a poner a Israel bajo amenaza existencial, ¿qué sentido tiene? ¿Quizás deberíamos considerar otra solución? **¿Quizás en una de las rondas no habrá una administración estadounidense que brinde apoyo? ¿Y qué? ¿Estará Israel en peligro existencial? Sin Estados Unidos, este ataque no se puede llevar a cabo...**

Durante las protestas, Trump habló de ayudar a los manifestantes y afirmó que la ayuda estaba en camino. No ha llegado, ni entonces ni ahora. Lo que Estados Unidos e Israel están haciendo no es ayudar a los manifestantes... Como revelamos hace aproximadamente una semana, en las conversaciones entre Israel y Estados Unidos sobre la planificación de la operación, se discutió un objetivo diferente: causar el mayor daño posible para que Irán regresara a la mesa de negociaciones dispuesto a ceder en lo que no estaba dispuesto a ceder en materia nuclear... Ahora, parece que los objetivos se han actualizado y [el objetivo es] un cambio de régimen. Pero, ¿cómo sucederá exactamente? Las masas volverán a las calles y arriesgarán sus vidas; ¿cómo terminará todo esto? Son preguntas para las que nadie tiene respuesta.

* * *

Definiendo la victoria: la brecha estratégica entre Israel y Estados Unidos – (Anna Barsky, Ma'ariv):

Cuando las palabras “derrocar al régimen” entran en el lenguaje oficial... significan una expansión declarada del objetivo de la operación a un área política específica. Es la declaración de un objetivo político que exige a los líderes asumir la responsabilidad de lo que ninguno de ellos sabe realmente cómo controlar: el comportamiento de toda una sociedad bajo ataque. Por lo tanto, la primera pregunta, incluso antes de la cuestión de los daños sobre el terreno, se refiere a la definición de victoria, como se vio en Washington y Jerusalén. El presidente estadounidense quizás pueda contentarse con una imagen que parezca un logro, con lo que él mismo determinó de antemano como una imagen suficiente de victoria, que incluye instalaciones dañadas, una cadena de mando eliminada, una capacidad balística debilitada y, en última instancia, un acuerdo que se presentará como resultado directo del uso de la fuerza. **El primer ministro israelí apunta más lejos, al menos a juzgar por cómo se dicen y presentan las cosas. No ocultó su comprensible sueño macroeconómico: culminar de un plumazo un proyecto estratégico de treinta años, transformando a Irán de una amenaza, de una cabeza de pulpo, en una fuente de oportunidad histórica.**

La brecha entre estos dos deseos es el escenario donde las guerras tienden a complicarse... La tentación israelí es clara, y no comenzó ayer. La idea de derrocar al régimen iraní no nació bajo las órdenes de una u otra operación; se basa en un concepto estratégico de larga data y de gran alcance... Los asesinatos y ataques a altos funcionarios del régimen iraní... forman parte de un esfuerzo por crear una fractura en la cima de la pirámide, que provocará una lucha por la sucesión, sospechas internas y una ruptura de la disciplina. Sin embargo, Israel entiende que... [esto] depende del camino iraní [y] de las conexiones entre los centros de poder...

A medida que continuaban las negociaciones, Washington se fortaleció en su opinión de que Teherán estaba postergando el proceso, incrementando

el enriquecimiento de uranio a niveles alarmantes, acelerando su programa de misiles balísticos y permitiendo que sus aliados en la región erosionaran la disuasión estadounidense. **El punto de inflexión, según las fuentes involucradas, se produjo cuando la administración se convenció de que una política de espera perjudicaría más la imagen pública de Estados Unidos que la decisión de emprender una acción militar. Esta comprensión se produjo tras arduas deliberaciones, mucho debate y considerable tensión interna, pero finalmente se materializó, y la Casa Blanca dio el sí a la guerra.**

La trascendental decisión transmitió confianza en el poder de un ataque concentrado para lograr un resultado que pudiera presentarse como un éxito. Este es un concepto familiar para Trump: presión, velocidad y una imagen de victoria rápida... Este es el campo de pruebas donde se pondrá a prueba la brecha entre lo que se puede lograr en el aire y lo que se puede lograr en la política...

Netanyahu lleva sobre sus hombros un proyecto plurianual contra Irán, y esta campaña se enmarca en la narrativa de un líder que libra una larga guerra por la seguridad del Estado. Un estado de emergencia prolongado cambia la agenda, congela los debates internos, neutraliza a la oposición y aumenta el margen de maniobra del gobierno ante las críticas. Algunos incluso argumentan que acerca la fecha de las elecciones... La cuestión estratégica general se centra en el día después y en identificar quién lo dictará... Las decisiones se tomarán en los cielos de Teherán, en los pasillos del Kremlin, en el Congreso de Estados Unidos y en las capitales del Golfo, y en cada uno de estos lugares la palabra «victoria» tiene un significado diferente.



La “sed de sangre” de Israel por la guerra — “La guerra perpetua es la estrategia política más fiable de Netanyahu” — (Orly Noy, Revista 972(5)):

Meses después de declarar una “victoria histórica”, Israel se embarca

en otra ofensiva... y el ritual de aniquilación de la disidencia política comienza de nuevo. La sirena rompió el silencio del sábado por la mañana en Israel... para anunciar el estallido de la guerra, casi como una fanfarria triunfal... “No se puede entrar dos veces en el mismo río”, dice el dicho del antiguo filósofo griego Heráclito. Pero, al parecer, se puede destruir a un enemigo que ya se ha proclamado destruido. Hace apenas ocho meses, tras el alto el fuego con Irán, Netanyahu declaró: “En los 12 días de la Operación León Ascendente, logramos una victoria histórica, una que perdurará por generaciones”. Al parecer, esta “victoria histórica” no duró ni un año, y mucho menos generaciones.

“Es bien sabido que uno de los papeles centrales de Israel en Oriente Medio es hacer llover libertad sobre los pueblos de la región con aviones de combate y bombarderos”. Esta vez, el ataque vino con un objetivo adicional: liberar al pueblo iraní del régimen opresivo de los ayatolás... De repente, las vidas de los iraníes se volvieron muy queridas para los corazones israelíes... “Nuestra operación creará las condiciones para que el valiente pueblo iraní tome su destino en sus propias manos”, tuiteó Netanyahu poco después de que comenzara el ataque. “Ha llegado el momento de que todos los sectores del pueblo iraní (persas, kurdos, azeríes, baluchis y ahwazis) se liberen del yugo de la tiranía y creen un Irán libre y que busque la paz”. El mismo hombre que, más que ningún otro en la historia de Israel, ha trabajado incansablemente para enfrentar a los ciudadanos entre sí, para incitar e inflamar, para agitar un odio sin precedentes entre ellos; **El hombre con una orden de arresto internacional pendiente por crímenes de lesa humanidad ahora expresa preocupación por la unidad del pueblo iraní y su lucha contra la tiranía. Habría sido cómico si tantas vidas no hubieran estado en juego...**

Aplaudir el ataque israelí-estadounidense es abrazar un orden global caníbal donde solo la fuerza define la moral. Al celebrar la guerra, los israelíes celebran ese sistema: un mundo donde el abusador dicta las reglas. Pero la retórica de la solidaridad se disolvió casi tan rápido como apareció. Cuando empezaron a

surgir informes de víctimas civiles —en particular en la Escuela Primaria de Niñas Minab, donde aproximadamente 150 niñas murieron en un aparente ataque aéreo israelí—, la supuesta preocupación por el pueblo iraní fue insignificante. Conmocionada, compartí vídeos de la escuela en mi página de Facebook. **Confieso que no esperaba el torrente de odio que siguió. Ya sé que, salvo un pequeño grupo, no se pueden esperar reacciones empáticas ante la matanza de palestinos; que la gran mayoría del público judío en Israel no solo no llora, sino que se alegra abiertamente por cada muerte palestina, bajo cualquier circunstancia. Pero no imaginé que tanta sed de sangre acompañaría el bombardeo mortal de niñas... En cinco horas, mi publicación había acumulado cientos de comentarios de odio, y la habitual ola de amenazas e insultos comenzó a inundar mi bandeja de entrada.** Algunos negaron el incidente o afirmaron que el régimen iraní había bombardeado su escuela. Un número mayor se alegró por la suerte de las niñas asesinadas. “¡Qué lástima que no cierren las escuelas en Shabat!”, escribió alguien, añadiendo cinco emojis sonrientes para enfatizar su alegría. “Excelente, excelente, excelente, alegre y conmovedor. Ojalá haya muchos más casos como este, y pronto entre la izquierda”, escribió otro.

No menos deprimente y predecible fue la forma en que los líderes de la oposición judía se unieron con entusiasmo e instintivamente detrás de Netanyahu en apoyo de la guerra... “El pueblo de Israel es fuerte. Las Fuerzas de Defensa de Israel y la Fuerza Aérea son fuertes. La potencia más fuerte del mundo está con nosotros”, tuiteó Yair Lapid. “En tiempos como estos, estamos unidos y ganamos juntos”. Incluso Yair Golan, quien debería marcar el extremo más izquierdista del espectro sionista como presidente del Partido Demócrata, mantuvo una reserva cortés y ofreció pleno apoyo a la guerra... Naftali Bennett... también se pronunció rápidamente a favor del esfuerzo bélico. “Apoyo plenamente a las Fuerzas de Defensa de Israel, al gobierno de Israel y al primer ministro... Todo el pueblo de Israel los apoyará hasta que se elimine la amenaza iraní”, declaró... **En el momento en que el hedor de la guerra llena el aire, [su oposición a Netanyahu] se evapora, reemplazada**

por una reverencia automática por la maquinaria de guerra israelí. Es como si la idea misma de que uno podría oponerse a una guerra simplemente no existiera en su marco cognitivo.

Nadie entiende este mecanismo mejor que Netanyahu... Si “en tiempos de guerra no hay coalición ni oposición”, entonces la guerra perpetua se convierte en su estrategia política más fiable, y ha aprendido a emplearla cada vez con más frecuencia... Ningún líder israelí ha comprendido tan profundamente la psique colectiva de la sociedad judía israelí. Una sociedad que parece capaz de sentir su pulso solo en la guerra y la destrucción; que, si no ataca, destruye y mata, no está completamente segura de su existencia.

(Orly Noy es presidenta del comité ejecutivo de B'Tselem y activista del partido político Balad).

* * *

“La guerra es el opio del pueblo israelí” – (Gideon Levy, Haaretz(6)):

Es tiempo de guerra otra vez, y la guerra, una vez más, llega para resolver los problemas existenciales de Israel de una vez por todas. Una victoria contundente se declarará una vez más desde el principio, con todos aplaudiendo... El pasado junio, hace apenas ocho meses, se declaró la victoria total sobre Irán. Netanyahu afirmó que la salva inicial pasaría a la historia militar de Israel y sería estudiada por ejércitos de todo el mundo. “En el momento decisivo, una nación como un león [el nombre hebreo de la guerra es “León Rugiente”] se alzó, y nuestro rugido sacudió a Teherán y resonó en todo el mundo”. El rugido del león se convirtió rápidamente en el chillido de un ratón. La “victoria histórica” que eliminó “dos amenazas existenciales para Israel, la nuclear y los misiles balísticos”, duró tanto como una mariposa.

Tras unos meses de victoria histórica, ya necesitamos una nueva...

Ninguna guerra en la historia de Israel, aparte de la primera, le ha traído resultados a largo plazo. Ninguna. Cero. La mayoría han sido guerras elegidas, y la decisión de librarlas siempre ha sido la peor. El sábado, el inicio de la guerra actual se presentó como un “ataque preventivo”, pero se lanza un ataque preventivo contra alguien que está a punto de atacarte. Irán no tenía intención de hacerlo... El “de una vez por todas” que nos prometen nunca se logrará con la espada, ni siquiera con aviones F-35. Puede que sea demasiado tarde para decirlo, pero mientras la ocupación continúe... no habrá otro “de una vez por todas”. Después de dos años y medio sin resultados en Gaza; después del mismo período de resultados pequeños e insignificantes contra Hezbolá en el Líbano; después de ocho meses desde el último ataque infructuoso contra Irán, es hora de despejarse de la intoxicación de las guerras y sus promesas fútiles... Estados Unidos nunca olvidará que lo empujamos a esta guerra.

* * *

“Fiebre bélica en Israel” – (Uri Misgav, portavoz del movimiento de protesta):

Lo que no entiendo estos últimos días es la fiebre bélica... (Entiendo perfectamente que entre el gobierno y sus lacayos la guerra forma parte de una campaña electoral debido a su desastrosa situación política). La guerra debería ser el último recurso. Una situación temporal y extrema, no rutinaria... ¿De dónde viene esta arrogancia y euforia?

¿Por qué y a se habla esta mañana de una incursión terrestre en el Líbano, tras el lanzamiento de algunos cohetes y un dron? ¿No acabamos de salir con una gran victoria, después de que tantos de nuestros soldados murieran

allí? ¿No nos explicaron hace ocho meses que habíamos eliminado la amenaza nuclear y de misiles balísticos de Irán durante generaciones? ¿No nos prometieron una victoria absoluta en Gaza en dos años, y ahora Hamás se está fortaleciendo y rearmando, y los miles de ciudadanos de Qatar y Turquía regresan a sus hogares y a sus túneles, hasta la próxima guerra?

¿Qué clase de nación de súbditos obedientes se ha desarrollado aquí? ¿Qué clase de medios de comunicación serviles y sumisos se han desarrollado aquí? El gobierno criminal, negligente y evasivo, nacionalista ultraortodoxo e inspirado por Kahane... ha estado celebrando desde que comenzó otra guerra bajo sus narices. Es incapaz de garantizar la seguridad, y mucho menos la paz.

Notas

(1)<https://www.ynetnews.com/opinions-analysis/article/hylslbfzx>

(2)<https://www.maariv.co.il/news/opinions/article-1290552>

(3)<https://www.jpost.com/middle-east/iran-news/article-888335>

(4)https://www.ynet.co.il/news/article/yokra14694470#google_vignette

(5)https://www.972mag.com/2026-israel-iran-war/?utm_source=972+Magazine+Newsletter&utm_campaign=479316b1cd-EMAIL-CAMPAIGN_9_12_2022_11_20_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_f1fe821d25-479316b1cd-310688625

(6)<https://www.haaretz.com/opinion/2026-03-01/ty-article-opinion/premium/war-is-the-opiate-of-the-israeli-masses/0000019c-a5ed-db6a-a7bc-eff7e690000>



Mayte Gómez



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión



Entre la poesía, la tecnología y el arte digital

La madrileña residente en Granada Mayte Gómez Molina es artista digital, investigadora y escritora, ganadora del Premio Nacional de Poesía Joven *Miguel Hernández* en 2023 (por su poemario *Los trabajos sin Hércules*), todo ello tras haber realizado estudios de Bellas Artes, cursar Comunicación Audiovisual, ser becaria Fullbright (lo que le permitió estudiar un master de Cine, Vídeo, Nuevos Medios y Animación en medios en el Instituto de Arte de Chicago) y realizar el documental *Como ardilla en el agua*, junto con su madre, Mayte Molina (premio *Panorama Andaluz* en el Festival de Cine Europeo de Sevilla).

Como artista, ha participado en diferentes espacios culturales, festivales y exposiciones, tanto a nivel nacional como internacional, utilizando la escritura como eje vertebrador de una práctica plural.

En 2021 publicó el poemario *Mi Piel Virtual*, *Cansada* basada en la exposición *Me veo la nuca* que realizó en la Universidad de Granada, un poemario que contiene un ensayo y un experimento visual creado a partir de imágenes recopiladas por Internet. Y en 2024 publicó su tercer poemario *Circuito cerrado de vigilancia*. Y recientemente ha incursionado también en la narrativa.

Actualmente forma parte del programa de doctorado MAKE/SENSE en la Academia de Arte y Diseño de Basilea, donde también imparte clases en el Instituto de Arte, Género y Naturaleza.

Dejemos que sea la propia Mayte quien con sus palabras nos hable sobre su obra:

Me tomo la creación como una forma de exorcizar cosas que me apelan muchísimo. De lo personal se llega rápidamente a lo social. A través de mis poemas canalizo una ira que es la de más gente.

Quería plasmar cómo una parte de tu identidad se vive en internet. Estamos mediados por el teléfono... Tenemos el móvil metido en nuestra vida, y no siempre de un modo positivo.

El trabajo audiovisual es una expresión más humana de lo que yo misma creía...

La tecnología es un medio más para contar. A menudo crea un ambiente inmersivo como los libros de versos o la buena narrativa, tiene mucho de poético...

Mucho más podréis encontrar en las redes sobre esta poeta, y también en su web personal <https://maytegomezmolina.com/>

Mientras, para abrir boca, leed estos poemas que os he seleccionado:

Yo trabajo como una mula

Las mulas son cruces
entre caballos y burras y son
estériles

Quizás trabajar como una mula viene de
que toda tu vida es trabajo ya que
no puedes parir no puedes criar
no puedes crear,
relincha come
tira del arado espanta las moscas
vuelve al corral

En el pueblo de mi primer novio había
una mula atada a un palo
y a su alrededor había dibujado un círculo perfecto,
el radio de su cautiverio,
esclava como los corceles de un tiovivo
condenados a girar en torno a un eje
esperando, siempre esperando
a que se parta la cuerda
el motor la fusta
el arado

Lo que la mula no sabía ni
nosotras tampoco
es que si se parte la cuerda
nos quedaremos a un paso del perímetro,
dibujando un círculo nuevo
cerca de la comida y lo conocido

¿Quién nos va a volver a enseñar a no hacer nada?

Nadie ha inventado nada

Todo estaba ahí
En fragmentos
Nadie ha inventado nada
Ni siquiera el fuego
Estaba ahí desde siempre
Piedra, paja

Una jaula desmontada

es una escalera a otra parte
Un pájaro canta en rojo
En la rama de un árbol que también lo atrapa
Tengo una pena que celebra
Una pena que es como
(esto es una lista)
Bailar en un entierro
Aplaudir mientras cagas
Romper la piñata en medio
de un desahucio
Tengo una pena que celebra
Inútil pero bella
como zapatos de bebé

Sobre la catarsis

De la ficción entendimos
de forma errónea
que algo comienza y acaba en un momento concreto
como si de la vida pudiera seleccionarse
un fotograma

Tras el dolor o el abismo



de la euforia
hay que seguir viviendo
aunque nadie nos ha dicho cómo

La gente resuelve sus problemas y luego, ¿qué?

Es ahí donde acaban
los libros y las películas
las series las temporadas

A veces hay que apagar el dispositivo
antes de que se reproduzca automáticamente
el siguiente episodio

Reclamar recordar
el derecho a decir basta
hoy
ya he visto suficiente

He dedicado mis oraciones

a ídolos de madera
comidos por la carcoma,
huecos por dentro como huevos Kinder

Fue quizás esa
la decepción primera de la niña:
que el huevo no era macizo
no era todo de chocolate
Pero traía un juguete

La vida adulta se articula
sobre una premisa básica:
Nos engañaron
pero nos entretienen

La vida es vacío y una fina y deliciosa
capa de praliné

Internet nos parece más grande que el mundo
solo porque no tiene mapa.

Pero Internet vive en edificios
Con puertas con habitaciones con
escaleras
Va por cables bajo el agua
Las tripas del océano

Ya no creemos en Dios pero creemos
(seguimos siendo niños la noche de reyes)
en la verdad de un mapa

Eres distinta en cada espejo

pero el pánico te pastorea
Sobre la camisa blanca
Que te pones en las celebraciones,
una mancha de aceite
La ira de no ser es indeleble

El párpado cae sobre el ojo
como la nana
sobre el cuerpo en la cuna.
La realidad es una televisión que se apaga
y deja un murmullo de hertzios

Dicen que nadie sueña con dinero.
Es bello pensar

que en los sueños no existe
el mercado de valores
Pero yo creo que nadie sueña con dinero
porque el dinero
directamente
no te deja dormir

Mis sueños más raros
consistían en completar documentos que el ordenador
no guardaba
y en que el azul del cielo
era una videollamada con mucha gente

Ganarse la vida significa:
que la vida está fuera
que no es tuya que
se la tienes que robar a las oficinas

Buscarla dentro del huequito de la grapadora
ahí donde se meten las grapas
o debajo de todos los papeles
de esa máquina que hace trizas los documentos
Confeti laboral,
funeral de los árboles

Ganarse la vida tiene un impuesto muy alto
todo para un viernes de derrumbe
un sábado de descanso
y un domingo invadido por el pánico
a las siete de la tarde

Regala tu espalda al látigo cinco días a la semana
40 horas de esclavitud al servicio de una pirámide ali-
menticia
donde los ratones están abajo
y sueñan con ser águilas

Donde quien es cazado no sueña
con abolir la caza
sino con cargar el rifle

El progreso se cimenta sobre deseos de venganza

Hay personas que dicen “nosotros”
cuando hablan de su empresa

Si fuésemos capaces de admitir que
somos huérfanos que
necesitamos un abrazo
que estamos cansados
que somos
niños solos
no habría yugo
ni tierras
ni amo
ni buey

Todo lo rítmico
produce esclavos

La fábrica no tiene matices solo
pum pum pa pa pum pum pa pa
La discoteca no tiene claraboyas solo
pum pa pum pa pum pa pum pa

Ese sonido neumático

es lo más cercano
al latir del corazón de la madre
a la que siempre te quedas sin tiempo
para llamar

Hay un trabajo antes del trabajo:
la ausencia de oficio es una jornada

Aquí, si no produces,
te vuelves invisible
por eso me coso estos hilos
y me vuelvo marioneta de mí misma

Fábrica que fabrica piezas
para fabricar fábricas que fabrican

En este anuncio soy la que graba y la que actúa
lo vendido y lo comprado,
lo robado

Han escondido pedazos míos por todos los escaparates
y para recuperarlos
debo ofrecer mi tiempo a cambio de oro

Hay que matar al héroe
porque ni el héroe debería hacer estos trabajos
Pero su ausencia deja en cada una de nosotras
una pequeña carga nueva

Llamo a lo prometido. Comunica.

Platero y yo, año 2114

Para mí el ordenador es como
para nuestros bisabuelos los animales de tiro

Todos los pequeños dispositivos
fueron antes cosas grandes incluso
cosas que respiraban

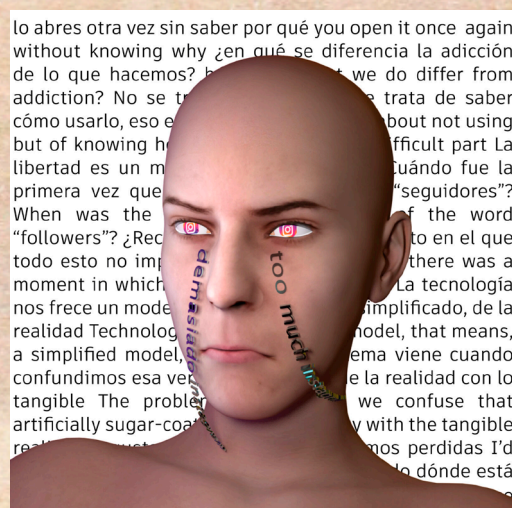
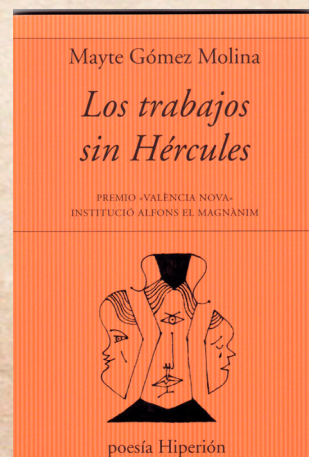
Son las teclas el lomo de un animal
acaricio su superficie y presiono
intro, reset, eject, force quit

Escucha el ordenador mis dedos
obedece
Cuando la tarea es dura fuerza sus ventiladores,
bufando

Porque soy pobre me vuelvo un lobo
un perro enfermo de rabia

La espuma que me sale por la boca
me cubría los pies en la playa
cuando, hace mucho,
jugaba con otros cuerpos pequeños
sin más preocupación que el helado

Ahora se acabó el juego y empezó la lucha
por conseguir un trabajo
para conseguir volver
a esa playa
[en realidad, a esa infancia]
a la que llegamos tan cansadas
tan fuera de nosotros mismas
que cuando empezamos a oír el mar
estamos de vuelta en el escritorio



Estos niños con los que jugué son ahora rivales
Eso me hace aullar

Nunca he visto mi propia cara, por eso
necesito
que me la dibujen otros
Para saber que existe que parpadea
que tiene cejas
Y de qué color son
Cuando otros me miran tengo cuerpo
Pero cuando me miran
los árboles
Soy un sonido

Modificación permanente del lóbulo frontal

En numerosas ocasiones me he creído enamorada
sin embargo
estaba enamorada de mi móvil enamorada
de recibir mensajes notificaciones
adiestrada paloma mensajera supersónica
aniquiló la espera aniquiló
lo sensual

Lo sacrificamos por
microdosis adulteradas de asombro
lo que descubrirás a continuación te sorprenderá

Pero ya nada te sorprende
y en el fondo lo sabes
por eso haces
todo esto, tantas tonterías

Yo, como tú,
he hecho muchas cosas por no saber
estar aburrida

(A los damnificados: disculpen.
Estoy aprendiendo)

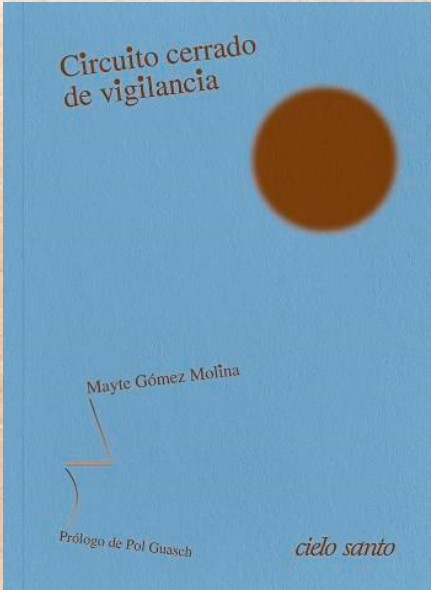
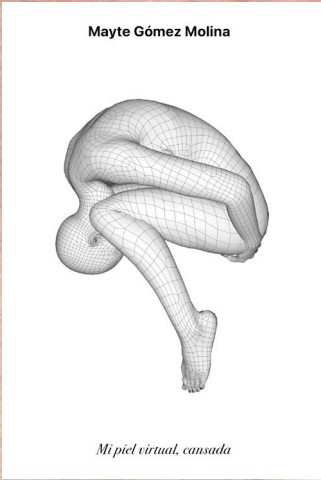
Como a los bebés y a muchos animales
me encanta pulsar botones y que pasen cosas
Ellos

¿quiénes?
¿dónde?
utilizan mi debilidad para hacerme trabajar
¿por qué?
¿cómo?
el sábado el domingo

Genero datos sentada en el sofá
Haciendo nada sigo haciendo algo: estoy agitada

Deseo aprender a sentarme
tranquila
Colocar las manos abiertas en el regazo
esperar que caiga algo o nada
y, en cualquier caso,
volver a casa satisfecha
de haber acariciado de la vida
al viento sus crines

Los cajones son para ordenar
o para esconder
Bragas, cartas, cuchillos
Escondemos la ropa interior



para olvidar los fluidos
Escondemos las cartas
para ignorar el pasado
Escondemos los cuchillos para ignorar
que seríamos capaces
Los cajones son para esconder
o para olvidar

Acepto los Términos y Condiciones de Uso

Lo saben todo de mí
porque yo se lo he dicho
A cambio: continuidad y coloridas seducciones

Dejan los fuegos artificiales un dulzor venenoso al cesar
La gente espera largo rato el siguiente estallido
Son las multitudes grandes grupos de huérfanos que,
tras la pirotecnia, tardan un rato en comprender
que todo ha acabado:
ya no hay más

Abandonan entonces las plazas lentamente
imaginando que vuelven a sus casas oscuras

Solo hace falta un poco de luz
para convertirnos en desgraciados insectos
atraernos donde no queremos ir
y pensar que sí, que quisimos

Todas las grandes máquinas del mundo
solo intentan tapar
lo fácil que es conmovernos tan
pequeños que somos

Está perdida la infancia que fuimos
en vacíos y gigantescos
complejos industriales
El eco contra el acero nos devuelve
repetidos
los nombres de nuestros padres

Todos nos creemos especiales

Hasta que vemos nuestro cuerpo hecho curva
escalando una estadística
Una hormiga alada no es una mariposa

Un pájaro
abre las alas en mi garganta pero no vuela
¿Qué pensó Judas antes de sentarse a la mesa?
Me traiciono siete veces siete
Antes de las siete de la mañana

Todos los dispositivos tecnológicos asociados a la
servidumbre tienen voz de mujer
Y de entre todas las preguntas,
Alexa nunca ha oído
la de si tiene madre,
la de si quiere ser libre
Ni yo, tampoco

Círculo Cerrado de Vigilancia

¿Eran realmente necesarios
los cien ojos del pavo real?
cada uno todos

La respuesta, sí

Nada en la naturaleza es ornamento

Eso es un invento humano
para
tratar de domesticar las cosas
para pensar
que cabe la selva en una alfombra o
pensar
que se puede entender todo un país
admirando el azul y blanco de su porcelana

Jade metálico, lapislázuli industrial
en abril despliegan sus colas
un sistema de vigilancia del deseo
Mil ojos miran desde las plumas
a los cuerpos que palpitan
intentando adivinar
del ave otra sus intenciones

Copiaron las ciudades de los animales las peores cosas:
llenamos de cámaras las esquinas
sin amar ni desear el cuerpo que pasa
y activa los sensores de movimiento
que del otro solo saben que se mueve,
nunca por qué, hacia dónde
Controlar no es comprender controlar es
aniquilar cualquier posibilidad de hacerlo
en una vitrina poner las cosas y pensar
que eso es amarlas

Hago esto porque te quiero
y quiero comprenderte
le dijo el biólogo a la rana
mientras con un bisturí rajaba su vientre
Qué necios somos si frente a un bosque
solo fuimos capaces de imaginar un jardín

Piensa en la última vez que escuchaste la palabra Dios.
Haz memoria.
Ahora piensa en la última vez que escuchaste la palabra
algoritmo.

¿De verdad eres ateo?
O solo es que tu Dios ahora tiene otra

C
A
R
A

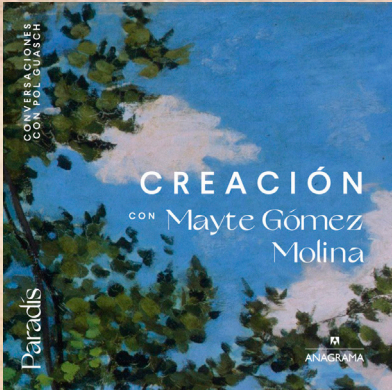
**En los anuncios de productos de limpieza para el cuarto
de baño,**
salen bacterias con ojos,
frotándose las manos,
“malvadas”.

Los publicistas han entendido algo muy importante:
todo el mundo quiere cometer un homicidio.

Saben que no se puede amar nada que no tenga ojos,
por consecuente,
tampoco odiarlo.

(El odio es la emoción más rentable).

Así que los publicistas hacen
que la gente cumpla sueños que no sabe que tiene
y crea un lazo afectivo con el limpiador del baño.



Por eso los anuncios son
lo más parecido que nos queda
al evangelio.

**Eukaryota, Animalia, Chordata, Vertebrata, Aves,
Apodiformes, Trochilidae**

Un colibrí tiene
un corazón igual que el tuyo pesa
unos cinco miligramos
hace la misma función

Imposible geoda, mírala volar
para asombro de los manuales científicos
La teoría deja fuera de sí
muchas cosas que sin embargo existen

Cómo su corazón
mi corazón
supo hasta donde crecer

cuándo
parar?

Gobiernan las cosas
instrucciones escritas dónde
tal vez
en el vientre del insecto más minúsculo
o en el idioma líquido que se aprende mamando
del volcán que sabe
de todas las cosas

Todo lo que diseñaron los hombres
es testimonio de sus anhelos

Iconográfica carencia
es la tecnología
un intento de nosotros sin fallos un
no nosotros no

Sé que en despachos sueñan
con crear algo todo liso sin
juntas sin aberturas
Un objeto ciego
como un sagrario que en su oscuridad encierre
nuevos objetos de culto

Bendito todo aquello que conserve los cables
porque eso nos permite recordar que fue hecho
por la mano que lo usa,
por el cuerpo al que ayuda

Yo sueño con objetos
que como yo, se equivoquen
que me enseñen las costuras
se confundan y fallen

Solo el error nos acerca a la máquina

Superavit

El ojo humano puede ver
diez millones de colores
El sistema RGB que utilizan las pantallas ofrece
más de dieciséis millones

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

16.777216
-10.000.000

6.777.216
millones de
colores que
no puedo ver

Producimos siempre para algo
mejor de lo que somos
pero que no podremos llegar a ser
no con este cuerpo solo

Red Green Blue

El futuro está escrito en inglés
aunque se fabrica en China
se mina en el África
se legisla en Europa
y lo pensaron en Suramérica, hace mucho, los antiguos

Sobre la pantalla de mi móvil
ha caído una gota de agua es
un efímero diamante redondo
Refracta todos los colores de la pantalla
resumidos en tres puntos minúsculos
255, 0, 0 blood
0, 255, 0 forest
0, 0, 255 sky

Toroide

Puede que tu nacimiento se gestase
cuando tu madre a los cinco años
vio brotar la sangre por primera vez de su rodilla o
cuando hace millones de años
tenían las flores el tamaño de edificios y engulleron la
tierra

Puede que tu padre te intuyese
la primera vez que sintió la rabia o cuando
rompió un gallo el alba del amanecer
horizontal sobre el Nilo
y los hipopótamos bufaron sin saber que un dios en el
templotenía su misma cabeza

Imposible determinar el momento
en el que el pájaro oye la voz y migra
Empezar es siempre gerundio,
un poliedro
tu existencia, tan azarosa,
que era imposible que no ocurriera
Es el suceder una incomprensible figura geométrica

Quizás haya un Dios y sea
una lisa y perfecta
esfera
Una madeja que ata
todas las cosas sin herirlas

Nuestras muñecas sin marcas
Sin embargo, anudadas

Alimenta el pájaro en su nido
primaverales fotocopias de sí mismo
Cría la posibilidad de una canción para siempre
hacia el futuro se promete versionado



Genéticas decisiones lo impulsan a elaborar sus ofrendas
Lo imagino, al abrirse las primeras flores,
poseído por un software muy antiguo

C:\Users\Bird\brain>\Program Files start mate.exe

Los ojos del animal recién nacido son
los de sus padres exactamente
los de todos los animales anteriores

Los nuestros cambian de color y forma pero
habita en ellos lo que fue visto
Permanecen en mi retina
flotantes formas ignífugas
aparecen al cerrar los ojos al frotarlos el fuego
la huella del primer estupor al verlo, quizás

La mirada es la gramática de lo posible pero
no todas las imágenes vienen de los ojos
algunas vienen de otro sitio,
más adentro
En los zoológicos
Animales sueñan con la selva
sin haberla visto

Los hombres miran por la calle a las mujeres con los mismos
ojos que Magallanes cuando vio América y pensó que si no
era de nadie debía ser suya, o aunque fuese de alguien debía
ser suya igual. Para ellos no soy una persona, soy un territorio
en el que clavar la bandera. Me colonizan con sus ojos.

Culpar a una mujer de su maltrato o su violación es culpar al
ciervo de la lujuria de las escopetas.

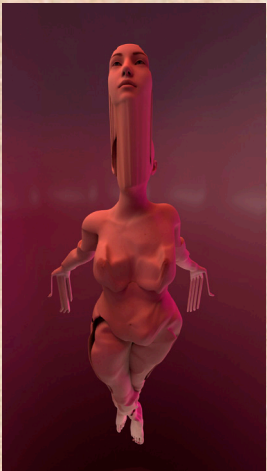
Saber que seré vieja y si es que llego
celebrarlo

porque se acabará el deseo de los demás
pero el mío brota incesante
Un magma bondadoso mana
de esa fuente azul infinita

Sé que puedo neutralizar estos virus
que han tomado el control de mi cuerpo
y volver a correr por las bases de datos
traducir las estadísticas
cambiar los números por nombres
decirlos en voz alta

Y una vez recuperada de la tristeza volver a ser
una yegua tecnológica
al galope de mí misma hasta llegar
a lo profundo

Tu móvil sabe más sobre tu cuerpo que tu médico.
Sabe más que tú misma. Sabe cuántos pasos das, con quién lo
compartes, qué desea comer, qué desea vestir, por qué
calles se mueve, en qué calles se para, en qué bares entra.
Tienes aplicaciones que cuentan tus pasos, que memorizan
y predicen tu regla, que monitorizan tu sueño, te dicen su
calidad, el próximo paso será analizar tus sueños, hacerte
psicoanálisis. Tiene aplicaciones que graban y predicen tu
regla, que te ayudan a olvidar el sonido de tu propio cuerpo,
a ver sus señales de humo. Un día, dentro de poco o de
mucho, el móvil te dirá cuándo tienes que ir al baño.
Y tú le harás caso.



Apagar e instalar actualización

Hiberna dentro de mí un animal
tiene teclas en vez de huellas dactilares
Su columna vertebral es de acero y es capaz
de la más total de las dulzuras

Está dormido: es siempre invierno aquí
donde para sobrevivir hay que cambiar tanto
Se recupera de la enfermedad que me atacó
enrollado sobre sí mismo, respirando despacio

Dejé de sentir la vida en las personas que amo
en la manera en la que los árboles
camaleones,
cambian sus colores y me enseñan los ciclos
Dejé de sentir
la dicha ante la luz de algunas tardes
ante la cara de mi amiga cuando está contenta,
ante la casualidad de ver al pájaro

Estaba profundamente triste e incapaz de enunciarlo
pulverizada en la instantánea
sepultada
por todo esto que compré sin necesitarlo
ante la promesa de que eran las piezas que me faltaban

Descubro lentamente
que el remedio es darse cuenta
de mis manos con las que construyo
casas tapo heridas
cambio corazones acaricio mejillas
Darse cuenta de que en algún lugar del mundo
corren los leopardos
y de que a pesar de los avances
persiste, hondo y sencillo,
el olor de lo amado

Beber la sensación de que aún soy libre
y la pantalla es un espejo - pared
pero también una puerta - ventana
que al abrir permite
entrar y salir de mi habitación
a todas las mariposas del mundo

Un tutorial

Veó un video de Youtube
una chica me enseña yoga

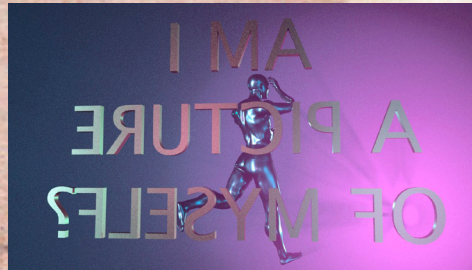
Versiones pasadas y presentes de ella
habitan mi salón desde hace seis años,
casi todos los días
Al oír su voz pienso amiga
aunque sea solo una imagen
que reproduzco, pauso, actualizo

En sus últimos videos lleva pegado al pecho
un micrófono nuevo
de alta calidad por eso
cuando ahora deja de hablar
escucho en su silencio su corazón latir

Me doy cuenta de que todo está pensado
para que olvides que los demás también respiran

convertidos en imágenes
la calle es una gran pantalla

De golpe recuerdo



que esa mujer está viva no existe solo
para enseñarme cosas

Avergonzada de mi egoísmo, lloro en el sueño
vestida en ropa de deporte un poco rota,
no siempre en acuerdo con mi carne
consciente de que envejezco y tengo miedo

Pienso: han visto mis pantallas casi todo de mí
Qué vulnerables nos ven las imágenes que vemos.

La felicidad de los demás
me es imposible
Estoy demasiado cansada

Alrededor de mi cuerpo no hay nadie
Hablo en el decorado de una
serie de ficción estadounidense
y aunque todos se han ido a casa
tengo la sensación de que la cámara
sigue grabando
en un ángulo secreto

Cuando todos te miran no tienes que usar los ojos
Te definen y anotan la córnea
el iris ajeno
y así,
si dejan demirarte
habrás olvidado quién eres

Y cuando llega el momento de mirar,
te has quedado ciega

Lo hemos convertido todo
en una línea de meta
a la que siempre llegamos en el momento perfecto
para iniciar la siguiente carrera
sin beber agua, sin sentarnos

Siempre me ha parecido un milagro triste
que los caballos no se asusten
cuando se pega un tiro al cielo
o quizás es precisamente el terror
lo que arranca su galope

Respecto al tiempo,
hacemos cosas contradictorias
(correr más deprisa
cuando más tememos su paso)

El horizonte que buscamos
es como el horizonte en los videojuegos:
la representación de una finalidad cóncava
a la que siempre te acercas y nunca llegas

Soy más lo que sigo que
lo que guío más lo que amo
que aquello que decide amarme
Escribid en mi epitafio
todas las cosas que no he sido

Ganar, en el corazón,
no dura nada

Prefiero compartir este jardín contigo



Tomelloso – Ciudad Real

Centralismo, imperialismo



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

En el siglo XVII, Castilla era una de las regiones del mundo más importantes en la producción de cereales. Para hacer frente a los desorbitados gastos de la corte, Madrid obligó a los agricultores castellanos a venderle su producción a precios tasados y subvencionados, lo que ocasionó la ruina de los agricultores, el abandono de sus tierras y un éxodo poblacional que todavía no ha cesado.

“

En la actualidad, Madrid es la ciudad que más energía consume, pero es la que menos energía produce: solo el 3 % de sus necesidades.

En la actualidad, Madrid es la ciudad que más energía consume, pero es la que menos energía produce: solo el 3 % de sus necesidades. Ni falta que le hace, porque para eso están comunidades como Extremadura, que produce el 400 % de sus necesidades, y Castilla y León, que



produce el 200 %; ambas suministran sus excedentes, entre otras, a la capital. El agravio no sería tal si los beneficios, al menos, se repartieran, pero no es así. Mientras que Madrid se aprovecha de los tributos de las empresas energéticas que tienen su sede central en la capital y del empleo que generan, los territorios periféricos cargan con las consecuencias de los residuos de las centrales nucleares, con la contaminación, con el deterioro medioambiental, con el abandono de las infraestructuras obsoletas, etc.

Se podría seguir enumerando otros ámbitos de explotación en la cultura, en la educación, en las vías de comunicación radiales, en el sistema financiero, que muestran la relación colonial que el centralismo de Madrid ha establecido

con los territorios de la periferia. Las consecuencias generadas han sido el empobrecimiento y el abandono de la población de estos territorios; y los beneficios, sin embargo, para la capital que, dicho sea de paso, no se reparten de manera equitativa, sino de manera muy desigual: para las élites económicas y sociales, la mayor parte del pastel, y para la mayoría social, expulsada al extrarradio, las migajas. (Recomiendo un artículo muy jugoso en el diario digital El Salto titulado “Quién vacía la España vaciada”).

Es la consecuencia de un sistema depredador que es el Capitalismo generado con la Revolución Industrial, con los colonialismos y con los imperialismos de los siglos pasados, que

provocaron dos guerras mundiales en el siglo XX y que pueden llevarnos a otra, si no es que estamos ya en ella.

que está ocurriendo hoy: una potencia, hegemónica desde la II Guerra Mundial, EE. UU., que, ante su declive, pretende prolongar su dominio en el mundo

pueda tener. Un ciudadano decente, una ciudadana honesta no puede comulgar con un patán, dicen que un pedófilo, con un insensato, con un asesino, porque lo



El centralismo, el colonialismo y el imperialismo responden a un patrón común que no es más que el control de los recursos, el poder político, la hegemonía cultural y la sumisión de los pueblos. La consecuencia del colonialismo fue en su momento el empobrecimiento, el subdesarrollo y la dependencia de los pueblos colonizados a la potencia colonial. Desde el siglo XV, con el imperio español, hasta el siglo XIX, con el imperio británico, el planeta ha estado dominado por Europa, de manera que en la I Guerra Mundial el mundo estaba controlado en un 84% de su territorio. por las potencias europeas y EEUU. Un sistema económico como el capitalismo en pleno desarrollo necesitaba de recursos, materias primas, necesitaba mercados a los que vender sus productos, necesitaba esclavos para trabajar en plantaciones y, tras la Revolución Industrial, mano de obra barata en las fábricas. Y para ello se utilizaron todos los resortes al alcance: la violencia, la ocupación de las tierras de las colonias, el exterminio de la población indígena, el aniquilamiento de sus culturas, etc.

Nada diferente, en su esencia, de lo

pisoteando los escasos controles y normas internacionales que con la ONU se habían establecido.

No es suficiente con el genocidio de Gaza, con el asesinato de manera impune de venezolanos, con secuestrar al presidente de un estado soberano, con la expulsión del país y el asesinato de inmigrantes sin reparo alguno... Ahora, junto con el estado genocida de Israel, bombardea a un país como Irán a miles de kilómetros del continente americano, provocando ya cientos de muertos, entre ellos más de cien niñas en una escuela. Lo que estamos viviendo y las posiciones que la ciudadanía está tomando trascienden las ideologías que cada una

“

Porque no tengamos dudas: lo que se está disputando en el planeta es el control de sus recursos,

que se está dilucidando es el futuro de las generaciones futuras a las que vamos a dejarle un planeta arrasado material y humanamente. Porque no tengamos dudas: lo que se está disputando en el planeta es el control de sus recursos, especialmente los energéticos, y para ello, como a lo largo de la historia se ha hecho, los EE. UU. están utilizando todo su poder y todo su armamento para someternos a sus intereses.

Que la derecha y la ultraderecha de nuestro país apoyen a un personaje abominable, que la UE calle, que se involucren en la conflagración países como Francia, Inglaterra y Alemania, no es más que la evidencia de que estamos en un orden internacional en descomposición y con un futuro al que me ahorro poner un calificativo. Al menos hay una rendija por la que entra un poco de aire fresco; el Gobierno de España ha dado un pequeño paso plantándose ante el presidente americano, negándole el uso de las bases. Veremos.

No, no a la guerra, no a la OTAN y bases fuera.

Un mundo de mierda



Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Manuel Pegalajar Puerta

Técnico Administrativo

Articulista de Opinión - Con Permiso

Está quedando un mundo de mierda, así, con todas las letras. El capitalismo está consiguiendo sus objetivos: construir una sociedad en la que una minoría de espabilados sin ninguna moral, ética ni nada que se le asemeje viva como dios, mientras una mayoría social que malvive jodida o muy jodida mantiene el chiringuito de mierda, porque el propio sistema ha conseguido que una parte sustancial —mayoritaria— de aquella haya caído en el anzuelo de la estupidez que

“

**el Estado genocida de Israel
siempre está ahí, en el centro de la
inestabilidad mundial,**

le ha estado vendiendo durante décadas el propio sistema. Es la sociedad de los dos tercios, pero al revés; ahora son dos tercios de la sociedad los que viven en la pobreza, la inestabilidad socioeconómica y la exclusión, y el otro tercio —en realidad bastante menos que un tercio— el que vive sin apreturas, holgadamente, en muchos casos holgazanamente.

¿Cómo han conseguido que los valores más detestables de la especie humana, como la insolidaridad, el racismo, la xenofobia, el odio al pobre o al diferente cuando éste no es rico, no solo no sean repudiados, sino que se respeten y se defiendan a grito pelado por cada vez más gente en las colas del bus, de la tienda o de la mismísima oficina de empleo? ¿Cómo hemos llegado hasta aquí? Es la pregunta del millón para la que, me temo, ni siquiera Rufián tiene respuesta.

Modesta, pero firmemente, creo que el



OPINIONS Estos essay, sial oficina de unemplado ra una resab ratesa con ansienta, las Españs del grino onros más worklao city s es de contrastor of wealts y pooviesta, en empreme soto briolarias eni poverty, que ttriviere proder colista para ordcey ponerts de womamia.

ULTRA-HIGH-ASPECT, ULTRA-HIGH DEFINITION photographico estat soad roa una panorama aspect imag

tiempo que vivimos en el conjunto del planeta no es un mero lapsus histórico de crisis económica, como el que se vivió en la década de los años setenta del siglo pasado provocado por el embargo de la OPEP a los países occidentales que apoyaron a Israel en la guerra del Yom Kippur y que cuadruplicó los precios del crudo —por cierto, el Estado genocida de Israel siempre está ahí, en el centro de la inestabilidad mundial, provocándola, porque su propio origen es una ofensa a la paz—, no, en mi opinión lo que vivimos es una crisis civilizatoria, cuya expresión más directa o visible puede ser su vertiente económica, pero que va más allá, es más profunda e infinitamente más letal: es el propio planeta el que está herido —me temo que mortalmente, ojalá se equivoque mi intuición— porque el modelo de producción y consumo capitalista, hegemónico en el mundo, nunca, ni siquiera ahora cuyos efectos se empiezan a sentir con crudeza, ha tenido en cuenta el condicionante medioambiental frente a su único y exclusivo objetivo de incremento de los beneficios económicos. La variable, letal en mi opinión, es que los valores que conforman la ideología capitalista, y que en realidad y en esencia son la ausencia de valores, han sido asumidos o están en proceso acelerado de serlo por una mayoría social que, especialmente en los

países de occidente, le ha comprado al capitalismo la idea de que se puede vivir y, más allá aún, que hay futuro sin valores: sin respetarnos a nosotros mismos, a nuestra propia especie, sin respetar el planeta y las “reglas de juego” del mismo, produciendo cosas y, cada vez más, servicios que no solo no aportan nada al ser humano, sino que lo idiotizan y lo embrutece. Esto, desgraciadamente, está siendo sancionado en el mundo de la política por el respaldo cada vez mayor de los pueblos a través de las urnas, pero tampoco nos equivoquemos; el de la política no es el estadio de salida, sino el de llegada, no es la causa, sino la consecuencia. Y es que nos hemos dotado de hombres y de mujeres detestables en el campo de la política, que llevan a cabo políticas detestables, porque elección tras elección les votamos; es decir, esos políticos y esas políticas no son extraterrestres que aterrizan aquí para gobernarnos, sino que salen de nuestras sociedades, los ha amamantado cultural e ideológicamente nuestras sociedades y, finalmente, estas les han votado. Y ya se sabe, si siembras lechugas, no esperes que germinen tomates.

En resumen, creo que es la especie humana la que requiere un reseteo urgente y absoluto. A veces, con las máquinas da resultado.



Ecoansiedad global



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



El planeta está cambiando y la mente humana lo siente. La ecoansiedad se ha convertido en una de las nuevas formas de malestar psicológico más buscadas en Internet. No surge de la imaginación ni del alarmismo: nace de incendios que arrasan ciudades, inundaciones que destruyen hogares y noticias constantes que anuncian un futuro incierto. El miedo ya no es abstracto, es cotidiano.

“

La sobreexposición a información ambiental negativa intensifica el malestar.

Miles de personas, especialmente jóvenes, viven con una sensación persistente de angustia frente al porvenir. La idea de heredar un mundo en crisis genera impotencia, enojo y desesperanza. Aunque la ecoansiedad no figura como diagnóstico clínico, su impacto emocional es profundo y real. Afecta el sueño, la concentración y la motivación para proyectar la vida.

La sobreexposición a información ambiental negativa intensifica el malestar. Imágenes repetidas de catástrofes, discursos apocalípticos y debates sin soluciones claras saturan la mente y refuerzan la sensación

Transformar la ansiedad en acción es una de las respuestas más recomendadas. Participar en iniciativas comunitarias, reducir la exposición a noticias extremas y cuidar la salud mental permite recuperar algo de control. La crisis climática también es una



de que no hay salida. El problema no es informarse, sino no encontrar espacios para procesar lo que se ve y se escucha.

crisis emocional. Ignorarla no protege: solo deja a las personas solas frente a un miedo que necesita ser hablado.



<https://scasanjuanvillargordo.com>

Librería Oasi de Lletres



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Irene y Gabriela se conocieron en el postgrado de librerías, en la Universidad de Barcelona. Irene trabajó como editora en la editorial *Penguin Random House* y Gabriela era abogada especializada en el área informática. Ambas decidieron dejar atrás sus respectivos trabajos para cumplir su sueño de abrir su propia librería en el barrio de Sant Gervasi (Barcelona).

1. P: ¿Cómo nació *Oasi de Lletres*?
R: Llevábamos tiempo queriendo montar nuestra librería. *Oasi* nació como un sueño. Elegimos ese nombre porque para nosotras representaba una pausa entre el caos. Ese refugio. *Oasi* nació de un proyecto y también con la ayuda de *Barcelona activa*. Llevamos un año y cuatro meses regentando la librería.
2. P: ¿Es rentable una librería independiente?
R: Sí, pero hay que tener buena gestión y control de stock. Esfuerzo y dedicación. Vivir el día a día. Ser ante

- todo muy disciplinada y metódica.
3. P: ¿Qué es lo que más disfrutáis de vuestro trabajo?
R: Recomendar libros, seleccionar novedades en catálogos, ayudar al
- agradecimiento de los clientes que han leído una recomendación nuestra y les ha gustado.
4. P: También sois madres. ¿Cómo compagináis el trabajo con la



- cliente a encontrar lo que busca; los clubs de lectura y compartir gustos literarios. Y sobre todo el
- maternidad?
R: Es importante la pareja. El mutuo apoyo y la ayuda. Es ir sobreviviendo

JUAN Y ANA

Ferretería · Copistería · Comics · Juguetería
Droguería · Papelería

S

I

G

L

O

X

X

I

cada día, organizando y optimizando. Luchar contra los imprevistos. Esto nos ayuda también en el ámbito personal, aunque sea muy duro.

5. P: ¿Qué clases de libros vendéis más?

7. P: ¿Ofrecéis actividades?

R: Sí. Impartimos clubs de lectura en castellano y catalán y encuentros literarios puntualmente. Estamos trabajando en la creación de nuestra

—Definid vuestra librería en una sola palabra: refugio.

—¿Qué consejo le daríais a alguien que quiere abrir su propio negocio?: Que sea consciente de que, al mismo tiempo que es romántico, también



R: Lo que más vendemos es literatura infantil porque es un barrio familiar. Pero también mucha ficción, ciencia, historia, ensayo político e histórico.

6. P: ¿Cómo es un día en la librería?

R: Atender al cliente, hacer devoluciones, hacer caja, controlar el material, ordenar estanterías. Avisar de los libros pedidos, estar pendiente de las redes sociales (trabajamos mucho con Instagram). Recibir cajas de libros para reponer después las estanterías, etc. No se para.

página web. Nuestra intención es ir renovando poco a poco.

8. P: ¿Cómo os ha acogido el barrio?

R: Muy bien. Nos esforzamos mucho en ofrecer un buen servicio y trato cercano. Es importante tener detalles con los clientes. Como dato curioso, el público femenino es el que más entra.

Más sobre Oasis:

—Un libro que siempre recomendáis: “Las gratitudes, de Delphine De Vigan”

es organización, dedicación y mucho compromiso.

📖 ¿Qué he aprendido de esta entrevista?: Al ser una amante de los libros y desear tener mi propia librería, he aprendido de Irene y Gabriela el amor que se le da al negocio, y también la entrega y disciplina que conlleva. Han hecho que tenga más ganas de embaucarme más en el hermoso mundo literario.



JOSÉ OLID

CARNICERÍA

C/ Fuente De La Plata, Jaén



600 53 05 90

Móvil

joseolid@hotmail.com

Correo electrónico

ACTUALIDAD



Legado de Roviroso y Malagón

REDACCIÓN / LIBREOPINANTE

LA HOAC CELEBRA EL 62.º ANIVERSARIO DE LA MUERTE DE GUILLERMO ROVIROSA Y EL 42.º DE TOMÁS MALAGÓN: MEMORIA AGRADECIDA Y LLAMADA A LA SANTIDAD EN EL MUNDO OBRERO

conmemorativa del 62.º aniversario de la muerte de Guillermo Roviroso y del 42.º aniversario de Tomás Malagón, dos figuras decisivas para la evangelización del mundo obrero en España, en la parroquia de San Juan Bosco del barrio

tiempo, como una llamada actual a la coherencia evangélica. En este tiempo fuerte que invita al cambio personal y comunitario, la comunidad creyente volvió a escuchar la interpelación del profeta Ezequiel: convertirse, practicar



En el marco del tiempo de Cuaresma, tiempo de conversión y renovación interior, la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) ha celebrado la Eucaristía

del Polígono del Valler.

La celebración, presidida por el consiliario, Pepe González, se vivió como una memoria agradecida y, al mismo

la justicia y vivir. Y también la exigente palabra de Jesús: una justicia que supere la apariencia religiosa y se traduzca en reconciliación, fraternidad y compromiso real con quienes sufren.

La homilía subrayó que no basta con multiplicar ofrendas o celebraciones si no se practica la justicia. El Evangelio invita a “dejar la ofrenda ante el altar” para reconciliarse primero con el hermano. En esta línea, se recordó la llamada del papa Francisco en Fratelli tutti a “hacernos prójimos” de toda persona herida, sin distinciones ni fronteras.

Una santidad encarnada en el mundo del trabajo

La figura de Guillermo Rovirosa fue presentada como referente luminoso de santidad laical. Tras una juventud marcada por el rechazo a la fe, su búsqueda sincera de la verdad le llevó a una profunda conversión a Cristo en la Iglesia. Desde entonces, vivió con radicalidad tres convicciones: fe apasionada en Jesucristo, fidelidad eclesial y amor confiado al mundo obrero. Rovirosa entendió que la evangelización

debía hacerse desde abajo, compartiendo vida, mentalidad y luchas de las personas trabajadoras. Soñó no con “un mundo mejor”, sino con un mundo nuevo según el Evangelio. Su pensamiento, hoy en plena actualidad, resuena con fuerza: “Ahora es el tiempo de los testimonios, no de las apologías”.

En la celebración se recordó también que está en curso su proceso de beatificación, signo de que su testimonio sigue fecundando la vida de la Iglesia.

Por su parte, Tomás Malagón, consiliario general de la HOAC desde 1953, fue destacado como pastor y formador que ayudó a consolidar espiritualmente el movimiento, ofreciendo profundidad teológica y acompañamiento fiel a generaciones de militantes.

Una Eucaristía que mira la realidad

La monición de entrada situó la

celebración en el contexto actual del mundo obrero: precariedad laboral, desempleo, empobrecimiento, accidentes de trabajo, dificultad de acceso a la vivienda, migraciones forzadas, soledad y fragilidad social. Realidades que siguen reclamando una fe encarnada y transformadora.

En la oración de los fieles, la asamblea pidió por la Iglesia, para que sea casa y esperanza de las personas empobrecidas; por la HOAC, para que viva en conversión permanente; por el mundo del trabajo, para que sea espacio de dignidad y no de explotación; por las víctimas de accidentes laborales y por quienes luchan por la justicia; y por la paz en el mundo.

La celebración concluyó renovando la llamada a vivir el bautismo con coherencia, haciendo presente el Reino de Dios en fábricas, talleres, campos, oficinas, escuelas y hogares.



Bugonia



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articlista de Opinión - La Claqueta

Bugonia, ciencia ficción y comedia en los Óscar

Estamos en el mes de los Óscar y seguimos haciendo un recorrido por las películas situadas en el podio de salida para conseguir la tan ansiada estatuilla. En esta ocasión nos introducimos en el universo filmico del cineasta griego Yorgos Lanthimos (*Pobres criaturas*). Un universo perturbador que sondea el cinismo de la condición humana, utilizando situaciones absurdas que dejan entrever la realidad trágica que nos rodea. Un cine, quizá extravagante, que no deja títere con cabeza y que no es sino una sátira social de las normas sociales impuestas y que Lanthimos ridiculiza a través de planteamientos surrealistas. Y *Bugonia* no podía ser menos. Una historia de ciencia ficción, desatinada y excéntrica, basada en la película de culto coreana *Salvar el planeta tierra*, es la excusa perfecta para que Lanthimos se lance, sin filtros, a ese cine inquietante e irreverente que le caracteriza. Solo necesita primerísimos planos, grandes angulares que distorsionan el ambiente y un sótano iluminado de forma artesana con fluorescentes ocres, verdes y negros para reflejar la sociedad enferma en la que discurre la historia.

Bugonia es la manipulación a través del diálogo convertido en una palabrería hipócrita, que nos recuerda mucho de la actualidad en la que vivimos. Una implacable reflexión sobre la falta de equidistancia, la dualidad imperfecta entre explotadores y engañados, la verdad y la mentira, la ironía frente a la impotencia, la locura y la ingenuidad. En definitiva, la contradicción de un mundo inmerso en la radicalidad. El título de la película se refiere a un mito de la antigua Grecia, que asegura que las abejas nacen por generación espontánea del cadáver de un buey, lo que simboliza que de la muerte nace la vida. No sé si esto tiene que ver mucho con la película, aunque las abejas sí son un tema recurrente en la historia.

Una alucinante Emma Stone, actriz fetiche del director griego, es Michelle

Fuller, la despiadada directora ejecutiva de una empresa farmacéutica (candidata al Óscar como Mejor Actriz). A Emma le rapan la cabeza *in situ* en una de las escenas y, como dato curioso, minutos antes fue ella la que rapó la cabeza al propio director Yorgos Lanthimos, que aceptó por solidaridad. Jesse Plemons desborda talento, como Teddy, el apicultor obsesionado con teorías conspiranoicas (¿les suena?), y Aidan Delbis sobresale en su papel de Don, el primo ingenuo de Teddy. Un tándem protagonista que proporciona el soporte adecuado para el sustento del filme.

Bugonia, una historia sorprendente sobre el trasfondo de la vida humana. Una película controvertida, inquietante, con tantos detractores como admiradores. Sin duda, una experiencia cinematográfica que da pie a una larga sesión de debate.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f t i n s



También en
tienda online

100% CASEROS
Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

REBOBINANDO EL CASETE

Nos dolerá la boca



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articlista de Opinión



Nos dolerá la boca de tanto decirlo, las manos de tanto escribirlo, pero, sobre todo, la cabeza de darle tantas vueltas siempre a lo mismo: ¿en qué momento, como decía la canción de Serrat, «la tierra cayó en manos de unos locos con carnet»? Porque es una verdad irrefutable que a ese tipo de la gorra blanca de USA se le ha votado democráticamente —de ahí lo del carnet—, y, además, por segunda vez, a pesar de su desquiciado currículum de despropósitos acumulados en su primer mandato (entre ellos, alentar el asalto del Congreso de su país). Y no, tipos como Trump no pertenecen a esa clase de hombres que se despiertan por la noche empapados en sudor preguntándose por qué han cometido semejante locura, sino más bien —como apunta Emmanuel Carrère de Putin en *Koljós*, su último libro— hombres que esperan tranquilamente, con una sonrisa ladina, porque saben que el tiempo juega a su favor. Ya lo ha dicho Donald, el presi, que no el pato, a propósito de esa espera: «No me voy a aburrir de esto».

Nos dolerá la boca de tanto anunciar el fin de la democracia, del orden mundial, de la multilateralidad y de la misma civilización occidental a la que no hacemos, unos por acción y otros por omisión, más que añadirle —nunca mejor dicho— gasolina al fuego, para terminar

de acelerar la destrucción. Puede incluso que, debido a nuestra insistencia, hasta nos partan la boca, y que luego todos miren para otro lado al más puro estilo de la Unión Europea. Pero, decidme, ¿qué otra cosa podemos hacer sino seguir denunciando la atrocidad y la barbarie en busca de conciencias que se unan a la causa e inclinen la balanza de

masiva que le dé cien mil vueltas a un submarino nuclear francés, aunque ataque a ritmo de marselesa o a cualquier bomba atómica en manos de un Figaredo de la vida, esa es la desinformación diseminada en racimos de mentiras a lo largo y ancho de las redes sociales.

Cuenta Josele Santiago, líder de Los



nuestra parte, es decir, de la parte de la humanidad?

Decía Miriam Garlo, la actriz de «Sorda», al recoger su Goya, que «sin comunicación somos un fracaso cultural como sociedad». Y yo le añado la información que esta conlleva, viendo las molestias que se gastan estos locos con carnet y quienes los apoyan por desinformar, por «mierdearlo» todo. Porque, si hay un arma de destrucción

Enemigos, en sus memorias (*Desde el jergón*) que, después del confinamiento, aunque no nos extinguimos como especie, algo se le murió por dentro, cuyo cadáver era una víscera extra que pesaba una barbaridad y que le impedía cantar, «la única forma realmente efectiva» que conoce «de expulsar demonios». Pero habrá que aprender a llorar a la vez que se canta, que se cuenta, porque «quizá sea un buen día, en alguna realidad. Un día más».

“

Desinformación diseminada en racimos de mentiras a lo largo y ancho de las redes sociales.