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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

L
a paz a lo largo de su historia 

siempre se ha tejido entre 

sombras. Entre susurros y 

miradas de reojo. Reivindico 

la paz, su estado de equilibrio, 

su ausencia de lucha, su capacidad de 

entendimiento, además de muchos otros 

estados como el bienestar que genera y 

la tan necesaria estabilidad para habitar 

en paz, nunca mejor dicho.

Hace unos días hemos escuchado por 

todos los medios de comunicación, 

como la exigencia que se hizo fehaciente 

hace siete años en una carta por parte 

del anterior presidente mejicano, el 

señor Andrés Manuel López Obrador al 

gobierno de España, y en este 2026, con 

la presidencia de Claudia Sheinbaum, se 

ha hecho real.

Y nunca mejor dicho lo de real, pues ha 

sido el rey Felipe VI quien ha verbalizado 

públicamente el perdón por los agravios, 

abusos e imposiciones culturales por 

parte de los españoles al pueblo mejicano, 

hace 500 años.

Antes que nada, reivindicar mi derecho 

a expresar que estoy de parte de la paz y 

al total derecho y respeto a la identidad.

Y para ello me gustaría tener una idea 

plena, viajando hasta México en 1519, 

cuando Hernán Cortés, seguido por 500 o 

600 hombres, se encontró frente a frente 

con cientos de miles de aztecas. ¿Creen 

que la balanza estaba equilibrada? Ya les 

digo yo que no. Sepan que, en la caída de 

Tenochtitlán, por cada español que había 

guerreando en aquel campo de batalla, 

de la parte de los españoles y a su lado, 

luchaban entre 50 o 100 indígenas que 

ansiaban hacer caer al imperio azteca y 

liberarse de su opresión.

La matanza no se llevó a cabo con esas 

cinco o seis centenas de españoles 

solo. Tenochtitlán cayó porque miles 

de indígenas, como los tlaxcaltecas, 

que estaban hartos de la tiranía de los 

aztecas y de sus sacrificios, les ayudaron. 

Lo que quiero decir, es que para miles 

de indígenas la llegada de los españoles 

fue un mal menor y mucho más una 

liberación.

No justifico el hecho que sucedió desde 

mi perspectiva de paz, ni mucho menos, 

“
No justifico el hecho que sucedió 
desde mi perspectiva de paz, 
ni mucho menos, pero sí el de 
entender por qué sucedió. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

España-México

OPINIÓN
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pero sí el de entender por qué sucedió. 

En el presente de este siglo XXI, las 

aberraciones del siglo XVI se analizan 

desde diferentes prismas, pues la historia 

siempre es muy intensa y desgranar 

su contenido, necesita la visión de la 

antropología tanto como la perspectiva 

de los Derechos Humanos aplicados 

en hechos diferentes. Para entender, 

los sacrificios precolombinos, hay que 

documentarse y saber que la sangre 

derramada en ellos era en su cultura 

una cosmogonía necesaria para que el 

sol naciera una vez más, por lo que es 

la antropología quien genera el debate. 

Y respecto a la destrucción de lo que 

encontraron a su paso, los códices, la 

imposición de la Inquisición y demás 

sistemas, como el de castas, son los 

Derechos Humanos quienes analizan y 

opinan.

Sepan ustedes que la Caja de Pandora, 

no era tal, sino que era una vasija que, 

por un error, llevaron a denominar dicho 

recipiente como caja. Pues dicha famosa 

caja ha sido abierta. Ya que estamos 

hablando de esta mujer, se preguntarán: 

¿y quién era Pandora? Pues esta mujer 

mortal fue creada para castigo de la 

humanidad por orden de Zeus (este galán 

que iba de tálamo en tálamo). Dejando 

a un lado esta aclaración, diré que 

efectivamente dicha caja ha sido abierta, 

una vez más.

Pienso, que la identidad de cada pueblo 

y la paz debe de estar por encima de 

muchos aburrimientos y ansias de 

doblegamiento de diferentes naciones, 

pero no es así. Pero la naturaleza humana 

reivindica su insatisfacción, y siempre 

quiere más y a su modo y manera. 

A consecuencia de los desagravios 

hechos en el tiempo, resulta que las 

heridas mal sanadas, supuran, y para 

curarlas hacemos regresión a los hechos 

históricos, buscando entenderlos y así 

poder explicar muchos de los problemas 

que nos acucian en el presente, como la 

pobreza o la desigualdad.

En mi opinión, mi conclusión es que 

la invasión que estuvo liderada por los 

españoles a las órdenes de Hernán 

Cortés fue una rebelión indígena (la de los 

tlaxcaltecas). Esta reflexión ha sido fruto 

de saber que los aztecas gobernaban 

con la mano dura del terror, cuyo fin era 

empoderar la economía. El pueblo azteca 

debía cumplir con los impuestos, piedras 

preciosas, cacao, oro, alimentos, y… lo 

peor, personas que eran capturadas para 

ser sacrificadas en el Templo Mayor de 

Tenochtitlán. 

Los tlaxcaltecas (pueblo oprimido y 

rebelde que los aztecas no conseguían 

someter del todo) fueron los primeros 

indígenas que contactaron con los 

españoles. Tras las primeras luchas con 

los recién llegados y valorar su rutilante 

tecnología, los tlaxcaltecas decidieron 

que los españoles eran mejores aliados 

que enemigos. Craso error, pues en mi 

humilde opinión creo que solamente 

cambiaron un sistema opresor por otro. 

Aun así, la invasión primero y la 

cristianización forzosa que los españoles 

llevaron a cabo destruyeron un mundo 

de avance con inmensos conocimientos. 

Tenochtitlán dejó boquiabiertos a los 

españoles cuando llegaron (a pesar de 

llegar con armaduras, caballos, y demás 

herramientas). El conocimiento azteca 

era mayúsculo y muy superior. De ello 

hay constancia escrita en legajos, como 

hizo un soldado de Hernán Cortés, 

llamado Bernal Díaz del Castillo, que dejó 

escrito que ante sus ojos tenía una visión 

de fantasía: Nos quedamos admirados 

y decíamos que parecía a las cosas de 

encantamiento.

¿Y eso no les duele? ¿La destrucción de lo 

que se podría llamar como una Venecia 

en el Altiplano? Sepan que Tenochtitlán 

era una ciudad construida sobre el lago 

Texcoco con puentes levadizos, puentes 

de piedra, calles y canales en líneas 

rectas que habían sido generadas en 

cuadrículas, con islas artificiales en 

las que cultivaban alimentos, con una 

ingeniería hidráulica casi mágica para 

su época, pues el lago que rodeaba a la 

ciudad de Tenochtitlán era salobre y 

para ello tenían construido un dique 

de contención de 16 metros llamado El 

Albarradón de Nezahualcóyotl, y que 

mediante puentes se abastecían de agua 

potable del bosque de Chapultepec.

Es curioso reflexionar cómo en ese 

siglo XVI, Tenochtitlán era una ciudad 

nada comparable a Londres, a París o a 

la misma Sevilla de la época, no solo en 

limpieza, sino en tecnología, en sabiduría 

y en organización. 

Conocer la historia sin fanatismos es 

sanar. Y ya que España ha abierto la 

caja de Pandora para pedir disculpas 

por los hechos históricos de agravios, 

añadiré que ya lo hizo Alemania en 2021, 

por el Genocidio de Namibia, el mismo 

que cometió en 1904. Además, el papa 

Francisco y el gobierno canadiense 

pidieron formalmente disculpas por 

los Abusos perpetrados a indígenas en 

internados, cuando visitó dicho país. 

Petición de disculpas a las que se sumó 

el rey Felipe, expresando su profundo 

pesar en representación de Bélgica por 

las atrocidades cometidas en el Congo, 

sin una disculpa real que llevara a sus 

reparaciones. Y por supuesto, Japón, un 

caso aparte, pues tras pedir disculpas 

a Corea por las Mujeres de consuelo, la 

nación coreana las sigue considerando 

insuficientes.

Llegado hasta aquí, y como defensora 

de la paz, creo que hay que reconocer 

las pérdidas, aceptar las sombras, y 

obrar con equilibrio hacia el respeto sin 

imposición, pues la verdadera paz nace 

de conocer la verdad completa, con sus 

heridas y sus maravillas.

“
Los tlaxcaltecas (pueblo oprimido 

y rebelde que los aztecas no 
conseguían someter del todo) 

fueron los primeros indígenas que 
contactaron con los españoles. 
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OPINIÓN

“
Trump se cree que el Derecho Internacional es un simple adorno diplomático

E
n la política 

internacional hay 

momentos en los que 

algunos líderes están 

confundidos de época. 

En una naturaleza 

con sus distintos 

pueblos y culturas 

asentadas, actúan 

como si el mundo 

todavía estuviera dividido en imperios 

y territorios por conquistar. Esa 

sensación aparece con frecuencia 

cuando se observa el estilo político del 

tarao Donald Trump. Su autoritarismo 

y su discurso prepotente, basado en la 

fuerza y la presión militar, transmiten 

la arrogante idea de que Estados Unidos 

tiene que comportarse como una 

potencia imperial que decide el destino 

de otros países.

Este déspota comportamiento genera 

preocupación porque ignora algo 

básico: el orden internacional moderno 

basado en normas, acuerdos y respeto 

entre naciones soberanas. Desde su 

tara, Trump se cree que el Derecho 

Internacional es un simple adorno 

diplomático; y sabido es que las creencias 

condicionan… A ver Trump, repite tantos 

miles de veces como sea necesario, 

hasta que lo aprendas y trasciendas; 

que el Derecho Internacional es una 

herramienta creada para evitar guerras 

y proteger a las personas. Y que cuando 

un dirigente lo desprecia o lo trata como 

un obstáculo, el riesgo de conflictos 

aumenta de forma incontrolable, ya que 

es entonces cuando los idiotas del horror 

entran en juego para hacer su agosto.

Ha sido que, en este contexto, han 

surgido los debates sobre la posibilidad 

de una intervención militar contra Irán. 

Más allá de que esas acciones llegarán 

o no a concretarse —ahora ya están 

aquí—, el simple planteamiento de una 

invasión provoca tensión global. Muchos 

países europeos han mostrado cautela e 

incluso rechazo a participar en aventuras 

militares que no estén dentro del marco 

de la OTAN. España lo ha dicho alto y 

claro: ¡No a la guerra! Esa postura refleja 

Emperador sin imperio
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

https://share.google/PRis6OTyJCeKjj9zS
https://share.google/PRis6OTyJCeKjj9zS
http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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“
El mundo del siglo XXI no necesita emperadores sin imperio; necesita líderes humanistas

una idea sencilla: la seguridad colectiva 

debe construirse con acuerdos de 

diálogo multilaterales, no con decisiones 

belicistas unilaterales.

También aparece en este escenario —

no podía faltar el perejil del genocidio 

y de todas las guerras— el liderazgo de 

Benjamín Netanyahu, la escoria humana 

que ostenta el cargo de primer ministro 

de Israel durante años clave de la 

política de Oriente Medio. La diabólica 

alianza política y estratégica entre 

Estados Unidos e Israel es conocida; es 

que juegan a ser estadistas— es 

fundamental en tiempos de tensión. 

Cuando los discursos cambian con 

rapidez o se basan en impulsos políticos, 

la confianza internacional se debilita. En 

un mundo interconectado, las decisiones 

de un dirigente no afectan solo a su país, 

sino a millones de personas en todo 

el planeta. Y cuando estas decisiones 

vienen de un tarao las consecuencias 

son imprevisibles y muy difíciles de 

solucionar. 

o presiones para participar en conflictos 

que no tengan legitimidad jurídica 

ni unánime respaldo internacional 

emanado de la ONU.

La historia demuestra que las guerras 

empiezan muchas veces por decisiones 

impulsivas de unos pocos. Y esos 

pocos no persiguen el interés general 

ni el bienestar del pueblo. Pues su 

único interés es seguir amasando 

grandes fortunas a costa del dolor, del 

sufrimiento, de la muerte y asesinatos 

de las personas que forman el pueblo 
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una relación concebida desde la lógica 

de fuerza permanente, siendo entonces 

ahora —viendo lo visto— cuando muchas 

personas se preguntan qué objetivos 

reales se están impulsando. ¿Seguridad? 

¿Influencia regional? ¿Avaricia 

económica? ¿O simplemente demostrar 

poder?

Ante este mundo convulso y cambiante. 

La credibilidad de los líderes —esos 

hombres de malos comportamientos 

El mundo y la humanidad están a 

prueba

Por eso, ante los taraos sociópatas-

sicópatas Trump y Netanyahu —escoria 

humana—, la respuesta del resto de los 

países soberanos tiene que basarse en 

principios claros: respeto al Derecho 

Internacional, defensa de los Derechos 

Humanos y apuesta firme por la 

diplomacia. Ningún gobierno legitimado 

por el pueblo debería aceptar amenazas 

llano. La única respuesta hoy es evitar 

una escalada que pueda conducir a 

un conflicto global. Y requiere diálogo, 

instituciones fuertes y cooperación 

entre naciones soberanas. El mundo del 

siglo XXI no necesita emperadores sin 

imperio; necesita líderes humanistas 

capaces de comprender que la verdadera 

fuerza de un país está en su capacidad 

para construir paz, no en su habilidad 

desestabilizadora para imponer miedo, 

caos y desastres.
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F
eliz Primavera a todas las 

personas que comienzan a leer 

este artículo!

En primer lugar, porque ayer 

amaneció el primer sol de la primavera, y 

el equinoccio de primavera ha sido una de 

las fechas más señaladas en el calendario 

festivo de la mayor parte de las culturas 

y pueblos. Hay muchos antecedentes, 

y sin ir más lejos, en nuestro cercano 

“oppidum” de Puente Tablas, hace dos 

mil y pico años, una de las entradas de la 

ciudad, orientada al este, proporcionaba 

un juego de luces y sombras en el 

amanecer del equinoccio, sobre una 

representación de la “Diosa Madre”, que 

mostraba una clara intención de resaltar 

el inicio de la primavera.

El primer sol de primavera marca el 

comienzo de un nuevo ciclo vital; aunque 

sabemos que la “vida” está presente todo 

el año, ahora, cuando el frío invierno 

queda atrás da la sensación de que 

toda la naturaleza se despereza; lo que 

parecía muerto y abatido, reverdece; 

lo que aparece desnudo, se cubre de 

flores sencillas y bellísimas, anticipo de 

los frutos del estío; el aire se llena de 

perfumes y sonidos, preludio de nuevas 

oportunidades para la vida.

La sincronización del tiempo del ser 

humano con el tiempo de la Naturaleza, 

con el tiempo del Cosmos, ha sido uno de 

los grandes hitos en el proceso evolutivo 

de civilización; conseguir “domesticar” el 

tiempo que corre indómito, poniéndole 

“nombre a los días” y creando el 

calendario, es uno de los puntos de 

partida de la cultura.

Cuando nuestro modo de vida estaba más 

conectado con el campo, era fundamental 

poder anticipar el devenir del tiempo 

para organizar los trabajos y acomodarse 

a los ciclos de la Naturaleza.

Pero hay también un soterrado 

componente simbólico. El inicio de la 

primavera nos habla de renacimiento, de 

renovación, de una nueva oportunidad. 

Parece como que toda la Naturaleza 

se pone en movimiento para repetir 

el milagro de la vida, con esfuerzos y 

energías renovadas. Y ese es el mensaje 

simbolizado en la fiesta de la primavera: 

si toda la Naturaleza renace y se renueva, 

el ser humano también puede renacer 

y renovarse. Y esta, es una gran noticia 

para todos, porque significa una nueva 

oportunidad, un nuevo comienzo, una 

nueva etapa en nuestra vida.

Ese es el significado de la primavera, 

la esperanza de que mientras estemos 

vivos, siempre podemos renacer, 

siempre podemos renovarnos, siempre 

podemos empezar. El único requisito es 

que realmente queramos hacerlo. Las 

festividades en torno a la primavera 

siempre han tenido como objetivo 

simbólico, recordar esta capacidad 

permanente de renacer, esa posibilidad 

de sintonizar nuestra realidad objetiva 

con la renovación, y evidentemente se 

realizaba lo más cerca del equinoccio, 

pero la posibilidad de resurgir la tenemos 

todos los días del año.

Así, cuando deseo “Feliz Primavera”, 

quiero decir: “Ojalá puedas reconocer la 

posibilidad de renacer, de renovarte; ojalá 

puedas aprovechar esta oportunidad 

para vivir plenamente la vida; ojalá 

cumplas tus sueños en esta nueva etapa”.

“
Ojalá puedas reconocer la 

posibilidad de renacer, de renovarte

Feliz Primavera

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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EFEMÉRIDES

Un 22 de marzo de 1312, en Roma (Italia), el papa Clemente V, 

de nombre secular Bertrand de Got, que fue el papa 195.º de 

la iglesia católica desde el 5 de junio de 1305 hasta que falleció 

en abril de 1314, publica la Bula Vox in Excelso, con la que se 

determinaba disolver formalmente la Orden de los caballeros 

Templarios, eliminando de forma eficaz el apoyo papal para 

ellos y revocando los mandatos otorgados a ellos.

L
a singularidad electoral 

de España, una vez roto el 

bipartidismo, genera una 

expansión desmesurada 

de la rivalidad en las 

posiciones partidistas. 

Se observa cómo en los comicios 

autonómicos, cada vez que el 

Partido Popular resulta el más 

votado, tiene serias dificultades para 

configurar gobierno. Esta situación, 

al mismo tiempo, cierne a la región 

en cuestión de inestabilidad. Los 

adelantos electorales últimos; en 

Extremadura, Aragón y Castilla-

León se han torcido a los fines 

propuestos por aquellos que 

decidieron tales adelantos. En los 

casos mencionados, el PP está atado 

de pies y manos, ya que Vox es ‘el 

secuestrador’ que desde su posición 

dominante impone sus condiciones 

para la liberación del secuestrado.

Sabido es cómo se las gasta Vox, su 

patriotismo de pandereta junto a 

sus populistas discursos de odio y 

rechazo sobre instituciones públicas 

y sobre determinados avances 

sociales, chocan fuertemente, 

haciendo dinamitar, cualquier 

acuerdo acorde a esos avances. 

Vox, como gallito matón de coralillo, 

solo persigue la algarabía corralera 

para que —en ese fango en el que se 

siente cómodo— corra la ponzoña 

que alimenta sus cerebros —los 

propios y los de quienes carentes 

de criterio propio les votan—.

Ante esta situación de ultras. Con 

todo, ya decidido en las urnas 

y el desparramamiento de su 

ponzoña, la viabilidad ha muerto 

de envenenamiento y no es 

efectivo ni eficiente conformar 

ningún gobierno que proporcione 

estabilidad ante el mandato de las 

urnas. Porque, el bloque ganador, 

sus actores, PP-Vox, han montado 

su relato sobre la competición en las 

olimpiadas del fascismo supremo.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Editorial

Elecciones y gobiernos
han montado su relato sobre la competición en las olimpiadas del fascismo supremo
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Los ganadores de las elecciones

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://dai.ly/xa1znf4
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PSICOLOGÍA

L
a creatividad es una de las 

características principales 

del ser humano y supone un 

componente esencial para el 

bienestar y el éxito a largo plazo, 

sobre todo en un mundo cada vez más 

etéreo y cambiante. Los niños, desde que 

nacen, son profundamente creativos. 

Su capacidad para imaginar, jugar y 

encontrar soluciones a problemas es 

realmente sorprendente. Sin embargo, 

el ritmo acelerado de la vida moderna 

y los enfoques educativos tradicionales 

a menudo tienden a reprimir estas 

cualidades y desmotivar el aprendizaje, 

así como aplastar su curiosidad por crear 

cosas nuevas.

El ideal sería bajar el ritmo en un mundo 

cuyos días transcurren como estrellas 

fugaces y permitir a los niños explorar a su 

propio ritmo, sin presiones externas, sin 

premiar la memorización y el aprender 

por un título; tan solo aprender por el 

placer de hacerlo. Es importante que ellos 

pregunten y obtengan respuestas a través 

de la curiosidad viva y de sus diferentes 

experiencias. La experimentación, el 

descubrimiento de habilidades propias, 

el aprendizaje de los errores y la 

felicidad de sus logros son, entre otras 

cosas, principios fundamentales en un 

enfoque de crianza consciente. Respetar 

sus ritmos individuales y fomentar un 

ambiente rico en estímulos y espacios 

aptos para la creación y para el descanso, 

son esenciales para que los niños confíen 

en su capacidad creativa.

Ya sea a través del arte, el juego libre o 

la resolución de problemas, el apoyo 

emocional que los padres aportan en 

estas primeras etapas es fundamental 

para que los niños se expresen sin miedo 

al juicio. Al permitirles experimentar y 

equivocarse, los están preparando para 

enfrentar los desafíos de la vida con una 

mentalidad abierta y flexible.

Un entorno emocionalmente seguro 

permite que los niños se liberen de las 

limitaciones impuestas por la rigidez 

y experimenten con nuevas ideas. No 

se trata sólo de apoyar sus esfuerzos 

artísticos, sino también su capacidad en la 

resolución de problemas, el pensamiento 

abstracto y la innovación. El cambio 

comienza en los progenitores. El estado 

de ánimo positivo es contagioso, y al ver 

que sus ideas son valoradas, los niños 

desarrollan una mayor confianza en sus 

propias habilidades, lo que alimenta su 

creatividad y su crecimiento personal. 

Cuando los padres muestran un interés 

genuino en las actividades creativas de 

sus hijos, los motivan a explorar más 

y les ayudan a la construcción de una 

autoestima saludable.

El legado que dejamos a nuestros hijos 

no solo se basa en lo que les enseñamos, 

sino también en cómo les mostramos el 

valor de las cosas y de las emociones. 

Un legado emocional positivo es el 

que permite que los niños se sientan 

amados, valorados y seguros, mientras 

que un legado creativo es el que les da las 

herramientas para pensar por sí mismos, 

encontrar soluciones innovadoras a los 

posibles problemas y convertirse en 

adultos de éxito.

“
El cambio comienza en los 

progenitores. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Pequeño mundo creativo

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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S
upe de la existencia de Margarita 

Moles recientemente, siguiendo 

las huellas de otras mujeres 

borradas de la historia. Eran 

deportistas y republicanas. 

Algunas muy jóvenes no lo tuvieron fácil 

para destacar en un mundo de hombres. 

La dictadura franquista las condenó 

al ostracismo. Represión y oscuridad. 

Conviene recuperar a estas pioneras 

y dejar rastro para las generaciones 

futuras.

Margarita Moles nació en Terrassa, 

mi ciudad, en 1910. Pero su primer 

contacto con el atletismo fue en Madrid, 

en 1927. “Así empezó el atletismo 

femenino en España”, afirma el autor 

de su biografía, el periodista Ignacio 

Ramos, en el libro  Margot Moles, la 

gran atleta republicana. Fue la primera 

española que acudió a unos Juegos 

Olímpicos invernales, campeona de 

España de lanzamiento de disco, peso 

y plusmarquista en martillo. Fue la 

deportista más importante de los años de 

la República. 

No fue la única. El Institut d’Estudis 

Catalans organizó en vísperas del nueve 

de marzo una Jornada de reconocimiento 

a las pioneras del deporte catalán. “La 

difícil irrupción del deporte femenino 

en Catalunya (1890/1939)”. Ahí estaban, 

entre otras, Rosa Torras, la primera en 

participar en unos Juegos Olímpicos 

de París, 1924; Margot Moles, Juegos 

Olímpicos de Garmisch, 1936; o Encarna 

Hernández, pionera del baloncesto, nacida 

en 1917. “Admiraba mucho a las mujeres 

como Clara Campoamor, Victoria Kent, 

Federica Montseny, La Pasionaria… 

Después, con Franco, querían que las 

mujeres nos quedáramos solo para las 

labores del hogar”. Se entrenaba en el 

estadio de Montjuïc, para participar en 

unas olimpiadas populares que nunca 

llegaron a celebrarse, a causa del golpe 

militar, prolegómeno del incendio 

fascista en Europa. Así se explica en el 

documental La Niña del Gancho  (2016, 

Filmin).

Otra exposición en la Biblioteca Central 

de Terrassa, “Dones en lluita”, reproducía 

una crónica del año 1930 en “La Creuada”. 

Semanario católico, escrito en catalán, 

Ahora que nuestras gentiles damiselas 

quieren rivalizar en el deporte, aquí van 

algunos: Escombring, Freguing, Rhenting, 

y Cuining. No necesita traducción. Así 

eran aquellos tiempos, no tan lejanos. 

El golpe militar, la guerra y la dictadura, 

truncaron la carrera deportiva y la vida 

de muchas mujeres. Margot Moles era la 

abanderada de las deportistas españolas. 

Su compromiso con el gobierno 

democrático de la II República la condenó 

durante el franquismo. Todos sus méritos 

fueron borrados de la historia. Su marido, 

el esquiador madrileño Manuel Pina, fue 

fusilado en 1942. Se quedó viuda con 32 

años. 

Recientemente, se ha derogado la Ley 

de Memoria Democrática de Baleares. 

Pretenden borrar también la huella 

de las mujeres y hombres asesinados 

por el franquismo, como la de Aurora 

Picornell que tal vez hubiese salvado la 

vida si hubiera embarcado en el Ciudad 

de Barcelona, la noche del 18 de julio de 

1936. Conviene recordarlo. Lo haremos 

próximamente, siguiendo el itinerario de 

La Retirada 2026. Tenemos una cita en el 

Estadio.

Imborrables

OPINIÓN

“
Fue la deportista más importante 

de los años de la República. 
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libros.com/crowdfunding/margot-moles-la-gran-atleta-republicana/
https://libros.com/crowdfunding/margot-moles-la-gran-atleta-republicana/
https://ladesbanda.es/cuarta-marcha-de-la-retirada/
https://ladesbanda.es/cuarta-marcha-de-la-retirada/
https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Game over

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

T
engo un problema. Si escribo 

sobre la guerra, el pedófilo 

majara, el mamoneo de Roig y 

los especuladores de vivienda y 

combustible, o de la cuadratura 

de los huevos de Pedro frente a todo, 

siento que me instalo en los lugares 

comunes de la narrativa actual; si no lo 

hago, pareciera que miro hacia otro lado y 

que hablar de cualquier otra cosa resulte 

una obscena frivolidad con la que está 

cayendo. Pero estoy saturada. Necesito 

un respiro.  Una bocanada de aire que me 

haga olvidar por un momento la mierda 

de mundo que se está quedando. 

Todos mienten. O casi todos. Mienten los 

que dicen que las guerras son necesarias, 

mienten los ricos que prometen mejorar 

la vida de los pobres, mienten quienes 

dicen que con Franco se vivía mejor, 

aunque fuera verdad que vivieran mejor 

unos pocos, mienten quienes dicen que 

mentir no es delito, mienten quienes 

dicen que no querían matarla y lo 

hicieron a conciencia. Mienten, mienten, 

mienten. Y yo también miento. Lo hago 

deliberadamente, y eso es casi peor. 

Lo hago a menudo. Casi todos los días. 

Cuando alguien me pregunta qué tal 

estoy.

Miento si digo que estoy bien, porque no 

concibo ese estado de bienestar personal 

cuando alrededor hay tanta herida, tanto 

sufrimiento, tanta injusticia, tanta falta de 

valores y ética.

Miento si digo que estoy mal porque tengo 

una casa, un trabajo, y una familia, que es 

lo mínimo que debería tener cualquier 

persona en cualquier lugar. 

Pero resulta que hay canallas podridos 

de dinero y codicia que no permiten que 

otros tengan esos derechos al tiempo 

que consideran que abusar de menores, 

invadir otros países, manipular a las 

mentes más dormidas o acallar la de los 

más despiertos, es un poder intrínseco 

que pueden ejecutar a su antojo.

A ninguno de esos monstruos les da por 

fomentar el arte y la cultura, facilitar la 

investigación para nada que no sea una 

alienante tecnología que nos mantiene 

vigilados hasta límites terroríficos y 

terroristas o preservar los recursos 

de la naturaleza del consumismo más 

depredador. Eso no produce riqueza en 

términos económicos, que es lo único 

que les importa.

Los ricos nos quieren pobres. La riqueza 

solo enriquece a los ricos. Cuanto más 

ricos, más pobres.

Este silogismo describe el nauseabundo 

escenario al que da lugar ese imperialismo 

zafio que consiste en convertir el orden 

mundial en una cena de idiotas jugando 

a la Play. Si no eres tú uno de los que 

sujeta el mando, eres el que aparece en 

la pantalla con la mira telescópica de un 

francotirador apuntándote. 

No puedo terminar esta columna sin 

la bocanada de aire que necesito. Y lo 

hago trayendo un pequeño gran poema 

firmado por Miguel Hernández, que hasta 

Trump sería capaz de entender si fuera 

capaz de mirar más allá de su ombligo.

Tristes guerras 

si no es amor la empresa.

Tristes, tristes.

Tristes armas 

si no son las palabras.

Tristes, tristes.

Tristes hombres

si no mueren de amores.

Tristes, tristes

Este es el único arma de construcción 

masiva que puede hacer este mundo 

respirable, si no hay amor, game over.

“
Todos mienten. O casi todos.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
n una columna anterior, 

anticipábamos que el avance del 

PGOM, presentado por el equipo 

de gobierno del Ayuntamiento 

de Jaén, parecía insistir, con 

un empecinamiento solo explicable por 

intereses del todo ajenos a los vecinos y 

vecinas, en un planeamiento urbanístico 

que llevaba décadas partiendo Jaén en 

dos y, como resultado, dejando a una de 

esas dos partes en un estado creciente 

de deterioro, abandono, pérdida de 

población y de servicios.

Aunque para esta ocasión tocaba un 

comentario más detallado de dicho plan, 

cabe introducir, por su relación con el 

asunto, un breve comentario referido a lo 

que pasó por Jaén en el mes de febrero: 

eso que los meteorólogos denominan 

“un tren de borrascas” (de los pocos 

trenes que pasan por aquí) y que dejó 

una colección de tremendas imágenes 

de derrumbes en calles de la parte 

histórica de la ciudad. Lluvias y vientos 

pusieron guinda a esa situación de la que, 

precisamente, veníamos hablando; un 

desastre que, lejos de ser “natural”, viene 

consciente y largamente inducido por 

responsables políticos que juegan a otra 

cosa.

Siendo imposible permanecer 

inmutables ante la potencia de las 

imágenes, no tardó Jaén Merece Más 

en hacer un llamamiento a PSOE y PP 

para acordar “un plan de inversiones” 

en la zona. La idea no era llamativa solo 

porque JMM (acompañando a un partido 

y a otro, a lo largo de tres años, en dos 

equipos de gobierno sucesivos) haya sido 

co-partícipe en el diseño y asunción de 

los planes de ajuste y de incapacitación 

municipal que permiten que la Zona 

Sur de Jaén se siga cayendo a pedazos; 

también lo era porque dicha formación se 

ha declarado entusiasta del mencionado 

planeamiento urbanístico de las recetas 

fracasadas. 

No menos llamativamente respondió 

el PSOE (también en un marco de mera 

propaganda) volviendo a anunciar, como 

si fuera para el casco histórico, una serie 

de intervenciones que ya se anunciaron 

meses atrás pero sin estar, entonces, 

referidas a la zona. Todo ello, poco antes 

de que el Pleno aprobara una propuesta 

de “plan para el casco histórico” 

presentada por Vox, quien expresaba 

su preocupación porque la aprobación 

quedara en papel mojado, a pesar de 

llevar tres años ayudando lo posible a 

mojar el papel con sus votos favorables a 

todos los planes de ajuste.

Y, mientras, lo que el PGOM plantea es 

la realización de algunos de los sueños 

noventeros frustrados del mundo 

inmobiliario, con la perspectiva de 

construir miles de viviendas nuevas en 

una especie de reedición de la burbuja 

que explotó hace casi veinte años. Todo 

ello, sin abordar la situación de la Zona 

Sur y de la quiebra que vive la ciudad, 

retomando planes de una época que no 

volverá y añadiendo otros de futuras 

actuaciones muy golosas (para algunos) 

pero de dudoso fundamento y, además, 

de cuestionable viabilidad. Más en la 

nueva fase en la que parece que nos 

adentramos y que bien podría hacer 

que el planeamiento urbanístico de la 

ciudad se hubiera hecho viejo antes de 

su nacimiento.

Comentaremos detalles después de 

Semana Santa.

“
lo que el PGOM plantea es la 
realización de algunos de los 

sueños noventeros frustrados del 
mundo inmobiliario,

Jaén. Todo al norte (II)

Francisco Sánchez
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Profesor de instituto
Articulista de Opinión - La Cachucha

OPINIÓN
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El mensaje de Mojtaba a Trump: 

«¡Que venga!»

M. K. Bhadrakumar

16 de marzo de 2026

https://www.indianpunchline.com/

mojtabas-message-to-trump-bring-it-on/

El Papa León XIV formuló su demanda más enérgica y 

directa hasta la fecha para que se ponga fin a la guerra 

entre Estados Unidos e Israel en Irán, dirigiéndose a 

los allí reunidos para rezar el Ángelus en la Plaza de 

San Pedro, Vaticano, el 15 de marzo de 2026.

Existe un proverbio inglés que dice: «Las 

horas más oscuras son justo antes del 

amanecer». Quizás, deberíamos mantener 

la esperanza de que el cruel e insensato 

bombardeo de Irán por parte de Estados 

Unidos e Israel esté conduciendo a lo que 

los estrategas llaman el «desenlace».

En situaciones tan complejas, la guerra y 

la paz suelen ser dos caras de la misma 

moneda. La historia está repleta de 

ejemplos de la aceleración de la guerra 

justo cuando los agresores se dan cuenta 

de que no se puede ganar. Conviene 

analizar la secuencia de los extraños 

sucesos de la semana pasada.

	 Todo comenzó el lunes pasado 

por la noche, cuando el presidente 

estadounidense Donald Trump llamó al 

presidente ruso Vladimir Putin con la 

intención de buscar su ayuda para lograr 

un alto el fuego en la guerra del Golfo(1). 

Por separado, Trump declaró a los medios 

que estaría «dispuesto a hablar con Irán, 

pero eso depende de las condiciones». 

Trump afirmó que la guerra iba a 

«terminar pronto».

	 Como él mismo lo expresó: 

“Hicimos una pequeña incursión porque 

sentimos que debíamos hacerlo para 

deshacernos de algunas personas. Y creo 

que verán que será una incursión de 

corta duración. Creo que la guerra está 

LECTURAS
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prácticamente terminada… Ya hemos 

ganado en muchos sentidos, pero no lo 

suficiente. Avanzamos más decididos 

que nunca a lograr la victoria final”.

	 Trump reaccionaba así al anuncio 

oficial en Teherán de que la Asamblea de 

Expertos había elegido al ayatolá Mojtaba 

Khomeini como nuevo líder de Irán.

	 Varias horas antes de que Trump 

lo llamara, Putin ya había felicitado 

a Mojtaba por su nombramiento. 

Curiosamente, Putin fue el primer líder 

extranjero en felicitarlo. Moscú debió 

haber tenido una “premonición”, dada 

la intensa actividad de seguridad con 

Teherán.

	 El mensaje de felicitación de 

Putin fue excepcionalmente cálido y 

cordial, con un toque personal poco 

común(2). Con toda probabilidad, Putin 

tuvo la oportunidad de reunirse con 

Mojtaba durante sus visitas a Teherán. 

Es importante destacar que Putin hizo 

hincapié en: «Por mi parte, quiero 

confirmar nuestro apoyo inquebrantable 

a Teherán y nuestra solidaridad con 

nuestros amigos iraníes. Rusia ha sido 

y seguirá siendo un socio fiable de la 

República Islámica».

	 En definitiva, los acontecimientos 

del lunes aumentaron las expectativas 

de que pudiera haber una luz al final del 

túnel. (Véase mi columna de opinión «Un 

cambio de poder sereno en tiempos de 

tensión»(3) en el New Indian Express).

	 Es muy posible que, para cuando 

Trump llamó, el Kremlin ya supiera que 

ese mismo día Washington también se 

había puesto en contacto con Mascate 

(la capital portuaria de Omán, ntd) 

para transmitir un mensaje a Teherán 

solicitando la reanudación de las 

conversaciones.

	 De hecho, el martes, Ali Larijani, 

el jefe de seguridad nacional de Irán, 

partió hacia Doha. El ministro de 

Asuntos Exteriores de Omán, Badr al-

Busaidi, escribió en X que «discutimos 

los acontecimientos recientes, 

especialmente las conversaciones 

entre Irán y Estados Unidos. La paz y 

la seguridad regionales son nuestra 

prioridad, e instamos a la moderación y 

a un compromiso sensato».

	 Tras recibir la carta de Washington, 

Larijani se reunió con el sultán de Omán, 

Haitham bin Tariq, durante casi tres 

horas. Ni Irán ni Omán ofrecieron detalles 

sobre lo tratado en la reunión de Larijani, 

que evidentemente fue muy sustancial 

y profunda. Lo intrigante es si Larijani 

tenía algún mandato para negociar. 

Es posible que no lo tuviera, aunque 

los estadounidenses lo consideran 

favorablemente un «occidentalista».

	 Larijani tiene ambiciones 

políticas, pero carece de apoyo 

popular. Básicamente, la estrategia 

estadounidense consistirá en crear 

disensiones dentro de la estructura de 

poder iraní, aprovechando cualquier 

vacío de poder.

	 En cualquier caso, es necesario 

comprender la desafiante declaración de 

Mojtaba del jueves. Mojtaba, que cuenta 

con el sólido respaldo de la Guardia 

Revolucionaria Islámica, no contemplaba 

una normalización de relaciones con 

Estados Unidos. El mensaje central 

de Mojtaba a Washington(4) era: 

«¡Adelante!». Desde entonces, Teherán 

ha añadido a sus demandas reparaciones 

de guerra y una garantía de seguridad 

internacional (que involucre a las 

grandes potencias) contra cualquier otro 

aventurismo estadounidense-israelí.

	 Sin duda, Trump está furioso, 

ya que la guerra se encuentra en una 

situación de Zugzwang (obligación de 

maniobra), como la denominan los 

ajedrecistas. Trump y Netanyahu se 

enfrentan a dos opciones: retirarse 

humillados y ceder ante las demandas 

de Teherán (reconocimiento de sus 

derechos, reparaciones y garantías de 

seguridad vinculantes) o hundirse en un 

atolladero.

	 Puede parecer que un listón tan 

alto complica irremediablemente la 

diplomacia, pero es aquí donde el viejo 

proverbio inglés ofrece esperanza: que 

estos momentos más oscuros presagien 

la llegada de un nuevo amanecer. El 

ministro de Asuntos Exteriores iraní, 

Abbas Araghchi, ha declarado que el 

estrecho de Ormuz está abierto a todos 

excepto a Estados Unidos y sus aliados. Es 

decir, ya no es un asunto global, sino que 

su objetivo es castigar a los dos infames 

agresores. Por supuesto, esto deja 

aislados a estadounidenses e israelíes. 

Claramente, nadie acepta la petición de 

Trump de enviar buques de guerra para 

ayudar a reabrir el estrecho de Ormuz.

	 Araghchi también señaló que 

actualmente no existen iniciativas 

concretas para poner fin al conflicto con 

Estados Unidos e Israel. No obstante, 

Araghchi instó por separado a los 

BRICS a tantear el terreno; mantuvo 

cuatro conversaciones telefónicas en los 

últimos diez días con su homólogo indio, 

S. Jaishankar, quien posteriormente 

habló con sus homólogos saudí y emiratí.

	 Jaishankar reveló que Nueva Delhi 

está celebrando consultas con otros 

miembros de los BRICS (es decir, Rusia 

y China) a nivel de los “sherpas” que 

preparan la Cumbre de los BRICS, que 

será organizada por el Primer Ministro 

Narendra Modi a finales de este año.

	 Sin duda, Rusia ha desempeñado 

un papel activo en apoyo de Irán. Cabe 

destacar la conversación del Ministro de 

Asuntos Exteriores Serguéi Lavrov (“un 

intercambio sustancial de opiniones”) 

con el Ministro de Asuntos Exteriores 

de Omán, Badr bin Hamad Al Busaidi, 

quien medió en las conversaciones 

entre Estados Unidos e Irán en Ginebra, 

especialmente el énfasis que ambos 

diplomáticos pusieron en encontrar la 

manera de lograr la pronta resolución 

del conflicto militar.

	 El comunicado ruso subrayó: 

«Reiteraron su postura a favor de prevenir 

la escalada y retomar de inmediato una 

solución política y diplomática(5). Las 

partes enfatizaron específicamente la 

inaceptabilidad de involucrar a terceros 

países, principalmente a los Estados del 

Golfo, en el conflicto, que conlleva el 

riesgo de operaciones militares a gran 

escala».

	 Concluyó: «Lavrov destacó la 

disposición de Rusia a colaborar en la 

búsqueda de soluciones pacíficas basadas 

en el compromiso, fundamentadas en 

el respeto al principio de soberanía e 

igualdad de todos los Estados, así como 

en otras normas fundamentales del 

derecho internacional».

	 Presumiblemente, existen canales 

de comunicación extraoficiales entre 

Moscú y Washington. También se ha 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante



DOMINGO 8 DE MARZO 2026

21
libreopinante

informado en los medios de comunicación 

que Mojtaba se encuentra en Moscú, 

aparentemente para recibir tratamiento 

médico.

	 Más allá de los cambios de humor 

de Trump, la última declaración seria de 

la Casa Blanca es que la administración 

estadounidense espera que la guerra 

termine en un plazo máximo de seis 

semanas. Kevin Hassett, director del 

Consejo Económico Nacional de la Casa 

Blanca, declaró a Fox News: «No va a 

durar meses. El equipo del presidente 

Trump nos informó que durará entre 

cuatro y seis semanas, desde hace dos 

semanas, y que vamos adelantados al 

calendario previsto».

	 Mientras tanto, la Guardia 

Revolucionaria Islámica seguirá atacando 

a Israel y dándole una dura lección, 

infligiéndole la mayor destrucción 

posible, mientras que, según se informa, 

la capacidad de Tel Aviv para interceptar 

misiles iraníes se está agotando(6).

	 En medio de todo esto, el papa León 

XIV, en su bendición del mediodía del 

domingo de ayer, exigió un alto el fuego 

en sus declaraciones más contundentes 

hasta la fecha, dirigiéndose directamente 

a Estados Unidos e Israel. El Papa dijo: 

«En nombre de los cristianos de Oriente 

Medio y de todas las mujeres y hombres 

de buena voluntad, hago un llamamiento 

a los responsables de este conflicto para 

que cesen el fuego y se reabran las vías 

de diálogo. La violencia jamás puede 

conducir a la justicia, la estabilidad y la 

paz que anhelan los pueblos».

	 El llamamiento del Papa resonará 

en el bando de MAGA y dejará claro 

que esto no es una «guerra religiosa», 

rechazando así la narrativa de Netanyahu. 

Trump no puede ignorarlo. Ayer, Trump 

insinuó que «podría posponer» la visita a 

China prevista para finales de mes.

Notas

(1)http://www.en.kremlin.ru/events/president/

news/79294

(2)http://www.en.kremlin.ru/events/president/

news/79291

( 3 ) h t t p s : / / w w w. n e w i n d i a n e x p r e s s . c o m /

opinion/2026/Mar/12/a-calm-shift-of-power-in-

tense-times

(4)https://nournews.ir/en/news/301430/Baghaie-

The-US-Is-a-Rogue-Actor-and-a-Threat-to-Global-

Peace;-Iran-Will-Defend-Itself

(5)https://mid.ru/en/foreign_policy/news/2085454/

(6)https://theconversation.com/is-israel-running-

low-on-missile-interceptors-how-long-can-it-

withstand-irans-retaliatory-attacks-278404
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J.M. Gómez Valero

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

La contradicción, la duda y la ternura

Poesía que dice más

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

El sevillano José María Gómez Valero forma parte del colectivo de agitación cultural La Palabra Itinerante (dentro de su 

grupo de poesía y música) y es cofundador de la editorial sevillana Libros de la Herida. Su obra suele integrar la poesía con 

otras artes como la música y la pintura, colaborando frecuentemente con poetas como David Eloy Rodríguez y Ángel García 

Argüez, los y las cantantes Daniel Mata, Rocío Rosdo o Iván Mariscal, el pintor Patricio Hidalgo o la ilustradora Amelia Celaya 

(entre otras y otros muchos), con quienes comparte el interés por la acción poética, el compromiso y la transformación 

social.

Su obra se encuentra presente en varios poemarios publicados (algunos con premios importantes), en el libro-disco Su 

Mal Espanta, en antologías personales (Revueltas. Antología 1996- 2016) que recogen su propia trayectoria, así como en 

importantes selecciones colectivas de la lírica española contemporánea destacando su compromiso social y su enfoque 

crítico. Ha participado en numerosos auditorios y festivales teatrales, musicales y poéticos, tanto a nivel nacional como 

internacional. ¡Ah!, y también ha publicado algunos libros de narrativa infantil y juvenil.

Todo un personaje al que podéis seguir en las redes y ampliar el conocimiento del mismo. Pero, dejad que sean sus propias 

palabras las que nos iluminen algo sobre su obra:

... la poesía ha sido consustancial no sólo como un trabajo literario, forma parte de nuestra construcción vital, sabemos del 

valor y la necesidad de compartir la poesía...

...la poesía es necesaria más que nunca en estos días como herramienta para mirar más lejos, para cuestionar el mundo, 

la realidad dominante, tener otras perspectivas que nos permitan un proceso de transformación tanto comunitario como 

personal, una herramienta que hay que poner a disposición de los demás...

...sirve para implicarse en el tiempo en que se vive... cuando uno desarrolla la mirada poética... es capaz de mirar más allá... 

el poeta es alguien que te habla, en el que te reconoces... en sus heridas, en sus conflictos, que se convierten en los suyos...

...la poesía es un ejercicio de escucha al otro y a uno mismo, hasta que se produce un reconocimiento para hacer las cosas 

de este mundo un poco mejores...

...es un momento de comunicación exterior e interior porque escuchamos a alguien que nos habla, y reflexionamos sobres 

nosotros mismos, porque hemos encontrado palabras en las que podemos habitar, que pueden ser nuestras propias 

palabras, las hacemos nuestras, como las canciones...

Y mientras, disfrutad con estos poemas que os seleccionado:

LETRAS



24
DOMINGO 8 DE MARZO 2026libreopinante

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Guerra

Después de la batalla

regresaron los héroes.

Nada había cambiado en ellos.

Traían los mismos ojos cerrados

que antes de partir.

***

Lindes

¿En qué punto termina mi tierra y

en qué punto comienza la tuya?

¿Qué es mi tierra?

¿Qué es tu tierra?

¿No es aquí y allá idéntico el temblor

si acaricias a quien

amas y te ama?

¿No brota igual la sangre

sin que importe el color de la piel

sino el golpe y la herida?

¿No es la felicidad lo que recorre

los campos de uno y otro lado

cuando llegan los días de cosecha?

¿No es la desolación la misma

tras las puertas de todas las casas

cuando muere la madre, el hermano,

la hija, el compañero, el vecino?

¿Acaso son distintos nuestros muertos,

acaso no los cubre

la tierra de igual forma?

¿Acaso no nos velan

abrazados en lo hondo?

***

La travesía

A pesar de este frío antiguo,

de los crueles vigías y sus leyes,

a pesar de este miedo que atenaza,

muchos volverán esta noche

a recorrer los campos con antorchas.

Indóciles, errantes, ateridos,

labrarán resplandores en lo oscuro,

fulgores que debieran persistir.

Saben qué les aguarda, saben

que al fuego que sostienen y comparten

lo envolverá la oscuridad, la húmeda sombra,

pero ellos —qué encendida travesía,

qué alta siembra de pasos decisivos—

proseguirán su paciente tarea,

su pródigo tránsito, su derrota:

hacer que una luz nueva alumbre el mundo,

prender el tiempo, fundar claridades.

***

El explorador regresa a palacio

Señor mío:

Ella hace visibles los hilos del amor.

Ella es hermosa y libre y dulce

y pronuncia palabras celestes

con las que desviste a la penumbra

y la convence de su error.

Ella se enreda con las fieras

y les habla de la piel de la tarde.

Señor mío, os lo ruego:

Si lo tiene,

no recuerdo su nombre,

pero

ella no debería morir nunca

ni tampoco sufrir ningún daño.

***

Prisioneros del ansia

 A pesar de este frío,

a pesar de esta brisa de alfileres

que empaña el corazón de los ángeles,

a pesar de los terribles pronósticos,

de las recomendaciones,

a pesar de la prudencia y del olvido,

muchos volverán esta noche, como tantas,

a recorrer los campos con antorchas.

Y así,

enfermos y ateridos,

deshechos de paciencia,

abrigados de lástima,

escarbarán de nuevo los vencidos

hondas grietas sobre el hielo,

cicatrices ardientes que debieran persistir.

Incansables, fatigados, convencidos,

huidos de la niebla y de su velo,

embarcados en una travesía

que quizás dure ya demasiado,

perderán sus alas antes de morir.

Pero no bajarán la mirada.

No renunciarán

ni rendirán su empeño

hasta que una mariposa salvaje

estalle en el recuerdo de los recién nacidos.

***

Decidme:

¿es cierto que las gentes amanecen

con el día y caminan siempre recto

y más tarde regresan cada uno a sus casas,

y cierran tras de sí la puerta

y se aman y maldicen en voz baja,

y que jamás descansan?

Decidme:

¿es cierto que en los patios de la escuela

los niños zarandean las alambradas

y gritan y se ríen de las gentes

afuera, al otro lado, pero en la misma jaula,

y no sucede nada?

Decidme:

¿es posible guardar silencio

y mantener la calma?

¿es posible cerrar los ojos

y renunciar al fuego que somos

cuando nos reunimos todos

sin miedo

en torno a una plaza?

Y así las cosas, por último, decidme:

¿a quiénes pertenecen estas calles

que hoy tanto padezco?

¿qué misteriosas leyes

regulan sus aceras y calzadas?

y sobre todo:
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¿cuánto hace que sucede todo esto?

¿y hasta cuándo?

Decidme:

¿veis en las calles el deambular de los sonámbulos,

el rostro amarillo de su muerte,

su obediencia?

¿Veis los tráficos, los ritos? ¿Veis

la clausura, la exclusión, las amenazas?

¿Veis la imposición y sus cadalsos?

Decidme:

¿a quiénes pertenecen estas calles?

¿Qué leyes regulan sus aceras y calzadas

y dictan el rumbo, la razón, de los pasos y las horas?

Decidme:

¿En qué momento decidimos,

si es que alguna vez lo decidimos,

acatar esta ruina,

aceptar como nuestra

esta derrota?

***

Sentidos 

(I)

En los ojos

un cielo

imposible,

un cielo

tan azul,

tan distinto a la palabra

cielo,

que su clara verdad

se me clava

y duele.

(II)

En la piel

la brisa, la caricia

siempre nueva del aire,

feliz escalofrío

que perdura, temblor

que convoca al temblor.

¡Mira cómo se mueven esas hojas!

Palpita en la belleza de lo vivo

el misterio.

***

Parentesco

El combatiente

obligó a sus hijos

a rezar junto a él

a los pies de la tumba

de su enemigo

***

Cambio climático

Nos resulta difícil escapar.

Se nos acaba el tiempo

para salir de aquí sin daño.

La asfixia crece lúgubre

en las últimas grietas

aniquilando brotes y posibilidades.

Se reduce el espacio

que separa la herida

de los cuerpos.

En nuestro miedo braman,

furiosamente inmóviles,

grandes osos polares

sorprendidos por el deshielo.

***

Compañías

Les siento ahora, aquí, a mi lado.

Quienes saben de la condena del tiempo,

de la constante contienda entre amaneceres y estertores.

Quienes callan cuando un pájaro los mira.

Quienes apartan en silencio la nieve de la leña.

Quienes en la fábrica de maderas se detienen

ante el rincón donde se acumulan

las virutas y el serrín.

Quienes acarician el puente que salva

el cauce de un río seco.

Quienes lanzan los dados a oscuras contra una pared.

Quienes acuden a un entierro donde nadie les conoce.

Quienes cubren con tierra las brasas del odio.

Quienes conjugan ternuras en los días inciertos.

Quienes cuentan las horas en las ondas del agua.

Quienes rastrean las huellas de un animal que murió.

Quienes guardan debajo de la cama zapatos rotos.

Quienes lloran sin querer saber por qué.

Quienes emprenden el amor, quienes lo desaprenden.

Los que mueren. Los que resisten.

Los que besan. Los que huyen.

Los que nacen. Los que mienten.

Todos ellos me habitan. Por ellos me transito.

Junto a su herida está inscrita mi herida

en las blancas galerías de la soledad.

Ellos forman la trama

y son mis argumentos. 

***

¿Quiénes fueron?

¿Quiénes se burlaron de nuestras llagas?

¿Quiénes arrancaron el corazón a los caballos

Que tan lejos habían de llevarnos?

¿Quiénes conviertieron nuestros puños veloces

¿Quiénes crearon el molde

Donde día tras día

Se fragua esta muerte?

¿Quiénes fueron?

Que den un paso al frente,

Que ya está bien de tanto llanto.

Que den ahora un paso al frente,

Que los vamos a perdonar.
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En estos tristes muñones de esparto?

¿Quiénes crearon el molde

Donde día tras día

Se fragua esta muerte?

¿Quiénes fuerona?

Que den un paso al frente,

Que ya está bien de tanto llanto.

Que den ahora un paso al frente,

Que los vamos a perdonar.

***

Rumbo

Zarpa el día con sus éxtasis de máscaras.

En sus dominios somos

niños que se disfrazan

para poder reír.

Tampoco hoy soplarán los vientos

de la reparación.

La travesía 

continúa.

Se oyen

más allá

y 

más acá

las mismas 

respiraciones

débiles.

***

Memoria y filo

Noria del tiempo,

traspasa las aguas

ocultas del espíritu.

Calma esta sed,

danos de ver.

***

Lo que mueve las nubes

    Creo que fue la sonrisa,

    la sonrisa fue quien abrió la puerta

    Eugenio de Andrade

    Tu sonrisa no sirve para nada

    en este mundo infausto,

    insolente,

    inquisidor,

    impío.

    No sirve para nada tu sonrisa.

    Todo lo puede.

***

La duración de la partida

    Amantes despeinados, soñolientos,

    que se dicen adiós en los andenes

    y entre abrazos se besan y refulgen

    hermosamente desgarrados

    y únicos.

    Hacia ellos se dirigen los desiertos.

    La distancia despliega

    sus turbias, agotadoras, cartografías.

    El temor les requiere

    igual que un recién nacido que despertara

    hambriento y sollozando.

    Mira cómo se miran a los ojos:

    sus últimas palabras dibujan en el aire

    un quebradizo puente donde permanecer.

    Se estremecen,

    se juran no olvidar,

    consagran ese instante,

    se sueltan de la mano.

    El reloj de las minúsculas agujas

    se ha puesto en movimiento.

***

El idioma del laberinto

I

Nada se entiende en estos días:

¿No somos todos

extranjeros en la ciudad

del ruido y del dinero?

II

Frente a los signos vencidos,

el hambre de un lenguaje

diferente y crucial

que pudiera aprenderse

sin dificultad ni daño.

***

A veces, en la mañana,

el amor se hace despacio

sobre sábanas viejas,

y los cuerpos se niegan el saludo

y luego se precipitan, y se ajustan,

y así negocian y conviven,

como la arena y el escombro.

Y luego penumbra y pena

una cocina sucia

una escalera fría

una puerta cansada

que se abre

y se cierra.

Es la desgracia, amor,

que esta mañana

nos ha encontrado

revueltos

en rabia

en penumbra

y en vela.

***
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Círculos concéntricos

El profesor dibujó

dos círculos perfectos

y seguidamente dijo:

¿veis?, como una rueda.

El niño inquirió:

sí, como unos ojos.

El profesor respondió:

no, como una rueda.

***

El loco

Mostró a los ancianos

su ropa empapada,

su pelo mojado,

sus manos llenas de barro.

La lluvia no llegará, le dijeron,

tú sabes que la lluvia no llegará.

***

Coyunturas

La noche envenenada

relaja su castigo,

destensa sus cadenas

y logramos dormir.

Rendidos y abrazados

subimos al tobogán del olvido.

Aquí no hay vértigo.

No hay daño aquí.

Somos aquí solo sombras

que son conducidas

por las sinuosas rampas.

Es tan ligero el viaje, y tan breve,

que puede adivinarse

desde allí el despertar.

No dejes de abrazarme en la mañana.

***

El curso de los vaticinios

Avanzábamos por un río

sin caudal

ni desembocadura.

Esa era nuestra casa.

El río fue haciéndose tan ancho

que dejamos de ver ambas orillas.

El río en el que crecimos.

Hasta dejar de ver ambas orillas.

***

Equilibrio

Todo está preparado.

Sobre el alambre

la gravedad del signo,

el hueco permanente,

la fatídica forma.

Bajo el alambre

la espera.

El alambre desaparece.

El quebranto calibra

sus balanzas.

***

La hora de los últimos duelos

En la casa destruida

el tiempo juega solo.

Lo hostil duerme ovillado

en la vigilia mísera del mundo.

Lo propicio reúne

sus cartas enigmáticas.

Las palabras empuñan todavía

el tormento,

el perdón.

Famélica espiral

de los vestigios.

***

Cuando acabe la guerra

vamos a construir

una gran escalera

con todos los fusiles

una escalera altísima

y cuando estemos

allá arriba,

en lo más alto,

vamos a pegarle un tiro

al primer ángel

que asome la cabeza.

***

Qué triste la vida

de una línea recta:

tan sola

tan recta

tan uniforme.

***

Ninguno de los dos 

estaremos preparados

cuando llegue,

pero ese momento llegará

–siempre inoportuno,

siempre maleducado–.

Vendrás entonces a buscarme,

pronunciarás las palabras justas

y me darás

plácidamente

el último beso,

ese del que nadie se recupera.

***

La gran tormenta 

 

 Cuando ya nadie la esperaba, 

cuando ni los más viejos 

se acordaban de ella, 

llegó la gran tormenta. 

Todos nos miramos entonces 

pero ninguno dijo nada. 

Lentamente salimos de la casa, 

plantamos con fuerza 

los pies en el barro 

y comenzamos a desnudarnos, 

como si aquella fuese 

la última oportunidad 

de conocernos.

***
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El estratega

El estratega había calculado

todos los movimientos de su ejército.

Cualquier contratiempo estaba previsto:

decenas de dibujos y de esquemas,

hijos de la pasión y del insomnio,

atestaban su tienda de campaña.

Su táctica era perfecta, brillante,

quizás el mejor plan de asalto diseñado.

No cabía la sorpresa o el error:

la ciudad caería al anochecer.

Llamó a los oficiales de su ejército

y les reveló: mirad, mi táctica es hermosa.

La ciudad caerá al anochecer,

se decía cada mañana el estratega

mientras contemplaba en el horizonte

las altas murallas de la ciudad.

***

¡Agua!, rogó el sediento.

Y al instante

lo colmaron de agasajos,

de medallas,

de aplausos,

de vítores.

¡Agua! ¡Agua!,

fue lo último que logró decir

el agonizante.

***

Patria

Cuando le preguntaron al extranjero

por su procedencia,

éste señaló, uno a uno,

a todos los habitantes de la ciudad.

***

Igual que viajeros que descendieran del tren de los 

miedos

en un lugar sin estación

y plantaran los pies en la verdad de la tierra,

así despertamos al abierto corazón del mundo.

Algo barre entonces de los ojos el frío y la hojarasca:

unas palabras en una lengua cristalina

como un lugar donde refugiarse,

una canción para cantar juntos,

una complicidad que convierte el dolor

en cosa diminuta, en casi nada.

Hay signos que nos alcanzan

desde un país misterioso.

Hay signos en los que habita

un tiempo que amanece. 

***

Las palabras y la guerra

I

Cerca de nosotros alguien quiere gritar,

pero se limita a escribir palabras sobre la arena.

Quiere gritar, pero se limita a escribir

palabras como habitantes numerados.

Palabras con los ojos cerrados.

Palabras adivinando la noche.

 II

Hay palabras que nos muerden la voz

como perros nerviosos que escaparan del fuego.

Palabras que rompen los cercados del tiempo.

Palabras que despiertan. Hay palabras.

 III

En mitad de la guerra hay palabras

audaces y sencillas.

Palabras que dibujan un horizonte,

y en él una mujer, silbando una canción,

que trae tierra en los labios

y en sus manos sostiene

un viento frío de amor y de espanto. 

***

Al final de los tiempos,
cuando todo esto haya acabado

al final de los tiempos
cuando tengamos el cuerpo

tatuado de banderas
cuando tan sólo existan

las afueras de lo que fuimos
al final de los tiempos

te esperaré sentado
en la montaña más alta

tú me reconocerás por el sombrero
al final de los tiempos

tú vendrás volando
para anunciarme

el final de la guerra.

***

El amor es ciego

ÉL la quería,
         pero eso de las miradas

         le parecía una pérdida de tiempo.
ELLA simplemente le quería, sin más.

         Decidieron no volver a verse.
Se sacaron los ojos y confiaron

         ciegamente
         en el tacto

***.
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El amor es un pato dando vueltas en un estanque

Avísame cuando vuelvas.

Iré a recogerte a la estación

y podremos tomar un café

antes de ir a casa,

ya verás como todo

volverá a ser como antes.

Luego te marcharás

–porque sé que te marcharás–

dejando a tu paso un sendero

de flores pisoteadas

pero volverás

–porque sé que volverás–

iré a recogerte a la estación

y podremos tomar un café

antes de ir a casa

y ya verás

ya verás como todo

volverá a ser como antes.

Avísame cuando vuelvas.

***

Ellos,

quienesquiera que seamos,

siempre serán más.

Nosotros,

quienesquiera que sean,

siempre seremos menos.

Una vez dicho esto

pasemos a la acción.

***

Cacería 

 

 Cada una  

de las palabras 

que componen 

este poema 

es una paloma 

abatida  

a balazos. 

***

El desencanto 

 

 Tocamos el desencanto 

que se acerca 

como campanadas 

nocturnas 

anunciando 

el último desarme. 

 Tocamos el desencanto 

con la yema de los dedos 

con los dedos en llamas. 

A golpes de silencio 

tocamos el desencanto, 

nos tocamos. 

***

No hay razón para preocuparse 

 

 Queda tanto tiempo, queda tanto lugar, 

que seguro algún día acabamos abrazados 

igual que dos piedras empujadas por el viento. 

Igual que las piedras, cuando cesa el viento, 

caen en la tierra, se observan,  

se atragantan de distancia, 

deseamos ese soplo violento  

que nos agite en el aire, y nos una 

o nos disperse. 

Deseamos ese viento aunque nos golpee  

contra el muro, aunque nos hunda en la ciénaga. 

Deseamos ese viento porque necesitamos la vida. 

Pero ya no queremos esperar. 

No debemos someternos a un viento 

ajeno y caprichoso, 

no podemos aguardar sentados 

su inesperado golpe de mar. 

Seamos por tanto piedras que provoquen el viento, 

alcémonos como una ventisca de sal y arena. 

Esta vez vamos a decidir nosotros la dirección. 

Y vamos a decidir entonces derribar el muro, 

bebernos de un sorbo la ciénaga, 

y retorcernos luego con un silbido agudo 

hasta irritar los ojos de los más incrédulos. 

Que esta vez sean ellos los que aúllen de dolor.

***

Ninguno de los dos 

estaremos preparados

cuando llegue,

pero ese momento llegará

–siempre inoportuno,

siempre maleducado–.

Vendrás entonces a buscarme,

pronunciarás las palabras justas

y me darás

plácidamente

el último beso,

ese del que nadie se recupera.

***

Advertencia

No te equivoques.

Aquí casi nunca llueve

las noches son eternas

la comida escasa

la lágrima fácil

aquí casi nunca llueve.

No te equivoques,

este es nuestro hogar,

¿o es que no te habías dado cuenta?

***

Aquí todavía 

 

 Nací en las ciudades. 

Hui de la ciudad de mis padres. 

Busqué personas con piel de arcilla, 

tuve un sombrero, 

ascendí por mujeres de yedra, 

supe del milagro y la desolación. 

La muerte que he visto 

no ha ganado aún mis ojos. 

Descubrí que la mejor forma de vivir 

era no trabajar para el enemigo. 

***

Consejo de un perro

No entierres el hueso

para rescatarlo mañana.

Te sabrá a tierra.
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U
na primera evidencia es que la 

guerra que ha desatado EE. UU., 

junto con Israel, no es un cambio 

en la política geoestratégica del 

“imperio yanki”. La diferencia con las 

políticas de los anteriores presidentes 

es que Trump no utiliza eufemismos ni 

ambigüedades. Interviene en Venezuela, 

rapta y encarcela a su presidente, 

explosiona lanchas, asesinando a decenas 

de jóvenes y pone a una presidenta títere 

para hacerse con el petróleo venezolano. 

De la misma manera, bloquea a un país 

soberano, que ha elegido su propio 

camino económico, social y político, 

como es Cuba, provocando, aún más con 

este presidente, escasez de alimentos 

básicos, de medicinas y de energía sin 

importarle el sufrimiento de todo un 

pueblo. Y como un ejemplo más tenemos 

la guerra de Irak en 2003, desencadenada 

con el mandato de George Bush, hijo, 

alegando que tenía armas de destrucción 

masiva, demostrándose años más tarde 

que era falso y que solo fue el pretexto 

para invadir Irak. 

Una segunda evidencia es que la posición 

del sionismo judío en la actualidad no 

es nueva, es decir, que la decisión de 

aniquilar al pueblo palestino no tiene su 

origen el 7 de octubre, sino que fue tomada 

cuando se creó el estado de Israel en 1948, 

incluso antes.  En este año “los judíos 

expulsaron, masacraron, destruyeron y 

violaron” al pueblo indígena de Palestina. 

(“Gaza en crisis” de Noan Chomsky e Ilan 

Pappé). En esta guerra fueron destruidos 

quinientos pueblos, setecientos mil 

palestinos fueron expulsados y varios 

miles masacrados. Toda una limpieza 

étnica que aún continúa. Eso sí, bien 

maquillada, falseada y ocultada por los 

EE. UU., por Israel y por todo Occidente. 

No es menos evidente que la OTAN, 

entre otras organizaciones económicas y 

sociales, está al servicio de los intereses 

políticos, económicos y geoestratégicos 

de los EE. UU. En los últimos decenios la 

OTAN ha participado en las guerras de 

Yugoeslavia, de Afganistán, de Libia, en 

la ya mencionada de Irak, etc. donde se 

dilucidaban intereses americanos y en 

las que ha sacado una suculenta tajada 

la potente industria armamentística. 

El bombardeo de Irán y del Líbano, 

junto con Israel, es la última, por ahora, 

guerra a la que nos quiere arrastrar 

este imperio decadente y sumirnos en 

la más profunda cloaca de este mundo. 

Hasta ahora hay resistencia, siguiendo 

la posición del gobierno de España, de 

los países europeos de la OTAN a apoyar 

esta barbarie. Quizá sea el momento de 

recordar, una vez más, que la Izquierda 

de nuestro país ha defendido la salida 

de esta organización militar y que es el 

momento de que el PSOE, de una vez, se 

decida a apoyar la salida. No queda muy 

bien decir no a la guerra y sí a la OTAN. 

Evidente también es la posición histórica 

de la derecha española defendiendo, 

y participando también con el 

Gobierno de Aznar en la guerra de Irak, 

posiciones belicistas en consonancia 

con los intereses de las industrias 

armamentísticas, energéticas, etc. Ni 

siquiera, en una guerra en la que todos los 

países europeos la rechazan, el PP, obvio a 

la ultraderecha, es capaz de posicionarse 

de manera tajante en contra de la guerra 

por el simple hecho de que con ello se 

alinearía con el Gobierno de España. Y 

eso a pesar de que mayoritariamente 

la población española, incluyendo a los 

votantes del PP y europea, está en contra 

de la guerra. Porque no, Sr. Núñez Feijóo, 

la legitimidad y la decencia no la dan los 

votos ni el número de escaños, la da la 

defensa de la vida de inocentes y de la 

paz.

Y la última evidencia, solo la movilización 

ciudadana, sea en la calle, en los medios 

de comunicación, en las asociaciones 

sociales y culturales, y en cualquier 

espacio ciudadano, puede vencer la 

resistencia de los gobiernos a apostar 

clara y decididamente por una política y 

cultura de paz.

¡NO A LA GUERRA!

Evidencias…

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
la posición del sionismo judío en la 

actualidad no es nueva, 
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L
a cualidad que le faltaba reunir a 

Vox para ser un partido político 

cien por cien fascista es la de 

tener un dirigente —a Abascal 

lo de líder le viene muy, muy 

grande—, único, absoluto e incompatible 

con una dirigencia plural. Ni la España 

franquista, ni la Italia de Mussolini, ni la 

Alemania nazi lo hubieran sido de haber 

contado con una dirección coral, es decir, 

seguramente no habrían sido regímenes 

totalmente fascistas de no haber contado 

con un único líder. Y eso, precisamente, es 

lo que está ocurriendo en Vox, un partido 

político que debió ser ilegalizado hace 

mucho tiempo, prácticamente desde su 

creación financieramente amamantada 

de forma ilegal por la organización política 

Consejo Nacional de la Resistencia en 

Irán (CNRI), organización considerada 

como terrorista hasta el año 2012 y que 

amablemente cedió un millón de euros 

a Vox en la campaña de las elecciones 

europeas de 2014, pero que con la 

judicatura que tenemos en este país de 

todos los demonios ya es un triunfo que 

no nos ilegalicen a l@s demócratas, y ya 

no digamos a l@s comunistas.

Las purgas de los y las dirigentes 

territoriales de Vox por parte de 

Santiago Abascal es la prueba del nueve 

de que estamos ante una organización 

política marcadamente fascista no solo 

en lo externo, es decir, en su programa, 

su discurso y su ideario políticos de 

corte abiertamente antidemocrático, 

sino también en lo interno, en la 

incompatibilidad, por parte del amado 

líder Abascal, de compartir liderazgo con 

nadie. Es así que cada virrey territorial de 

Vox, que empieza a ser conocido por la 

opinión pública fuera de su propio terruño, 

es literalmente laminado por el “amado 

líder” Abascal, que no perdona siquiera 

a los padrinos de la boda de su propia 

hija, qué cosas. En este sentido, hay que 

recordar que en España las asociaciones 

de todo tipo, y las organizaciones políticas 

en especial, han de tener una estructura 

y funcionamiento democráticos, de 

acuerdo con lo que establece el artículo 

6 de la vigente Constitución española, 

vigente, al parecer, solo para una parte 

del espectro político, porque en este 

país han sido ilegalizadas organizaciones 

políticas del campo de la izquierda, pero 

ni una sola del de la derecha, a pesar 

de que las organizaciones políticas que 

promueven el odio y la discriminación 

son susceptibles de ser ilegalizadas y de 

esos contravalores partidos como Vox, 

pero no solo Vox, van más que sobrados.

Existe un debate que, en la medida en que 

las urnas han ido apoyando cada vez con 

más fuerza a Vox, se ha ido diluyendo, en 

torno a la posibilidad u oportunidad de 

ilegalizar a las organizaciones de corte 

fascista. Creo que es un error que estas 

organizaciones sean legales, siempre 

he mantenido esta opinión y la sigo 

sosteniendo, a pesar de que sesudos 

teóricos y analistas políticos mantengan 

lo contrario, incluso los del campo de la 

izquierda, es decir, que ilegalizarlas sería 

contraproducente porque las fortalecería. 

No sé si tal cosa ocurriría en el caso de que 

se ilegalizaran, no soy pitoniso, pero creo 

que una “sociedad civilizada” no puede 

permitirse el derroche moral de bendecir 

organizaciones que atacan directamente 

el sentido mismo civilizatorio de esa 

sociedad. La pregunta es: ¿sería lícito, 

verbigracia, permitir que se presentara 

a las elecciones una organización que 

se declarase a favor de la violación de 

las mujeres, u otra que propusiera el 

castigo penal a la homosexualidad, u 

otra que apostara por la prohibición 

de toda estructura familiar distinta a 

la comúnmente denominada familia 

tradicional? Este tipo de interrogantes 

son las que entiendo deberíamos situar 

en el frontispicio de ese debate que 

prácticamente ha desaparecido ya, y 

hacerlo precisamente ahora, no cuando 

esas organizaciones de corte fascista ni 

siquiera nos permitan afrontar ese debate 

o el mismo se tenga que desarrollar en 

voz baja y detrás de unas rejas.

“
en este país han sido ilegalizadas 
organizaciones políticas del campo 

de la izquierda

Manuel Pegalajar Puerta
Colaborador de La Ciudad de Torredelcampo

Técnico Administrativo 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Ilegalizar el fascismo
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SALUD

E
l estrés digital se ha 

convertido en una 

amenaza invisible 

que avanza sin pedir 

permiso. No se anuncia, 

no se detecta de 

inmediato y rara vez 

se reconoce como un 

problema de salud 

mental. Sin embargo, 

millones de personas viven atrapadas 

en una rutina dominada por pantallas, 

notificaciones y demandas constantes que 

mantienen la mente en estado de alerta 

permanente.

El día comienza mirando el teléfono y 

termina del mismo modo. Correos laborales 

fuera de horario, mensajes urgentes, 

redes sociales saturadas de información 

y una presión constante por responder de 

inmediato impiden cualquier forma real 

de descanso. Aunque el cuerpo se detenga, 

la mente sigue activa, repasando tareas, 

comparándose y anticipando problemas 

que aún no existen.

Las consecuencias no tardan en aparecer. 

Fatiga mental, irritabilidad, dificultad para 

concentrarse, alteraciones del sueño y 

una sensación persistente de saturación 

forman parte del costo oculto de la 

hiperconectividad. Muchas personas creen 

que están cansadas, cuando en realidad 

están sobre exigidas por un entorno digital 

que no da tregua.

Hablar de bienestar digital ya no es una 

recomendación, es una necesidad urgente. 

Aprender a poner límites, desconectarse 

de forma consciente y recuperar espacios 

sin pantallas es una forma de defensa 

frente a un sistema que exige disponibilidad 

total. Ignorar el estrés digital no lo hace 

desaparecer: lo normaliza, lo profundiza 

y termina afectando seriamente la salud 

mental y la calidad de vida.

“
Muchas personas creen que están 

cansadas, cuando en realidad 
están sobre exigidas por un 

entorno digital que no da tregua.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Estrés digital y bienestar
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Lucila Negretti es psicóloga, escritora 

y humorista. Nació en Buenos Aires. 

Junto a su hermana hace espectáculos 

de monólogos y tienen un pódcast 

llamado boludas en Barcelona. 

1. P: ¿Cómo ha sido tu experiencia 

siendo psicóloga y escritora? 

R: Me gradué en Psicología y trabajé 

como psicóloga durante un tiempo, 

pero lo que siempre me apasionó 

fueron los libros, leer novelas y poesía. 

Los autores fueron mis primeros 

grandes amigos.  Creo que aprendí 

a contar historias por mi padre, a él 

le gusta explicar con detalles y con 

chistes las anécdotas de su vida. Me 

llevó a ser la mujer que soy hoy. 

2. P: Publicaste un libro llamado hacia 

dentro. ¿Qué significa para ti este libro?

R: En Buenos Aires publiqué Promiscua 

(la mujer en reparación).  Fue impulsivo 

y me sirvió para observarme como 

escritora. Hacia adentro lo publiqué 

mientras escribía mi primera novela. 

Es una serie de relatos que escribí en 

el transcurso de los años que realicé 

en un taller literario y viajando. 

3. P: También haces talleres de escritura 

emocional en el club Cronopios en 

Barcelona. ¿Cuándo y por qué nació 

este proyecto?

R: Nació en la pandemia, después del 

nacimiento de mi hijo. Cuando cumplí 

los cuarenta, hice un pacto conmigo 

misma: vivir los años que me quedan, 

hacer lo que no me animé antes, 

disfrutar y compartirlo. Soy fanática 

de promover la creatividad en los 

demás, impulsarlos a que se animen, a 

hacer lo que no se animan por miedo, 

LUCILA NEGRETTI

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
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L
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u otro factor que se los impida. En 

las sesiones de escritura busco que 

los que vienen reflexionen sobre sus 

cosas, salgan del piloto automático 

y se animen a escribir y a vivir más 

libremente. 

4. P: También haces espectáculos de 

humor en directo con tu hermana. 

¿Cómo os acoge el público?

R: Nos llevamos y entendemos muy 

bien, nos divertimos muchísimo 

haciendo comedia. Tenemos un 

humor muy parecido, aunque seamos 

distintas en el escenario y en la vida. 

Hacemos un buen equipo. La gran 

mayoría del público se engancha 

enseguida, se prestan a jugar y reírse. 

Creo que juntas generamos eso, que 

el público se relaja y entre en nuestro 

terreno. 

5. P: ¿Tenéis pensado expandir vuestros 

espectáculos en más ciudades?

R: Sí. Mi sueño es girar por el mundo. Mi 

hermana dice que hay que manifestar 

porque el universo escucha y cumple.

6. ¿Qué te enseña la escritura y el 

escenario?

R: La escritura me recuerda quién soy, 

qué quiero. Me humaniza, tranquiliza, 

me da un horizonte, una cuerda a la 

que agarrarme. El escenario me hace 

sentir más viva, me da un golpe de 

existencia, me da alegría, me divierto 

muchísimo. Es un desafío para seguir 

evolucionando y mejorando, atenta a 

lo que sucede a mi alrededor. 

Más sobre Lucila:

— Un libro que haya marcado tu vida: el 

primer libro que leí: Ingo y Drago, de 

la autora Mira lobe. Fue el que inició 

mi amor a leer, me abrió el mundo. 

— ¿Qué consejo le darías a escritores 

que quieren comenzar a escribir? 

Que comiencen, que se animen, que si 

tienen un deseo fuerte por hacerlo no 

vayan a dejarlo. Es una herramienta 

muy valiosa que los acompañará toda 

la vida. 

— Una frase: Si no hay lágrimas en el 

escritor, no hay lágrimas en el lector. 

Si no hay sorpresa en el escritor, no 

hay sorpresa en el lector (Robert Frost)

¿Qué he aprendido de Lucila? Fui a 

su taller de escritura emocional. Me 

ayudó muchísimo a expandir mis 

ideas. Es una persona que transmite 

paz, creatividad y mucha dulzura. 

Sabe escuchar y transmitir. Podéis 

encontrarla en Instagram y Facebook.
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H
ace unos años el 

cortometraje Sorda 

mostró cómo es el 

silencio de las personas 

que no pueden oír. 

En tan solo dieciocho 

minutos consiguió introducirnos en 

ese mundo cerrado en el que viven 

las personas sordas. Quedé impactado 

y pensé que aquella historia de 

maternidad y silencio se merecía 

convertirse en un largometraje, con el 

que podríamos aprender mucho más 

de estas personas tan interesantes. 

Parece que Eva Libertad escuchó 

mis deseos y cuatro años después 

del estreno del corto que, por cierto, 

se hizo con la Biznaga de Oro en el 

Festival de Málaga, nos regala en su 

debut de puesta de largo, una bella y 

emocionante historia, que nos toca la 

sensibilidad y nos mantiene pegados 

a la pantalla. Lo primero que me 

sorprende de la película Sorda son las 

fantásticas interpretaciones, desde el 

minuto uno, de Miriam Garlo y Álvaro 

Cervantes. Miriam Garlo, que ya 

interpretó el corto de 2021, se quedó 

sorda con siete años, una situación muy 

dura que cambió cuando descubrió, ya 

con treinta años, la lengua de signos 

que le permitió asumir su verdadera 

identidad como persona sorda. 

Siempre le aterró la idea de lo que 

pasaría si fuera madre y su hermana, 

la directora Eva Libertad, decidió llevar 

sus miedos a la pantalla. El actor 

Álvaro Cervantes, que empezó 

a estudiar un año antes del 

rodaje el lenguaje de los 

signos, está genial con una 

naturalidad increíble. 

Ambos actores son los 

flamantes ganadores 

de los Premios Goya, 

como Mejor Actriz 

Revelación y Mejor 

Actor de Reparto. 

Galardones muy 

merecidos (yo le 

hubiese concedido 

dos goyas a cada 

uno por sus 

interpretaciones) . 

Sorda transcurre de 

una manera lenta, 

pero es que la vida debe 

ser lenta, cuando nos 

ofrece algo que entender. 

La estética visual de 

la película se ajusta al 

lenguaje de signos, utilizando 

profundidades de campo que 

resaltan el valor de las miradas, 

como forma de comunicación. Los ojos 

de Ángela buscan incansablemente la 

conexión con un mundo que se divide 

entre sordos y oyentes y que, a veces, 

solo le transmite una sensación de 

incomunicación de la que ella quiere 

escapar a toda costa. En algunas 

escenas, la directora suprime 

o disminuye el sonido, como 

un gesto de solidaridad 

con la protagonista. En 

esos momentos claves 

de la historia nos 

sumergimos en la 

experiencia vital de 

Ángela y podemos 

llegar a sentir 

su aislamiento y 

soledad. La película 

está completamente 

subtitulada, una 

condición impuesta 

por Eva a las 

productoras, que, en 

un principio, tenían 

miedo de que los 

subtítulos provocasen 

que se pudiera 

perder audiencia. Sin 

embargo, los subtítulos 

han propiciado que la 

comunidad sorda, que 

tradicionalmente no puede 

asistir al cine, lo haya podido hacer 

por primera vez en 2025. 

Sorda ha obtenido la Mejor Dirección 

Novel en los últimos premios Goya.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén
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Sorda, la mirada a la maternidad desde el silencio
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S
e cumplen tres semanas 

de guerra en el Oriente 

próximo. Yo prefiero 

llamar así a esta 

última arbitrariedad 

acometida por el loco del 

pelo naranja empujado 

por su aliado sionista, y 

no la guerra de Irán, ya 

que ha quedado claro 

por ambas partes contendientes, que la 

cosa va, no solo de un país, sino de toda 

la región. Pero, sobre todo, lo hago para 

no perder la perspectiva de la barbarie ni 

olvidar la cercanía de su horror.

Una vez pasada la no sorpresa inicial 

del asunto, es tiempo ahora de análisis 

y de contraanálisis por parte de los 

denominados ‘think tanks’, o como 

decimos en román paladino, los grupos 

de presión. Así podemos comprobar 

que, por la parte de quienes defienden la 

postura de Trump, y que —¡oh, sorpresa!— 

son los mismos que argumentaban en 

los mass media las tesis y políticas de 

los Milei, Ayuso o Abascal, negando el 

cambio climático a cambio de un pingüe 

emolumento, se apela en honor a un 

extraño «patriotismo» para enarbolar 

banderas de guerra en unos territorios 

en los que se nos ha perdido poco o 

nada. Mientras, al otro lado, tenemos 

foros como el CIDOB (Barcelona Centre 

for International Affairs) que por boca 

de su presidente Josep Borrell, alguien 

de reconocida solvencia en materia 

internacional, pues no obstante fue 

alto representante de la Unión Europea 

para Asuntos Exteriores y Política de 

Seguridad, desmonta el relato oficial 

que justifica esta «guerra preventiva», 

tildando de falsedad la supuesta 

inminencia de una bomba atómica iraní y 

acusando al secretario general de la OTAN 

de actuar como un «vasallo de Trump». 

Una apreciación en realidad muy suave, 

visto el servil baboseo demostrado por 

este sujeto cada vez que encuentra una 

ocasión para rendir pleitesía a su rey.

Por muy de acuerdo que esté en esta 

ocasión con Borrell y su «cosica» esta de 

Barcelona y los asuntos internacionales, 

me temo que en la otra parte hay una 

gente tan influyente o más, aparte 

de siniestra. No obstante, el segundo 

mandato de Trump ha supuesto el 

triunfo de los llamados «apóstoles de la 

revolución oscura», una influyente élite 

tecnológica y financiera convencida de 

que la democracia es incompatible con 

la libertad. Así que, para variar, el único 

‘think tanks’ que me merece respeto 

es el Grupo de Expertos Solynieve y 

su «Alegato meridional», pues, si ha 

empezado la revuelta, ya «le he pedido a 

Juanita que me abra la puerta de su casita 

pequeña, cerca de la frontera, entre lo 

que se nos ha ido y lo que nos espera». Y 

es que ya sabéis que mi filosofía es cantar: 

«una forma ideal de dejar de pensar para 

seguir dando guerra». Claro que, en el 

buen sentido de la palabra.

Grupos de expertos

“
El mandato de Trump supone el triunfo de los «apóstoles de la revolución 

oscura», una influyente élite tecnológica y financiera convencida de que la 

democracia es incompatible con la libertad.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid
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