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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

H
e observado que para 

el parecer de la vida 

las filtraciones son 

cruciales. Sí, me refiero 

a las filtraciones en 

toda su extensión; no 

solo a las incómodas 

humedades cotidianas en determinadas 

viviendas sino a esas medidas que se 

toman como un mecanismo de cambio y 

revelación para dirigir la sociedad por un 

camino determinado.

He escuchado por boca de muchos-as 

hasta la hartura que en las altas esferas 

el poder no se mueve por líneas rectas, 

y que son las filtraciones estratégicas 

las que marcan las pautas de casi todo. 

Según dicen, un dato filtrado a la prensa 

puede hundir un gobierno o subir los 

índices de las bolsas. Y lo peor de todo 

es que es un goteo incesante que, como 

el agua en la piedra, termina esculpiendo 

la geografía política del planeta. ¿Somos 

ilusos si creemos que los líderes deciden?

Visto lo visto, parece ser que son 

demasiados líderes los que solo 

reaccionan al tener que cruzar un charco 

que ha sido creado por necesidad en su 

trayectoria.

En la cotidianeidad, la gotera o la 

capilaridad nos estampa en la frente 

“
Según dicen, un dato filtrado a la 

prensa puede hundir un gobierno o 
subir los índices de las bolsas. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Filtraciones

OPINIÓN

https://libreopinante.es/carmen-m-fdez-kofbler-casas-neff
https://www.globepapel.es/es/
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la fragilidad en que vivimos. Podemos 

pintar encima, podemos poner un 

parche, pero el agua siempre buscará 

el cauce de salida y la paciencia será 

su pódium en la eternidad. Creer que 

habitamos en un refugio estanco o en 

una sociedad pragmática es como tomar 

el sol protegidos por un colador. Siempre 

nos saldrán pecas.

Desmenuzando diferentes puntos de 

vista, podríamos pensar que los caballos 

de Troya en el aspecto ético, me refiero 

a los que trabajan en los medios de 

comunicación, (sí al llamado cuarto 

poder frente al ejecutivo, legislativo y 

judicial), tienen un poder inmenso, pues 

en un porcentaje muy alto pasan de ser 

vigilantes del poder a ser portavoces 

políticos, cambiando el rumbo y 

generando la existencia de muchas voces 

que se transforman en leyes. 

Sinceramente, a veces he optado por la 

desconexión de medios informativos 

desangelada por el panorama, pero mi 

mente inquieta se revela y me encauza 

de nuevo al camino de la observación 

siempre con la duda en mi bandera, una 

vez más.

Y yo pregunto, ¿es la filtración una virtud 

o un defecto de la sociedad? Depende, se 

podría decir, del prisma con que se mire…

Quizás, la filtración es el arte de la 

presencia invisible que habita en la 

sombra de una trinchera, porque en 

este mundo que está obsesionado con 

lo grande, lo ruidoso y sobre todo en 

tener lo tangible en el minuto cero, yo en 

contrapunto pongo el foco en lo pequeño 

que, por acumulación o audacia, termina 

transformándolo todo. 

Posiblemente sea una reflexión poética 

de la entropía y el cambio social del que 

nos vienen avisando, semejante a las 

maravillas que se pueden visualizar en 

las Cuevas de Nerja (Málaga), obra del 

tiempo y de la caída de la gota a gota, o 

también a la metáfora de cómo una vez 

descorchada una botella de cava las 

burbujas tendrán libre la puerta de salida 

para que su efervescencia nunca vuelvan 

atrás. Y creo que en ese punto estamos.

Lo que si se ha quedado atrás es la bucólica 

y cinéfila figura del espía caracterizado 

con gabardina, gafas de sol y periódico, ya 

que ahora la filtración se hace desde un 

servidor que se haya a miles de kilómetros 

de ti, y no tiene más trabajo que esperar a 

que nos conectemos al dispositivo móvil 

que llevamos en nuestros bolsillos. 

En definitiva, eso de estar top ready, 

solo nos ha hecho más vulnerables 

porque hemos sustituido la reflexión 

por el reflejo. Es decir, no procesamos la 

información, la absorbemos por ósmosis. 

Ese es el resultado de estar siempre 

conectados, ahora somos dependientes 

de los clics y la velocidad. 

¿Filtraciones? Sí todas, solo un pequeño 

poro es suficiente…

“
En definitiva, eso de estar top 
ready, solo nos ha hecho más 
vulnerables porque hemos 

sustituido la reflexión por el reflejo
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EFEMÉRIDES

Un 3 de mayo de 1808, en Madrid (España), las tropas 

francesas ejecutan a ciudadanos de la ciudad, por una 

Comisión Militar, por participar en los levantamientos del 2 

de mayo contra la invasión francesa. La dura represión, unida 

a los expolios de las tropas napoleónicas, ha sido el saqueo 

más importante sufrido en la historia de España. Provocaron 

los levantamientos por todo el país, iniciándose la defensa del 

pueblo español ante la Invasión Napoleónica.

H
ay días en los que 

la política debería 

callarse y hablar la 

persona. Días en los 

que el ruido sobra 

y lo importante no 

está en un atril, ni en 

una agenda oficial, 

ni en una foto preparada. Está en casa. 

Está en el abrazo. Está en quedarse 

cerca de quien lo está pasando mal.

El acoso sufrido por Begonia Gómez, la 

esposa de Pedro Sánchez, protagonizado 

por Vito Quiles, vuelve a enseñar 

una verdad incómoda: hay quienes 

han convertido la falta de respeto en 

espectáculo. Confunden libertad con 

invasión, crítica con hostigamiento, 

información con daño. Y cuando eso 

ocurre, no solo se ataca a una figura 

pública. Se hiere a una persona.

Por eso, que el presidente suspendiera 

su agenda al día siguiente tiene un valor 

que va más allá de la política. Es un gesto 

sencillo. Humano. Directo y reconocible 

por cualquiera. El gesto de estar donde 

hay que estar. El gesto de acompañar. 

El gesto de decir sin palabras: “No estás 

sola”.

Porque cuando alguien recibe un golpe 

de la vida, grande o pequeño, uno no 

necesita discursos largos. No hacen 

falta expertos ni frases brillantes. Hace 

falta una silla al lado, una mano cercana, 

una mirada limpia, alguien que aguante 

contigo el mal rato.

Eso lo entiende cualquier madre, 

cualquier padre, cualquier amigo, 

cualquier vecino… Lo entiende quien 

ha llorado alguna vez y ha sentido alivio 

solo porque alguien se quedó a su lado.

En tiempos de tanta bronca pública, 

conviene recordar lo básico. Nada hay 

más fuerte que la ternura bien puesta. 

Nada más digno que cuidar. Nada más 

valiente que acompañar.

Y nada, absolutamente nada, más 

humano que estar junto a la persona 

que lo necesita.

 libreopinante
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Y nada, absolutamente nada, más humano que estar junto a la persona que lo necesita
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Pujol escapa de la justicia

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://dai.ly/xa1znf4
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PEGALAJAR
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PSICOLOGÍA

L
a depresión es uno de los 

trastornos de salud mental más 

comunes a nivel global. Una 

enfermedad sigilosa que no 

hace distinción de edad, sexo 

o posición social. Según la Organización 

Mundial de la Salud (OMS), alrededor 

de 332 millones de personas padecen 

depresión. Además, cada año más de 

720.000 personas terminan en suicidio, 

convirtiéndose en la cuarta causa de 

muerte entre jóvenes de entre los 15 y 29 

años.

La enfermedad se presenta de muchas 

formas. Hay varios tipos de trastornos 

depresivos que, a su vez, pueden estar 

asociados a otras patologías psicológicas. 

De la misma forma, cada persona la vive 

de distinta manera y requiere un trato 

personalizado y diferente. Pero lo que 

está claro, es que todas las personas 

que la padecen entran en un estado de 

pesimismo crónico que se instala en la 

mente y en el cuerpo —la sonrisa muere 

y la mirada se vuelve apagada y afligida 

todo el tiempo—. El alivio, en la mayoría 

de los casos, resulta extremadamente 

difícil. 

Aunque los tratamientos convencionales 

y la terapia psicológica siguen siendo 

primordiales, los datos anuncian que 

más del 75 % de las personas en países 

de ingresos bajos y medianos no reciben 

la atención adecuada. Un nuevo estudio 

sugiere que algo tan sencillo como es 

el hecho de caminar podría ser una 

herramienta poderosa para combatir la 

depresión. 

El metaanálisis publicado en JAMA 

Network Open analizó 33 estudios que 

involucraron a más de 96.000 adultos. Los 

resultados asociaron que un aumento 

de pasos diarios puede reducir los 

síntomas de depresión en un 9 %. Los 

investigadores aseguran que caminar 

regularmente promueve la liberación 

de endorfinas y serotonina; por lo tanto, 

mejora el estado de ánimo y fomenta una 

mayor sensación de bienestar.

Caminar es un hábito sencillo y efectivo 

que podría proporcionar resultados 

significativos. No se trata de alcanzar 

grandes metas, sino de incorporar más 

movimiento en la rutina diaria. Por 

ejemplo, para trayectos cortos, sería 

una buena opción caminar en lugar de 

conducir o coger el transporte público; 

programar paseos regulares después 

de las comidas o antes del inicio de la 

jornada laboral, reemplazar el ascensor 

por las escaleras y/o utilizar aplicaciones 

de seguimiento para fijar metas diarias.

Además, caminar no solo mejora la 

depresión, sino que puede prevenir 

enfermedades cardiovasculares. 

Incorporar este hábito tan sencillo en 

nuestro día a día sería una de las formas 

más agradecidas de cuidar nuestra 

salud mental y física. El comenzar con 

pequeños pasos diarios, podría llevarnos 

a resultados grandiosos en el bienestar 

emocional y nuestra calidad de vida.

“
El comenzar con pequeños 

pasos diarios, podría llevarnos 
a resultados grandiosos en el 
bienestar emocional y nuestra 

calidad de vida.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Caminar cura la depresión

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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M
ás de 15.000 malagueños 

y malagueñas cruzaron 

los Pirineos aquel mes de 

febrero de 1939, formando 

parte de aquella marea 

humana: más de 500.000 personas 

huyendo del terror fascista. Dos años 

antes, en febrero de 1937, más de 150.000 

lo hicieron por la carretera de la muerte: 

desde Málaga a Almería. Por esta razón, 

la IV Marcha La Retirada, como las 

anteriores, se denomina: La Desbandá 

de Málaga a los Pirineos. Evocando la 

dignidad de la memoria republicana del 

exilio y la deportación. 

Así lo hemos testimoniado del 21 al 26 

de abril, desde Barcelona a Argelès-sur-

Mer, participando en una experiencia 

comunitaria singular, compartiendo 

y añadiendo conocimiento a nuestra 

historia común. “La retirada que nunca 

nos contaron”, ha escrito el periodista y 

caminante Juan Tortosa, en Público el 26 de 

abril. Auténtica pedagogía de la memoria 

y ejercicio de convivencia fraternal. 

Desde la pluralidad y diversidad bien 

entendida. Aprendiendo del buen hacer 

de las entidades memorialistas y también 

de las instituciones comprometidas. 

Divulgando y ejerciendo la transmisión 

de los valores republicanos. Sueños y 

anhelos de quienes nos precedieron. La 

vieja causa de los derechos humanos y de 

la justicia social. Que ahora, en mayo de 

2026, invocamos con aspiración universal, 

frente a las guerras, migraciones y exilios 

forzados. 

Más de 120 millones de personas en 

el mundo, huyendo de las matanzas, 

ocupaciones y violaciones planificadas. 

También de las consecuencias de la 

emergencia climática, y las hambrunas. Y 

los discursos de odio contra el diferente 

que se vierten desde tribunas y despachos 

gubernamentales alimentando la 

deshumanización de poblaciones 

indefensas. 

Han transcurrido varios días de su 

finalización (escribo estas notas en 

vísperas del primero de mayo) y las 

imágenes y mensajes coinciden en 

una misma valoración: “Hemos vivido 

jornadas inolvidables”. Optimismo de 

la voluntad para reforzar su mensaje 

y presencia en próximas ediciones, 

incorporando a nuevas generaciones. En 

esta ocasión la participación de mujeres 

ha doblado el de los hombres: toda una 

declaración de principios. 

Convivencia y memoria, asistidos por un 

Cancionero Internacional. Recordando 

que hace 90 años, el mes de julio de 1936, 

se dieron cita en Barcelona, miles de 

atletas y acompañantes para participar 

en la inauguración de La Olimpiada que 

no pudo ser. Brigadistas y resistentes 

recordados y reivindicados en la ciudad 

de Mataró. Los caminos de la Retirada 

(más de 100.000 personas) atravesando, 

atemorizadas por el Coll d’Ares, y las 

excelentes explicaciones documentadas. 

Así como los actos institucionales y 

ofrendas florales en Argelès, presididos 

por su nueva alcaldesa, Juliete Sanz. 

Reafirmando el deber de memoria con 

el exilio republicano. Emoción a raudales 

frente a la tumba de Antonio Machado y 

la de Walter Benjamín. Nuestra cronista 

caminante, Soledad Lara, ha dejado 

su huella poética en las crónicas de la 

Retirada. Paso a paso y nombre a nombre.

La Retirada, pedagogía…

OPINIÓN

“
Más de 120 millones de personas 

en el mundo, huyendo de las 
matanzas, ocupaciones y 
violaciones planificadas. 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
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CARCHEL
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Madres

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

S
i hay un personaje difícil de 

encarnar en esta vida, es el 

de una madre. Nuestra propia 

arquitectura es la obra de arte 

más inexplicable y hermosa, y 

que sea una capacidad propia, ancestral 

y única de las mujeres, no debería haber 

convertido a lo largo de la historia algo 

tan extraordinario en un asunto menor. 

Ser madre es un trabajo sin remuneración, 

sin vacaciones, sin descanso, a jornada 

completa y de carácter vitalicio.  Desde el 

momento en el que nos convertimos en 

vivero hay un desgaste y una entrega de 

la que apenas se habla. 

No solo es la trasformación que 

experimenta nuestro cuerpo a medida 

que se va fraguando otra vida en nuestro 

interior, sino el modo en el que afecta a 

nuestra mente y a nuestras emociones 

ese proceso, sin retorno.

En condiciones normales es un asunto 

tan complejo que no es posible siquiera 

imaginarlo cuando no se ha vivido. 

Nuestra función reproductiva es 

inherente a nuestra naturaleza y eso 

hace que parezca que está desprovista 

de dramatismo, pero ese lado también 

existe. Somos diosas, sí, no se entiende 

de otro modo la muerte que lleva 

implícita la resurrección que sucede al 

alumbramiento, pero nadie nos contó 

que ese poder también tiene efectos 

secundarios: estar en estado de alerta 

permanente por nuestros hijos, hacer 

nuestras sus preocupaciones, y revivir 

a través de ellos temores dormidos. 

El sentido de la vida tiene un precio 

incalculable y, sin embargo, proporcional 

al del abrazo de un hijo; eso también es 

verdad.

Los primeros meses echamos en falta que 

alguien nos diga “lo estás haciendo bien” 

no tanto por sentirnos validadas como 

por atenuar el peso del juicio constante. 

Cada etapa lleva consigo un temor al que 

hemos de añadir: el de no tener la certeza 

de que estamos haciéndolo lo mejor 

posible y todo es susceptible de originar 

una opinión no solicitada que recibes en 

forma de proyectil contra tu autoestima.  

Mi admiración a las que trabajan dentro 

y fuera de casa, a las que sacrificaron 

sus sueños por la crianza, a las que han 

podido hacer las dos cosas, a las que 

alguna vez pensaron que, de haberlo 

sabido, habrían elegido no tener hijos. A 

las que tienen una vida complicada, a las 

que criaron solas, a las que parieron hijos 

difíciles, a las que, aun así, repitieron, y a 

las que se hacen invisibles cuando no se 

las necesita. A todas ellas, y a la mía, os 

celebro hoy y cada día. 

El milagro no es ser madre, sino sobrevivir, 

pese a todo,  y no morir en el intento.

“
El milagro no es ser madre, sino 

sobrevivir, pese a todo,  y no morir 
en el intento.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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E
n filosofía budista se afirma que 

uno de los diez lazos que atan 

a este mundo es la creencia 

en la eficacia de los ritos y, sin 

embargo, el rito se encuentra 

presente en la vida del ser humano desde 

los albores de la humanidad. 

Hay una relación directa entre rito y 

símbolo, porque el primero es un conjunto 

de acciones simbólicas y repetitivas, 

siguiendo una secuencia predeterminada. 

Es como una oración, una frase, un texto, 

escrito en lenguaje simbólico. Hay que 

recordar que el símbolo es una imagen 

que representa una idea, una realidad 

intangible, usando la analogía, es decir, 

una correspondencia sugerida entre 

la imagen y esa idea. Por ejemplo, si los 

seres divinos son celestiales y el águila 

se observa preferentemente en el cielo, 

se toma como símbolo de muchas 

divinidades.

Teniendo en cuenta estos conceptos 

básicos, un rito es una representación 

de unas ideas llevadas a la acción. 

Por ejemplo, el rito del matrimonio 

es la representación de la idea de una 

vida compartida en pareja que va a 

desarrollarse de manera ininterrumpida 

a partir de esa fecha. El rito de jurar decir 

la verdad es la representación de la idea 

de veracidad a partir de ese momento. 

Llegar a un acuerdo con un apretón de 

manos representa que a partir de ese 

instante debe cumplirse inexorablemente 

con lo acordado.

Los ritos son imprescindibles en la vida 

del ser humano, porque son un ensayo 

perfecto de una realidad representada 

simbólicamente que puede devenir 

a partir de ese momento. Dejan una 

impronta en la vida interior y suponen 

el asiento subjetivo de la voluntad, de 

la determinación que la persona tiene 

para desarrollar aquello cuyo inicio se ha 

ritualizado.

Los ritos son un recordatorio de 

propósitos e intenciones, la memoria de 

unos compromisos adquiridos. Tienen 

una proyección en todos los ámbitos 

de la vida: hay ritos sociales, culturales, 

religiosos, personales. 

¿Qué diferencia hay entre hacer algo 

con o sin un rito? De manera objetiva, 

ninguna, pero el rito marca un hito en 

la vida interior que facilita el despliegue 

de todo lo necesario para desarrollar la 

acción representada en el rito, y muchas 

veces esta impronta interior llega a 

ser decisiva para el transcurso de los 

acontecimientos.

Siendo relevantes como vemos, sin 

embargo, los ritos por sí solos no 

solucionan nada, no ejecutan nada. De ahí 

la afirmación del principio, proveniente 

de la filosofía budista. Creer en la 

eficacia de los ritos es asumir una visión 

supersticiosa que exime de cualquier 

responsabilidad propia. Así, por seguir 

con los ejemplos anteriores, para que 

sea posible compartir una vida después 

del rito del matrimonio, es necesario que 

cada cual ponga de su parte. Tras jurar 

decir la verdad, no cabe la mentira o el 

perjurio de ninguna manera. Y sellar un 

acuerdo con un apretón de manos es 

una garantía que requiere de la estricta 

observancia de cada parte.

La frescura de la espontaneidad o 

una falsa percepción de la libertad, ha 

llevado al error de pensar que el rito 

es el vestigio caduco de una extinguida 

sociedad encorsetada; al contrario, es el 

apunte efectivo en el escenario del alma 

de una intención declarada. Más actual 

que nunca.

“
Tras jurar decir la verdad, no cabe 
la mentira o el perjurio de ninguna 

manera.

Importancia del rito

Manuel Ruiz Torres
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - Mirando Al Interior

PURA VIDA
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¿Por qué Estados Unidos se ve 

obligado a librar guerras?

Porque está agobiado por una deuda 

pública insostenible en un contexto 

de creciente desdolarización. Las 

operaciones militares contra Venezuela, 

Irán y Nigeria, así como las amenazas 

contra Groenlandia, sirven para asegurar 

el control de los recursos energéticos y 

contener el ascenso de China.

Alessandro Volpi

27 de abril de 2026

h t t p s : / / w w w. s i n i s t r a i n re t e . i n f o /

geopolitica/32850-alessandro-volpi-

perche-gli-usa-sono-obbligati-a-fare-la-

guerra.html

Estados Unidos es ahora, 

estructuralmente, una entidad agresiva 

que no puede sobrevivir sin una política 

imperial. En otras palabras, ya no puede 

evitar una crisis devastadora a menos 

que se transforme efectivamente en 

un imperio, incluso trascendiendo su 

fase imperialista. Este fenómeno puede 

describirse desde múltiples perspectivas: 

desde la absolutización del poder 

federal, conferido al presidente, hasta 

el monopolio centralizado y violento del 

orden público, pasando por la supresión 

de las libertades civiles, la creación de 

auténticas relaciones coloniales con 

antiguos aliados y el conflicto constante 

con enemigos, hasta la defensa “armada” 

de la moneda y la economía.

	 Deuda pública insostenible

	

El punto en el que quisiera 

centrarme es precisamente este último, 

comenzando con lo que considero un 

hecho crucial: Estados Unidos tiene una 

deuda federal de casi 40 billones de 

dólares, que seguirá creciendo a un ritmo 

de 7 millones de dólares por minuto y 

10 mil millones de dólares al día. Esto 

depende de varios factores, empezando 

por la enorme cantidad de intereses 

pagados, que, a su vez, se debe a la 

dificultad para encontrar compradores 

y a la incapacidad de la Reserva Federal 

para comprar dólares, dada la debilidad 

de la moneda. También depende de la 

prevalencia de vencimientos a corto plazo, 

elegidos por el Tesoro estadounidense 

para garantizar la supervivencia de la 

propia emisión de deuda, ya que está 

“apostando” por una posible reducción 

futura de los tipos de interés: una apuesta, 

en realidad, muy difícil de lograr y que, 

en cambio, tiene el efecto de someter 

al Tesoro estadounidense a pruebas 

constantes con subastas frecuentes.

	 La deuda también está creciendo 

debido a la profunda brecha entre los 

ingresos y el gasto federales, impulsada 

por la contracción progresiva de los 

ingresos fiscales frente al creciente gasto, 

especialmente en el sector militar. Dos 

factores adicionales son tanto causa como 

consecuencia de la crisis de la deuda. El 

primero es el vertiginoso aumento del 

precio del oro y la plata, cuyo mercado 

ha alcanzado un valor cercano a los 40 

billones de dólares; un verdadero récord.

	 Este rápido crecimiento se debe a 

la constante búsqueda de los mercados 

de activos refugio como alternativa a la 

debilidad de la deuda estadounidense 

y del dólar, la moneda en la que está 

denominada dicha deuda. Al mismo 

tiempo, contribuye a agravar la crisis de 

LECTURAS
En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés 
general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama 
de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte 
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo 
que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

DESCUBRE LAS NOTICIAS MÁS RELEVANTES

LECTURAS
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la deuda y del dólar, ya que el rápido 

aumento de los precios del oro y la 

plata acelera el proceso de abandono 

de los títulos de deuda. Además, la 

financiarización del mercado del oro, a 

través de futuros y opciones (contratos 

con vencimiento futuro), ha llevado al 

oro más allá de su límite de no generar 

cupones ni intereses. Esto se debe a que 

los derivados, cuyo activo subyacente es 

el oro, ofrecen altos rendimientos. Este 

proceso ha contribuido a que la plata 

pase de ser una materia prima industrial 

a un activo refugio, base de un gran 

número de ETF, productos financieros 

respaldados por valores extraídos de 

los principales índices bursátiles. El 

segundo factor que debilita la deuda 

estadounidense proviene de la burbuja 

financiera aún vigente, que ha elevado el 

valor de Wall Street a más de 75 billones 

de dólares.

	 En los últimos veinte años, 

unas pocas empresas financieras han 

conquistado la economía global y más allá. 

Se trata de cuatro o cinco grandes fondos 

de cobertura —empezando por Vanguard 

y BlackRock— que, aún marginales al 

inicio del nuevo milenio, han capeado la 

ola de crisis, se han beneficiado de las 

acciones de los bancos centrales y los 

gobiernos, y han explotado, acelerando, 

el proceso de desmantelamiento de los 

estados de bienestar y privatización de la 

sociedad. En resumen, se han convertido 

en los verdaderos “amos del mundo”, 

capaces de influir decisivamente en los 

precios y en los escenarios económicos 

y políticos. Hoy en día, estos fondos 

poseen más del 35% del capital de 

las mayores empresas del mundo, de 

lo que se denomina economía real, y 

son cruciales para la estabilidad de las 

monedas y el destino de la deuda pública. 

Desde esta perspectiva, el oro, la plata y 

las acciones compiten ferozmente con la 

deuda federal, que corre un riesgo cada 

vez mayor de impago, al menos parcial, 

con el consiguiente riesgo de quiebra 

para Estados Unidos. Además, desde 

la elección del nuevo presidente, se ha 

desatado un feroz conflicto interno en 

el seno del propio sistema financiero 

capitalista.

	 El choque de capitalismos: 

“Demócrata” y “Trumpiano”

	

Durante la campaña electoral de 

Donald Trump contra Kamala Harris, 

el conflicto entre dos segmentos del 

capitalismo financiero se hizo patente, 

generando efectos y reacciones que, en 

muchos sentidos, resultaron novedosos 

para el panorama global, sin duda 

trascendiendo las fronteras geográficas. 

El primer componente, centrado 

en el monopolio de la captación de 

ahorros y el control de las principales 

empresas mundiales, empezando por 

las tecnológicas, por parte de un puñado 

de grandes fondos, capaces de ejercer 

una influencia decisiva incluso en la 

gestión de los intermediarios bancarios, 

ha dominado la economía internacional. 

Estos fondos se alinearon claramente 

con los demócratas, aprovechando la 

favorable regulación de las participaciones 

cruzadas, los incentivos para los rescates 

bancarios y los elevados tipos de interés 

de la Reserva Federal de Jerome 

Powell, diseñados para marginar a la 

competencia. Frente a este capitalismo 

claramente monopolístico de los “Tres 
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Grandes” —BlackRock, Vanguard y State 

Street— se alzó el sector financiero que 

apostó por Trump. Este segmento incluía 

fondos de cobertura grandes y pequeños, 

entre ellos algunos de los actuales 

ministros de Trump, como Scott Bessent 

y Howard Lutnick, defensores del 

capital privado y de las criptomonedas, 

empezando por Peter Thiel y Paul Atkins, 

ahora presidente de la SEC (Comisión 

de Bolsa y Valores, la agencia federal 

responsable de supervisar las bolsas de 

valores). Para este grupo, las “reglas” de 

los Tres Grandes no funcionaban: los altos 

tipos de interés dificultaban la obtención 

de fondos para la especulación y las 

adquisiciones apalancadas, las estrictas 

regulaciones sobre las criptomonedas 

paralizaban el mercado, y el peso excesivo 

asignado a los grandes bancos, vinculados 

a los propios Tres Grandes, debilitaba la 

desintermediación, la relación “directa” 

con los ahorradores tan preciada para 

los especuladores de alto riesgo.

	 La necesidad de una estrategia 

imperial contra la desdolarización

	

Esto también da lugar a la 

imperiosa necesidad de Trump de 

una estrategia imperial. Es necesario 

convencer a los bancos y fondos 

estadounidenses de que monopolicen 

el ahorro global canalizándolo hacia la 

deuda estadounidense. Esto requiere 

otorgar a las empresas estadounidenses, 

propiedad de fondos y bancos, la 

certeza de controlar los recursos de 

Venezuela, Irán, Dinamarca, Nigeria 

y la mayor cantidad posible de otros 

países del mundo. Esto exige que los 

vasallos europeos y occidentales paguen 

aranceles elevados, como se anunció 

el 2 de abril de 2025 y se reiteró con la 

crisis danesa. Esto requiere mantener 

el dólar como moneda de intercambio 

internacional, incluso ante constantes 

amenazas militares y guerras abiertas, 

para permitir una reducción de las tasas de 

interés que de otro modo sería imposible, 

con el objetivo de abaratar la deuda, pero 

que igualmente hará que la compra de 

valores estadounidenses sea aún menos 

atractiva. Además, la desesperación 

estructural de Estados Unidos también 

surge de la contradicción de una burbuja 

financiera que apuntala el PIB pero 

que, como se mencionó, compite con la 

deuda, siendo completamente incapaz 

de garantizar su sostenibilidad. Ante 

esta situación, solo la transformación 

definitiva de Estados Unidos en un orden 

imperial que agota los recursos del 

mundo y no puede permitirse ninguna 

crítica internacional ni disidencia interna 

representa la vía imposible que Trump 

vislumbra para salvar un capitalismo 

que ha perdido la capacidad de producir 

y, por lo tanto, de ser creíble según los 

cánones del liberalismo. Sin embargo, 

esos cánones fueron la raíz del desastre.

	  

	 ¿Hacia un punto de quiebre 

sistémico?

	

No se trata de una fluctuación 

temporal, sino de una insolvencia 

estructural que ataca el corazón del 

sistema capitalista global. La “carrera 

hacia la bancarrota” está impulsada por 

una dinámica de las tasas de interés que 

ha trastocado la arquitectura financiera 

sobre la que se sustenta Occidente. Los 

bonos del Tesoro estadounidense a diez 

años, otrora considerados el activo libre 

de riesgo por excelencia, ahora ofrecen 

rendimientos altísimos, cercanos al 

umbral crítico del 5 %. En una economía 

global que durante más de una década 

ha estado bajo tasas de interés cercanas 

a cero o incluso negativas, esta cifra 

representa un punto de quiebre 

sistémico. Si dicho rendimiento se 

consolidara —y las señales del mercado 

indican que no hay intención de 

revertirlo—, la factura anual de intereses 

que el gobierno federal debe pagar a sus 

acreedores ascendería a la monstruosa 

cifra de 1,7 billones de dólares. Para 

comprender la gravedad de esta cifra, 

debemos analizarla en perspectiva 

comparativa: estos 1,7 billones de dólares 

representan actualmente la partida 

más importante de todo el presupuesto 

federal estadounidense. Se trata de una 

suma equivalente a casi el doble del 

presupuesto militar total del Pentágono, 

que ya de por sí es excesivo, y supera 

con creces las asignaciones destinadas 

a pilares sociales fundamentales como 

la educación, la atención médica y la 

asistencia social.

	 El Imperio de la Deuda

	

Nos enfrentamos a un «Imperio de 

la Deuda» que no busca generar seguridad 

ni bienestar, sino alimentar el apetito 

insaciable de los mercados de bonos. 

En 2009, año tras el estallido de la gran 

crisis de las hipotecas subprime, el gasto 

en intereses del Tesoro estadounidense 

ascendió a 187.000 millones de dólares, 

equivalente al 1,3 % del PIB de EE. UU. 

Este porcentaje se mantuvo sin cambios 

hasta 2021 y alcanzó el 2,4 % en 2023. 

Hoy, el gasto en intereses de la deuda 

estadounidense ha llegado al 5 % del 

PIB, lo que representa un total, como se 

mencionó anteriormente, de 1,2 billones 

de dólares anuales, con las perspectivas 

ya citadas. Este enorme porcentaje resulta 

aún más preocupante si consideramos 

que aproximadamente el 30 % del gasto 

del gobierno federal estadounidense, 

estimado en unos 7,3 billones de dólares, 

se financia con nueva deuda. En este 

contexto, cabe recordar que el 31 % 

del gasto militar se financia con nueva 

deuda. En comparación, en 2015, el gasto 

federal solo estaba cubierto en un 12 % 

por deuda.

	 Ante este rápido deterioro de 

las condiciones, la política de gasto 

estadounidense se vuelve cada vez más 

difícil, y sin aumentar la carga impositiva, 

los recortes sociales serán aún más 

devastadores y las ambiciones imperiales 

insostenibles para la gran mayoría de 

los estadounidenses. Sin embargo, el 

drama contable de Estados Unidos no 

es solo una cuestión de magnitud, sino 

de velocidad. Aproximadamente el 30 % 

de la deuda estadounidense vence en un 

plazo de tan solo 12 a 24 meses. Esta es 

la “trampa de la refinanciación”: cuando 

el Tesoro estadounidense debe emitir 

nuevos bonos para pagar los antiguos 

que vencen, emitidos hace años con tasas 

cercanas al 1 %, se ve obligado a hacerlo 

a las tasas actuales superiores al 4 %. Es 

un círculo vicioso que se retroalimenta: 

cuanto más tiempo vence la deuda, más 

caro resulta reemitirla; más aumenta 

el déficit, lo que obliga a emitir más 

deuda. Desde esta perspectiva, surge un 

escenario que hace tan solo unos años 

habría parecido una distopía financiera: 

tasas de interés de la deuda que alcanzan 

el 8 % del PIB estadounidense, tres 

puntos porcentuales más que el ya 

enorme 5 % actual. Este porcentaje 

define técnicamente la insostenibilidad 

de las finanzas de la que, formalmente, 

sigue siendo la mayor potencia capitalista 

del planeta. Como afirmó Jerome Powell, 

expresidente de la Reserva Federal, el 

banco central estadounidense, con una 

sinceridad casi conmovedora, la deuda 

pública de Estados Unidos se encuentra 

ahora en una trayectoria insostenible. 

Además, las cifras son explícitas y no 

dejan lugar a interpretaciones optimistas: 

la deuda pública y privada total supera 

el 250 % del PIB. Los ingresos totales 

(federales, estatales y locales), que Trump 

pretende reducir aún más con reformas 

fiscales regresivas, ni siquiera alcanzan 

los 5 billones de dólares, en comparación 

con los compromisos financieros que se 

precipitan hacia el infinito.
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Ana Moreno Soriano

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

amor dolor muerte esperanza

Poesía que dice más
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La galdureiense afincada en Linares Ana Moreno Soriano es licenciada en Filología Hispánica y doctora de nuestra universidad 

en el Departamento de Lenguas y Culturas Mediterráneas. También ha trabajado en Enseñanza Secundaria y en Educación 

de Personas Adultas, y fue concejala del Ayuntamiento de Linares desde el año 1992 hasta el año 2007 por Izquierda Unida. 

Colabora en distintas revistas literarias, así como en Mundo Obrero, Nuestra Bandera y Pensar desde abajo (donde escribe 

sobre feminismo, cuidados y la lucha contra el patriarcado); también escribe una columna periódica en Diario Ideal Jaén 

y en el digital Encuentro Democrático de Linares, al mismo tiempo que mantiene programas de poesía en la radio. Ha 

participado en obras colectivas de poesía y de crítica literaria y ha colaborado en la presentación de diferentes libros Su 

último libro es El laberinto del patriarcado, un ensayo feminista.

Como poeta, ha escrito Mujeres en vuelo, Mujeres de carne y verso, Mujeres tejiendo alas y La materia de los sueños, un 

poemario este último descrito como un viaje hacia la ternura desde el feminismo combatiente.

En Ana Moreno, el lenguaje se presenta en clave de cotidianidad, aportando una gran transparencia narrativa.

Es sobre todo una poeta de calado y elección popular, de sensibilidad generosa y conscientemente solidaria. Por lo que 

podríamos decir que el tiempo de la poesía no solo no ha pasado, sino que está por afianzarse con la línea que continúa 

trascendiendo más en nuestra cultura, la línea de lo social, de la conciencia, la línea de la inmensa mayoría.

Nos comenta Ana sobre su condición feminista y de su poesía:

Yo me reclamo del feminismo político que une la contradicción de clase y la contradicción de género en dos miradas 

simultáneas... y ...empecé a escribir, casi sin darme cuenta, unos poemas en los que se manifestaban también esas 

contradicciones de las mujeres sometidas históricamente y que querían ser libres y conquistar su propia identidad...

Creo que, si mañana escribiera una novela, también sería un texto en el que se pongan de manifiesto las contradicciones 

de género, es decir, que trato de expresar mi compromiso político desde la Literatura; no se me ocurre otra forma de 

escribir, porque ni el lenguaje ni los libros son inocentes, sino que responden a un momento de la lucha ideológica y yo 

quiero intervenir en esa lucha del lado de las mujeres y de los pobres.

Hay dos formulaciones que a mi me parecen importantísimas, una de ellas es la que decían las mujeres rusas, a principios 

del siglo XX -Queremos pan y paz- Y yo quiero que ese grito de ‘Pan y paz’ llegue hoy, también, a las mujeres palestinas y 

a las mujeres que están sufriendo conflictos armados en cualquier lugar del mundo… El otro grito que las mujeres hemos 

dicho, a lo largo de la historia es ‘Pan y Rosas’, yo quiero pan y rosas para las mujeres. Porque queremos trabajar, pero 

también queremos tener tiempo para nuestros hijos, tiempo para leer, tiempo para el amor, tiempo para el ocio… Tiempo, 

eso que las mujeres siempre hemos buscado y que muchas veces no encontramos…

Disfrutad de esta selección que os he preparado:

LETRAS
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Mujeres de esparto,

mujeres de tierra,

morenas y enjutas,

de sonrisa abierta.

Las manos ajadas

por espinas negras

avivan el fuego,

disponen la mesa,

reparten caricias,

animan las penas...

Y, muy de mañana,

cuando algunas sueñan,

vuelven al trabajo

como a una promesa:

mojar el esparto,

quebrar su rudeza,

trenzar cada cabo,

seguir la tarea...

Viviréis cansadas,

lucharéis enteras,

amaréis tranquilas,

moriréis serenas

dejando en el aire

sonrisas y quejas

que al cabo del tiempo

mi voz os devuelva,

mujeres de esparto,

mujeres de tierra.

***

Porque la vida, a veces, nos confunde

y nos sorprende un sueño:

si te miro, puedes desvanecerte;

si te toco, puedo morir de gozo;

no me atrevo a decirte que te quiero,

ni me atrevo a esperar que tú me quieras.

Un día te observé, casi temblando,

y vi que me buscabas con los ojos,

que sentías en el aire mi presencia

y escuchabas en el eco las palabras

de alguna canción mía...

Y supe que era amor lo que sentimos,

aunque fuera un instante que la vida

me regaló, para olvidarlo luego.

***

Alas para volar,

plumas para escribir,

palabras para hablar,

voces para cantar,

labios para besar,

manos para crecer...

Hagamos un mundo nuevo

con el material del que se hacen los sueños:

pintemos de color la esperanza,

saquemos brillo a la libertad,

sacudamos de desidia el compromiso

y busquemos el rincón de la ternura...

No olvidaremos nunca que hubo un tiempo,

sin días y sin noches,

para luchar y amar,

y que fuimos felices.

***

Traspasaba mi mano la piel de tu mano,

latía en ella la sangre remansada

y amaba el hueso, los nervios de tus dedos,

cuando me acariciabas.

Mi boca, ávida, buscaba tu boca

y apretabas mi pecho con tu pecho,

mientras te rodeaba con mis piernas

en un abrazo largo.

No eras tú ni era yo

en las palabras susurradas,

ni en el sudor de nuestros cuerpos,

ni en el olor de nuestras manos,

ni en el sabor de nuestros labios:

éramos una misma carne palpitante,

un mismo corazón entregado,

el mismo eco del mismo te quiero,

el mismo éxtasis, el mismo abandono

de dos seres libres, amándose en plenitud.

***

Ya me cansé de ser mujer fuerte:

me quitaré el disfraz de roca,

me vestiré de agua,

seré tan incorpórea como un sueño,

frágil como una pompa de jabón.

No volveré al combate y la trinchera

porque mis brazos estarán cansados,

se negarán a caminar mis pies

olvidará mi voz el timbre de la arenga

para musitar quejas o plegarias;

no veré más allá del horizonte,

ni saldré más allá del umbral de esta casa.

Me sentiré cansada, inapetente,

indolente, con sueño, dolorida...

Demandaré atenciones y cuidados

que no valoraré, porque seré insaciable;

no habrá pena en mi llanto ni alegría en mi risa;

en torno a mi, un silencio cada vez más espeso

y un frío que detenga las voces y las manos

-un silencio de hielo-.

Conseguiré que nada me sorprenda,

que nada me dañe,

que nada me asombre...

Seré fuerte en mi debilidad

para vengar, así, los agravios a mi fortaleza.

***

Sin golpes, sin un grito, sin un gesto...

Fue sólo una mirada

de hielo, que sintió fija en su nuca

y se quedó clavada

en la acera del tiempo,

sin futuro, sin vida, sin palabras.

Aquellos ojos fríos

trabajaban sin pausa

y ordenaban el mundo a su manera

pero no ocurría nada:

sólo que una mujer no se movía

porque estaba aterrada...

***

Bailarina tierna de carita pálida,

de ojos insondables y mirada inmensa,

dulce bailarina de tutú brillante

sobre zapatillas de puntas enhiestas.

He visto tu rostro surcado de lágrimas,

tus pies doloridos y tus manos tensas

tristeza en tus ojos y plomo en tus alas,

tu cuerpo cansado y tu boca alerta.

Pero era la música quien en ti habitaba,

la danza bailaba feliz por tus venas

y alzaba tu cuerpo vulnerable y frágil

con piruetas altas de hechura perfecta.

Baila, bailarina, vives en la música,
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vives en la danza y con ella sueñas

en subir más alto, en llegar más lejos...

toma tu escenario, camino y promesa.

***

Saludaban sus voces la mañana

y empezaban a andar

caminos jalonados por almendros

y el paisaje de siempre

que tan bien conocían:

un mar verde de olivos levantados

con sudor y trabajo...

Ellas, que habían vivido

suspendidas en tiempo siempre de otros

avivando el calor,

enfriando las iras,

repitiendo cada día el milagro

de dar a manos llenas

sin agotarse nunca...

Ahora, con sus piernas aquejadas

de artrosis y reuma

han descubierto el placer cotidiano

de andar con las amigas,

con tiempo minúsculo

que comparten, alegres,

como cuando eran niñas.

Las veo y me parecen golondrinas

-mujeres de mi tierra-

siempre en vuelo, al encuentro de sí mismas.

***

Ellos para la vida

y ellas, para ellos.

Porque así estaba escrito

en las arenas, en las nubes,

en las olas del mar

y en los astros del cielo...

A ellas nadie les dijo

lo que ellos ya sabían,

y ellas no preguntaban

por temor o vergüenza.

Varadas en su tiempo,

reclusas en su mundo,

creaban y daban vida,

sin tener nada propio,

ni siquiera sus sueños.

Pero un día se miraron

y se vieron hermosas

y se sintieron fuertes

haciéndose preguntas;

levantaron los ojos

para ver el camino

y empezaron a andar.

Soportaron el odio,

el silencio, la ira,

la soledad, el miedo,

el desamor, la envidia...

pero no se rindieron:

Hypatia, Magdalena,

Teresa, Juana Inés,

Marcela, Olimpia, Mary,

Flora, Virginia, Rosa,

Clara, Simone, Dolores...

Ellas desbarataron

lo que ellos escribieron,

al ser ellas sin ellos

al ser con ellos ellas...

ellos para la vida

para la vida, ellas.

***

Republicana

Tenías el rostro enjuto

y surcado de arrugas,

a los cincuenta años,

ya eras una anciana,

un poco de lechuza,

y un poco de minerva

con tus gafas redondas

sobre tu frente ancha,

y aquel pañuelo blanco siempre a mano

y aquel pañuelo oscuro

que enmarcaba tu cara...

Ahora pienso que fueron muchos años

de eterna duermevela,

agolpando de pronto en tu costado

el dolor, la nostalgia y la impotencia,

dejándote sin aire y sin palabras...

Solo una tregua a veces: los recuerdos

esponjaban tu alma dolorida,

derramados en lágrimas,

y decías, apretando tu pañuelo:

«He amado, y he luchado, y he cantado...

Y estoy viva, porque vivir es eso:

enarbolar banderas y esperanzas...»

***

Creación

No se hizo la luz

porque Dios separara las tinieblas,

sino porque alguien levantó una antorcha

que iluminó el camino.

No llegaba la aurora

porque saliera el sol tras la montaña,

sino por el esfuerzo compartido

de afrontar otro día.

No pasamos el mar

porque Moisés separara las aguas:

nos metimos en él y braceamos

y nuestro esfuerzo nos llevó a la orilla.

Las manos no son manos

para colgar inertes y vacías,

sino para sembrar amor y trigo,

derribar muros y plantar rosales.

Y yo no sería yo

sino tuviera un corazón que late,

ni tuviera conciencia de la aurora,

del naufragio en el mar

y de mis manos.

***

De porcelana y pena

Pensabas que era tan frágil

y él parecía tan fuerte...

Te trataba con mimo,

te cubría de flores,

te calzó los zapatos

que tú siempre soñaste

y te invitó a su baile.

Tú lucías radiante

-la vida era una fiesta-

Pequeñas mariposas

volaban por tu sangre,

te embriagaba la dicha

de pensar que era amor

lo que estabas sintiendo 
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y él estaba a tu lado

solícito y galante:

acarició tu pelo

sin mirar tu cabeza;

te colocó en las manos

cien lazos invisibles

en forma de caricias,

quiso sellar tus labios

aunque fuera con besos.

Y fue así, suavemente

como quebró tus alas

y te dejó sin vida:

ya eres su muñeca,

un objeto a su lado

que habla, baila y ríe...

Pero, a veces, tus ojos

se van por la ventana

en busca de ese cielo

por el que ya no vuelas...

Marioneta de carne

en el guiñol de otros,

atada a un escenario

sin pasión ni sorpresas,

una pregunta a veces

te sube a la garganta

y se derrama en llanto:

¿Dónde empezó la fiesta?

***  

Yo te creo, hermana

Tú no podías comprender sus risas,

ni sus turbias palabras,

cada fibra sensible de tu cuerpo

se revolvió en la nausea

y te sentiste una muñeca rota,

un puñado de carne atropellada

un grito sofocado,

un llanto que te ahogaba la garganta,

un manto de terror sobre los ojos,

y una herida profunda en las entrañas.

Violada, interpretada, escarnecida,

por ser mujer... La historia de una infamia.

***

Consumo cotidiano

Amarrada al duro banco

de las bolsas de la compra...

Necesitas un poco de distancia,

unas gotas de humor y de cinismo

para sobrevivir en estos tiempos

en los que todo puede resolverse

con la tarjeta visa y unas tiendas

y no por eso piensas que eres mala...

Amarrada al duro banco

de la oferta y la demanda,

obligada a saber cada detalle,

el número, la talla y el regalo,

lo necesario que casi nunca es nada

lo imprescindible, siempre prescindible,

lo que ves, lo que compras, lo que guardas

de cada cosa y en cada momento.

Amarrada a la nostalgia

de la tienda de la esquina,

a las tardes de aguja y de hilos

cosiendo el traje que después lucías,

aquel jersey tejido con tus manos,

el pantalón vaquero, aquella falda...

Entonces no mirabas la etiqueta

pensando en esa prenda que te ofrecen

tan cerca y tan barata, porque sabes

que no hay que confundir valor y precio:

tú pagas una cifra,

pero el precio que pagas

es tratar de ignorar que cada día

una mujer trabaja esclavizada

en un taller infame,

amarrada al duro banco

de las cosas que tú compras

y que ella cose con sudor y lágrimas.

***

Nada es lo que parece

A veces, un volcán puede ser frío,

también la nieve quema.

Hay silencios que gritan

palabras enterradas en la arena,

corales amarillos

y flores que germinan entre piedras.

Ir es volver a veces,

salir es regresar por otra puerta,

hay risas que se pierden entre llantos

y llantos que consuelan.

Puedo ver sin saber que estoy mirando,

lo mismo puedo ser luna que estrella.

Y viajo a lomos de mis viejos libros

y subo al cielo sin dejar la tierra,

desplegando unas alas que me crecen

en estas manos que parecen quietas.

***

Besos

Te beso cada día, cada noche

y es siempre un beso nuevo

aquí, en la comisura de los labios,

en los párpados, en tu mejilla tersa,

gustando tu saliva, por tu cuello...

Busco tus labios con los mismos labios

y siempre son los mismos y distintos

y tus ojos me miran como siempre

con la mezcla perfecta de agua y fuego,

pero hay siempre una gota o una llama

que hacen ese momento irrepetible.

Es por eso que cada beso es único

o quizás es la síntesis de todos,

desde el primero que te di hasta este

que voy corriendo a darte, pues ya sabes

que cuando nos besamos, imagino

que vivimos tú y yo en un beso largo

donde se juntan todos nuestros versos.

***

Asalto a los cielos

¿Recuerdas? Hace años, tú y yo, jóvenes:

tus vaqueros gastados, mi melena rizada,

tu cigarrillo negro y mi falda de flores;

buscábamos el mar bajo los adoquines,

mirábamos al cielo y nos crecían las alas.

Recorrías mi cuerpo con tus manos

y yo asaltaba el cielo de tu boca,

nombrando el mundo con palabras nuevas,

compartiendo promesas y esperanzas.

Apresabas un instante en los dedos,

le ponías un nombre y una música,

lo guardaba mezclado en tus papeles
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que no vela, que irisa cuanto miras.

En la tarde violeta

sacas tu mecedora. Y te sientas

a hacer un ejercicio de memoria

y le pones un nombre

a los nombres que son también el tuyo:

Hipatia, Olimpia, Mary, Flora, Rosa...

las grandes derrotadas

en el largo camino de la lucha

por ser mujeres libres,

por tomar la palabra,

por decir y escribir lo que pensaban,

Por gritar su derecho a equivocarse,

por subvertir las reglas...

Y te duermes cansada

hasta que la mañana te despierta

y luce la luz cálida

y roja del crepúsculo;

abres los ojos y abres la ventana

y en la hora violeta

que aparece de nuevo, ahora sientes

que hay otra forma de nombrar el mundo,

que sois muchas y estáis, aquí y ahora,

librando la batalla,

a pesar de las dudas

y de la incertidumbre;

que duelen muchas vidas,

que hay muchos alientos que acompañan.

En la aurora violeta

pliegas tu mecedora,

escuchas otras voces y sonríes

y marchas junto a ellas, que te llaman

para escribir la Historia

con las horas violetas

de tantas tardes y tantas mañanas

de dolor, de fracasos y de sueños

cultivadas con ardiente paciencia

que brilla luminosa de esperanza.

***

Poética II

Las palabras me dicen lo que pienso,

dan forma a lo que siento, me sitúan

en un lugar, me fijan en un tiempo,

envuelven y penetran la experiencia,

descubre emociones y secretos,

revelan lo escondido,

iluminan lo oscuro,

bucean en el fondo

y alumbran un poema

que me dice quién soy y por qué escribo.

***

Análisis de coyuntura

Nos conocemos y nos descubrimos.

Indagamos, buscamos y leemos

nuestra historia, en las manos, en los ojos,

en la piel... Separamos las palabras,

les añadimos significados nuevos

que iluminan recónditos lugares,

que serenan el alma, que se expresan

en sonrisas, en lágrimas, en quejas...

Y, sin olvidar nunca el objetivo,

captamos los mensajes en su tiempo,

profundizamos nuestras emociones,

les damos rienda suelta a las caricias,

ponemos en su sitio cada beso.

Tocamos con los dedos la utopía

para vivirlo de nuevo conmigo

en un revuelo de apuntes y sábanas

siempre inédito y siempre repetido

en cada noche y en cada madrugada.

Han pasado los años... Ya tenemos

arrugas y también alguna herida,

han perdido su brillo las palabras

que invocábamos como sortilegios,

dejamos de fumar y nos vestimos

de forma diferente, vigilamos

la tensión y la espalda

que duele a veces con cualquier esfuerzo.

Media vida ha pasado e imaginamos

que aún nos queda camino

por recorrer, y que lo haremos juntos,

cómplices y felices,

porque el amor-revolución es esto:

que cuando asalto el cielo de tu boca,

sigo pensando en asaltar los cielos.

***

Brujas

Queridas brujas que hicisteis de la escoba

un instrumento para salir volando;

sé que pagasteis con soledad y estigma

el ansia de saber y de ser libres,

porque ser libres es subvertir el orden

que siempre ha controlado a las mujeres;

cuántas renuncias, cuánto dolor el vuestro,

cuántas mentiras en cuentos infantiles

creaban esos seres monstruosos

que las niñas no imitaríamos nunca...

Vivíais solas, ¡qué horror! allí en el bosque,

entregadas a oscuros maleficios

y bailabais de noche con la luna

y formabais horrendos aquelarres

donde mostrar vuestro poder satánico

(y además erais feas, ningún hombre

podría amaros y vivir con vosotras...).

Ay, pobres brujas, envés del hada buena,

de la mujer discreta y adorable,

el ángel del hogar, siempre callada,

que quisieron fijarnos de modelo...

Pero no ocurrió así; quizás miramos

en la letra pequeña de los cuentos

o nos sedujo el vuelo de la escoba

-tantos deseos de volar teníamos...-.

Nos volvimos por eso transgresoras,

para ser libres, lo mismo que vosotras,

y con vosotras levantamos el vuelo

brujas queridas, amigas, compañeras.

***

La hora violeta

Va cayendo la tarde

y el cielo se ha vestido de colores:

sobre el azul se cruzan amarillos

con rojos y naranjas,

hay destellos de luz entre los árboles,

brillan los verdes con un aura mágica.

Es la hora violeta, cuando sientes

de nuevo la punzada de la duda,

el hormigueo de la incertidumbre

y la reminiscencia

de algún dolor antiguo.

En la garganta, un sabor agridulce

de limón y canela,

y en los ojos, un velo cristalino
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cuando dejamos que el amor se cumpla.

***

Sierra Mágina

Es el canto de siempre y siempre nuevo.

Hoy encuentra sus ecos por la sierra,

detenido un momento en una nube,

trepando en la pared de campanilla,

aspirando un aroma de rosales.

Suena el canto cuando sale la luna,

en el verde laurel, la acequia clara,

al sol del mediodía, por la tarde,

en la noche coreada por los grillos

y en la aurora violeta que sorprende.

Es el canto de siempre y siempre nuevo,

compuesto de silencios y de notas,

de ritmo, de palabras y de rimas:

el canto que está dentro de nosotros

y al que hoy acompañan viento, cielo,

árboles, luna flores, sierra y nubes.

***

La caricia del tiempo

Me he puesto una camisa de mi madre

que tenía guardada en el armario...

He sentido en mi piel

el tacto de esa tela

sencilla, que mi madre compraría

en la tienda del pueblo

y, después, cortaría con pericia

armada de tijeras y una regla,

metiendo con cuidado,

traspasada después de hilos y aguja,

pespunteada a máquina

y acabada con mimo,

como fina labor en los ojales,

con botones de nácar, dobladillos

perfectos y simétricos,

como todas las prendas

que ponía en sus manos.

Costurero en las tardes de mi infancia

del que salían milagros...

Me he puesto la camisa de mi madre,

y he sentido su olor

vivo en cada costura,

su risa cantarina,

la ternura y la magia de su abrazo.

***

Veinticinco de noviembre

Sí, te duele y me duele

el ojo amoratado,

la furia de sus dedos,

la mano ensangrentada,

el cuerpo sin aliento,

el silencio agresivo,

la humillación cobarde,

la indiferencia freía,

el grito insoportable.

Es un dolor de siglos

que amenaza, que mata,

que lastima,

que deja

el alma hecha jirones,

que destruye los sueños,

que destroza las almas.

Y es el dolor de todas

que me duele y te duele,

que te duele y me duele.

***

Mujeres en bata

A los pies de la cama

o en una percha, pero siempre a mano

la bata espera un cuerpo

que le dé vida. Y empieza la jornada

de esa mujer en bata

que recoge su pelo, se cierra los botones,

y ciñe un cinturón que acaba en lazo.

La bata es un uniforme cada día

y hay batas para todas las labores:

el patio de macetas, la cocina,

el comedor, la alcoba

donde escoba y plumero

sacan brillo y el suelo resplandece.

También hay batas para los descansos

cuando, al caer la tarde, las amigas

se sientan a la puerta de la casa

y se hacen confidencias

y sacan del bolsillo

una carta del hijo,

los caramelos que guardan para el nieto,

la cinta para hacer una diadema,

el último regalo de la hija

y el pañuelo que enjuga

la lágrima furtiva.

El ámbito doméstico vestido

de flores, de lunares y puntillas,

bolsillos donde guardan emociones

y cuellos que sofocan algún grito,

Una segunda piel en la que encuentran

un destino tatuado

que es herida y asombre...

Y, a veces, imaginan otro mundo,

aventuran preguntas y respuestas

y sueñan unas alas clandestinas,

enfundadas en batas de colores.

***

Sororidad

Y tejieron su vida

con la materia noble de los sueños:

coger la pluma, expresar en letras

lo que pensaban, sonreír al viento

sin sentir vigilada su mirada,

sin tener que dar cuenta de sus gestos

y no pedir permiso

para sentir y amar y andar caminos

que las llevaran lejos.

Plantaron con sus manos muchos árboles

que cobijaban pájaros y cuentos

y quitaron espinos y guijarros

y sembraron violetas

y saltaron las cercas,

traspasando linderos.

Las sentimos muy cerca

cada vez que pedimos

la paz y la palabra,

sacan su mecedora

en la hora violeta

y cantan con nosotras

y leemos sus versos

***
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Penetran el misterio,

fulminan lo oscuro

y despliegan la vida ante los ojos;

palabras que son puente, escala, vínculo:

la palabra poética.

***

La poesía

Me basta con un verso

-siete, nueve, once sílabas-

un verso cadencioso

con palabras que alumbren,

con un ritmo perfecto

y redondo en su forma.

Me basta con un verso

-siete, nueve, once sílabas-

que corra por mi sangre,

que enderece mi espalda

y aligere mis pasos,

que se meta en mi frente

y tire del poema

que se esconde en mi pecho.

***

El poder de la palabra

No te acostumbres nunca

al silencio que espanta,

a los sobreentendidos,

a la ironía amarga,

a las medias verdades,

a la sonrisa falsa.

Tú estás hecha de sueños,

de pasión, de esperanza,

la mentira no puede

envenenar tu alma.

Cuando quieran vencerte,

desplegarás tus alas,

bailarás con la luna,

dibujarás el alba

y construirás el mundo

tomando la palabra.

***

Muerte en el mar

Cinco personas mueren cada día,

anónimas, debajo de una cifra.

Cada una es un nombre, tiene un rostro,

unas manos que guardan otras huellas

de las últimas manos que estrecharon,

unos ojos donde vive un paisaje,

congelado en una última lágrima,

una boca que besa y unos brazos

que acogen y que acunan, que levantan

la vida en vilo, y un corazón que late.

Cinco personas que mueren cada día,

avistando una tierra de esperanza

que ya no será suya, que fue un sueño...

Han llegado a la muerte por el mar,

por el frío que hiela hasta los huesos,

por el viento que azota sus espaldas

por los muros armados con cuchillas

y por todas las puertas que les cierran.

Cinco vidas truncadas que nos gritan

desde el frío universo de los números

.

Cansancio

Mujer al fin, adviertes cualquier día

que estar cansada de no estar cansada

de tender puentes, de sembrar semillas,

de escuchar quejas y de enjugar lágrimas,

de que tus ojos miren lo invisible,

de tejer cuentos y enhebrar palabras.

Mujer al fin, un buen día te atreves

a levantar tus manos y tus alas,

a calcular tus pasos y tu vuelo,

porque tienes derecho a estar cansada.

***

El sol de los pobres

Como dijo el poeta,

llegaremos.

De todos los lugares,

nos citará la aurora y estaremos

con nuestras voces claras, nuestras frentes

erguidas, nuestros pasos

acompasados a los del compañero,

con la ardiente paciencia de los siglos...

Y entraremos en ciudades espléndidas

donde habrá leche y miel

y tiempo sin relojes

para bailar y amarnos cada día.

Se desplegará un sol

en el azul de la mañana clara

y sabremos que es el sol de los pobres.

***

Mujeres que abrazan la tierra

Juntémonos, amigas, compañeras, hermanas.

Escuchemos la tierra, su grito de justicia:

sintamos su calor quemando nuestras manos,

su sed en la garganta, su polvo en nuestros ojos.

Sentémonos en círculo, pongamos en el centro

la pasión de Medea, la libertad de Antígona,

Lisístrata y su huelga de sexo ante la guerra,

la caja de Pandora que guarda la esperanza,

las ninfas castigadas por caprichos de dioses,

las brujas condenadas por levantar el vuelo,

las mujeres que nunca tomaron la palabra.

La vida es nuestra, amigas, compañeras, hermanas,

nuestra es también la tierra, el vientre fecundado

de árboles y pájaros, de praderas y ríos...

y sentimos su llano, sometida al expolio

de innobles mercaderes que afanan su riqueza.

Devolvamos el verde a los bosques y campos,

coronemos con blanco de nieve las montañas,

soplemos todas juntas para limpiar el aire

y que nuestra palabra penetre en los rincones

donde la vida anida,

para multiplicarla.

Juntemos los latidos de nuestros corazones,

para abrazar la tierra

que nos cuida y cobija.

***

La palabra poética

Esculpidas en piedra las palabras

o grabadas a fuego,

borradas en la arena por las olas,

reveladas, tachadas, pregonadas,

llevadas y traídas por el viento.
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D
espués de recordar, toca 

vivir. Con el paso del tiempo, 

muchas personas dejan 

de jugar. No porque ya no 

lo necesiten, sino porque 

se asume que no corresponde. La 

vida se llena de responsabilidades, 

de rutinas, de pendientes; cambia la 

idea de productividad y aparece una 

presión social que asocia el juego con la 

inmadurez. Sin embargo, algo se pierde 

cuando dejamos de jugar: la capacidad 

de asombro, la ligereza y la conexión 

espontánea con los otros.

Venimos de celebrar el Día del Niño, de 

reconocer la inocencia, la curiosidad y 

la capacidad de sorprendernos. Y quizá, 

como adultos, la forma más sencilla de 

recuperar eso es jugar. Porque jugar no 

pertenece solo a la infancia: es una forma 

de estar en el mundo, de explorar, de 

vincularnos y de habitar el presente.

En las personas mayores, el juego cobra 

un valor especial. No se trata solo de 

entretenimiento. Jugar estimula la 

memoria, activa la atención, favorece 

el movimiento y, sobre todo, genera 

bienestar emocional. En contextos de 

demencia, además, puede convertirse 

en una puerta de entrada cuando otras 

formas de comunicación se vuelven 

difíciles. Un juego sencillo, una dinámica 

conocida o una actividad compartida 

pueden abrir espacios de conexión 

donde las palabras ya no alcanzan.

Para jugar no se necesitan grandes 

esfuerzos ni estructuras complejas. El 

juego vive en lo más simple: una lotería 

o un bingo, una baraja, una canción 

con movimientos improvisados… una 

risa compartida. Vive en el “permiso” 

de participar sin la presión de hacerlo 

“bien”, en disfrutar el momento sin medir 

resultados. Así, la motivación se sostiene, 

la disciplina se fortalece y la ansiedad se 

reduce.

Quizá lo más valioso del juego es que 

nos coloca en un mismo nivel. Cuando 

jugamos, las diferencias de edad se 

vuelven menos importantes. No importa 

quién sabe más o quién puede más. 

Importa el encuentro. El juego es un 

lenguaje común, accesible, que permite 

que distintas generaciones se acerquen 

desde un lugar más humano y menos 

estructurado.

En una vida que suele exigir productividad 

constante, jugar puede parecer 

innecesario. Pero tal vez sea justo lo 

contrario. Tal vez jugar sea una forma de 

resistir la prisa, de recuperar el vínculo 

y de recordarnos que seguimos siendo 

capaces de disfrutar.

Después de todo, no dejamos de jugar 

porque envejecemos; muchas veces 

envejecemos porque dejamos de jugar. 

Crecer es inevitable; madurar, en cambio, 

es una elección flexible.

Entre generaciones, el juego no solo 

entretiene: conecta, acerca y abre 

caminos. Y quizá, en ese gesto simple, se 

encuentre otra forma de seguir siendo. 

Entonces… ¡A jugar!

Jugar para seguir siendo

SALUD

“
En las personas mayores, el juego 

cobra un valor especial. 
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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D
esde el pasado viernes 

estamos en plena campaña 

electoral para las elecciones 

andaluzas que se celebrarán el 

17 de mayo. En estos comicios 

elegiremos a los parlamentarios y 

parlamentarias andaluzas que a su vez 

elegirán al presidente de la Junta de 

Andalucía y éste formará el Gobierno 

para los próximos cuatro años.

Hace tiempo que estamos en 

precampaña; los líderes de cada una 

de las formaciones políticas están 

recorriendo el territorio andaluz con el 

legítimo derecho de atraer el voto de la 

ciudadanía andaluza para su partido. No 

es tan legítimo cómo tratan los medios de 

comunicación a esos líderes: mientras a 

unos los airean a cualquier hora del día 

diciendo el primer disparate que se les 

ocurre, a otros hay que buscarlos con 

lupa para encontrarlos. Nada nuevo por 

otro lado.

Siempre he concebido la política 

como una actividad noble, inherente 

a la condición de hombres y mujeres 

condenados a vivir en sociedad, que 

tiene como objetivo construir un modelo 

de convivencia para que personas de 

cualquier condición puedan desarrollar 

una vida digna. 

Me propongo con este artículo hacer 

algunas propuestas que considero 

imprescindibles para que se debatan y 

para que los diferentes candidatos se 

posicionen ante ellas. Sospecho que 

algunas candidaturas no van a estar por 

la labor, porque de manera intencionada 

van a tratar de desviar la atención y 

les sería muy escabroso tener que 

profundizar en el debate de las mismas.

La vivienda es uno de los problemas más 

graves que una parte muy importante de 

nuestra sociedad tiene, especialmente 

los jóvenes. Los alquileres inaccesibles 

para muchas personas, la imposibilidad 

de tener una vivienda en propiedad, 

la entrada de los fondos buitre en el 

mercado de la vivienda, los desahucios 

de familias vulnerables… son problemas 

que deben ser abordados y solucionados. 

No olvidemos que las comunidades 

autónomas tienen transferidas 

competencias en esta área.

La comunidad autónoma de Andalucía 

tiene el triste récord de estar a la cabeza de 

nuestro país, de tener en listas de espera 

a personas para ser diagnosticadas por 

algún especialista médico, ser operadas 

Prioridad los derechos

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
No hay bien más necesario y digno 
que proteger y cuidar la vida de los 
mayores y personas con alguna 

discapacidad. 
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o ser atendidas en un centro de salud. 

Y todo ello a pesar de haber derivado 

a la sanidad privada diagnósticos, 

operaciones quirúrgicas, etc. Hay un 

debate imprescindible en el que se debe 

entrar de lleno: la privatización de la 

sanidad o la apuesta por potenciar la 

sanidad pública. El presidente actual de 

la Junta de Andalucía, Sr Moreno Bonilla, 

con voz propia ha dicho que la sanidad 

pública es inviable. Como también es 

imprescindible que se dé una respuesta 

satisfactoria a las mujeres afectadas por 

los fallos en el cribado del cáncer de 

mama.

El pasado día 29 ha habido movilizaciones 

en diferentes ciudades andaluzas 

reclamando más financiación para las 

universidades públicas. Conocemos al 

mismo tiempo que las universidades 

privadas están creciendo de manera 

significativa, conocemos también que 

la formación profesional pública está 

siendo arrinconada por la FP privada 

de manera escandalosa, porque 

las titulaciones más atractivas son 

privatizadas, lo que conlleva que no sean 

accesibles para una mayoría de nuestros 

jóvenes, y conocemos que, mientras se 

suprimen unidades en infantil y primaria 

en centros de educación pública, se 

están creando otras en la enseñanza 

concertada, es decir en los centros 

privados.

No hay bien más necesario y digno que 

proteger y cuidar la vida de los mayores 

y personas con alguna discapacidad. La 

dependencia en Andalucía tiene déficits 

importantes, tales como los cerca de 500 

días de espera para resolver la demanda 

existente, o el fallecimiento de cerca 

de 7.000 personas en el año 2025 que 

estaban aguardando recibir la prestación. 

Viajar por nuestras carreteras 

autonómicas, también por las nacionales, 

se está convirtiendo en una aventura 

(no digamos si se hace por ferrocarril) 

debido al estado en el que se encuentran. 

Carreteras cortadas como la A-6.000 

entre Villargordo y Mengíbar, y otras 

con graves problemas en su firme, 

trazado y anchura, evidencia una falta 

de conservación y abandono que pone 

en riesgo la seguridad de los transeúntes. 

El incumplimiento de la conversión de 

la carretera A-306 (Torredonjimeno-

El Carpio) en autovía es el paradigma 

de las promesas no cumplidas por la 

administración autonómica gobernada 

por el PP y anteriormente gobernada 

por el PSOE.

La falta de un apoyo decidido a la 

agricultura familiar y al mundo rural en 

general para evitar su despoblación, las 

carencias a la protección de nuestras 

masas forestales reduciendo la dotación 

presupuestaria en mantenimiento y 

prevención de incendios, el desvarío en 

la preservación de nuestra cultura, y la 

escasa financiación y, por tanto, la pérdida 

de autonomía de los ayuntamientos, 

la administración más cercana a la 

ciudadanía, son otros problemas que 

tienen que ser tenidos en cuenta para el 

debate.

Mucho me temo que mi deseo no va 

a cumplirse porque es más atractivo 

para la audiencia aquello de prioridad 

nacional que prioridad de derechos. 

Ojalá me equivoque.
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OPINIÓN

“
La trampa del “Todo queda en casa”

E
l pasado domingo, 

26/04/26, leía un 

magnífico post en el 

muro de Facebook del 

compañero Francisco 

Sánchez. Con maestría 

utilizaba (una metáfora 

del podio de la realidad 

de la vida mundana) en 

el contenido del siguiente texto: [— La 

vecina ha tenido que pedir un préstamo 

al banco que lleva el señor Harry Flinks 

para pagarle al chico la plaza de la FP 

en lo del Johnathan Cae, porque en su 

instituto ya no hay. Y es que también 

tiene que ayudar al mediano, que se 

tuvo que ir porque aquí no encontraba 

nada y allí le está costando trabajillo 

pagarle el alquiler al señor Swachmann. 

Como el Flinks es el que le cobra la luz 

también, igual pueden apañarse si hay 

problema con el préstamo, porque es 

que al marido lo metieron en un ERE 

cuando el señor Grumpska se quedó 

con la empresa. Cualquier día le da 

algo y, como ya no hay camas donde 

siempre, la tienen que ingresar en lo del 

Scot Lucas. No hay palabras para lo que 

está pasando la mujer.

— “Prioridad nacional”, ¿no?

—…]

Confieso que

Es una situación que parece sacada 

de una novela de realismo sucio, pero 

tristemente es el día a día de muchos. 

Compañero. Lo que describes es 

el retrato perfecto del despiadado 

capitalismo sin rostro, que nunca 

duerme, llevando a cabo la privatización 

del bienestar: cuando los derechos 

básicos (educación, luz, salud, trabajo…) 

dejan de ser garantías públicas y pasan a 

tener nombres y apellidos de individuos 

que solo entienden de balances de 

resultados.

El panorama trasciende cualquier 

género literario, pasando a ser tan 

desolador:

El espiral de la ratonera
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

https://www.facebook.com/fransanchezdelpino
https://www.facebook.com/fransanchezdelpino
https://www.facebook.com/fransanchezdelpino
http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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“
Es una carrera de obstáculos donde, si te caes, no hay red pública que te recoja, solo más 

individuos —buitres de cuello blanco— con corbata de seda que, desde su opulencia y 

avaricia, dirigen a los trabajadores que ofrecen préstamos con intereses. 

La trampa del “Todo queda en casa”

Lo más perverso de lo que mencionas 

es la concentración de poder. Que el 

mismo individuo —gerifalte— que te 

concede el préstamo para pagar una 

FP (porque la pública está saturada o 

desmantelada) sea el que te cobra la 

luz, genera una relación de vasallaje 

moderno.

·	 Si no pagas el préstamo, te cortan 

la luz.

·	 Si no pagas la luz, el préstamo 

entra en mora. Es un círculo 

vicioso donde la vecina no es 

una ciudadana, sino un activo del 

que extraer rentabilidad hasta el 

último aliento.

El exilio del “mediano” y la precariedad 

del “ERE”

Sin lugar a duda, refleja que es el 

tremebundo drama de la España vaciada 

o de las periferias olvidadas…:

1.	 Falta de oportunidades: El hijo 

tiene que irse para malvivir 

pagándole el alquiler a un tal 

Swachmann.

2.	 Desmantelamiento industrial: 

Un inversor (Grumpska) compra 

una empresa no para mejorarla, 

sino para “sanearla” (echar a 

la gente), dejando a familias 

enteras en la estacada, mientras 

los servicios de salud (por tantos 

recortes) también se derivan a 

manos privadas porque ya “no 

hay camas”.

¿“Prioridad Nacional”?

Esa etiqueta se usa frecuentemente 

en los discursos políticos huecos de la 

ultraderecha para llenarse la boca de 

patriotismo de bandera —ese trapo que 

tanta perfidia e injusticia tapa—, ya que la 

verdadera prioridad nacional debería 

ser que:

·	 El hijo de la vecina tuviera plaza 

en su instituto público.

·	 El marido no fuera un número en 

el Excel de Grumpska.

·	 La luz no fuera un lujo gestionado 

por banqueros.

·	 La salud no dependiera 

de cuántas camas libres le 

queden al sector privado. 

Es una carrera de obstáculos donde, si 

te caes, no hay red pública que te recoja, 

solo más individuos —buitres de cuello 

blanco— con corbata de seda que, desde 

su opulencia y avaricia, dirigen a los 

trabajadores que ofrecen préstamos con 

intereses. No me extraña que digas que 

“no hay palabras”; lo que le está pasando 

a esa mujer es el síntoma de un sistema 

—carente de cuantiosos potentes 

contrapesos— que ha decidido que la 

rentabilidad de unos pocos va antes que 

la dignidad de todos.

Desde la empatía y la solidaridad… Un 

abrazo fuerte, de este, perteneciente 

a la Clase Obrera, para todas ellas —

personas, mujeres y hombres—, porque 

aguantar ese chaparrón requiere una 

resistencia casi sobrehumana.
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SALUD

D
urante años, el TDAH fue 

considerado un problema 

exclusivo de la infancia. Hoy, 

miles de adultos buscan 

respuestas y descubren 

que aquello que los acompañó toda la 

vida tiene nombre. Dificultades para 

concentrarse, desorganización crónica, 

impulsividad y una sensación constante 

de ir siempre un paso atrás dejan de ser 

defectos personales para convertirse en 

señales claras de un trastorno real.

La búsqueda de información sobre 

TDAH suele llegar después de mucho 

desgaste. Fracasos laborales, conflictos 

interpersonales y una autoestima 

dañada empujan a preguntarse qué está 

fallando. Para muchos, el diagnóstico no 

es una etiqueta, sino un alivio. Explica 

años de esfuerzo invisible y cansancio 

acumulado.

El TDAH no es falta de voluntad ni pereza. 

Es una condición neurobiológica que 

afecta la forma en que el cerebro regula 

la atención y el comportamiento. Cuando 

no se reconoce, la exigencia externa 

y la autoexigencia interna se vuelven 

destructivas. Cuando se comprende, 

aparecen estrategias y tratamientos que 

cambian radicalmente la calidad de vida.

Psicoterapia, psicoeducación, 

adaptaciones en el entorno y, en algunos 

casos, medicación, permiten recuperar 

el control. Informarse es el primer acto 

de defensa. Buscar ayuda es el segundo. 

Seguir luchando en silencio solo 

profundiza el daño y retrasa soluciones 

que ya existen.

“
Cuando no se reconoce, 
la exigencia externa y la 

autoexigencia interna se vuelven 
destructivas.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

TDAH: lo que buscas
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VILLARGORDO

https://scasanjuanvillargordo.com/es/
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Pedro Pablo García, nacido en Jaén, 

preside la Asociación Literaria Café 

de Palabras, formando parte de ella 

desde el año 2014. En su etapa laboral 

ha sido funcionario de la Junta de 

Andalucía, y jefe de personal de la 

Delegación del Gobierno en Jaén. 

Desde febrero de 2025 está jubilado.

1.P: ¿Cómo nació café de palabras? 

R: Café de Palabras nació en el año 

2012, gracias a un grupo de personas 

que compartían la pasión por la 

literatura, que disfrutaban escribiendo 

y leyendo lo que escribían. Al principio, 

se reunían en las cafeterías (de ahí 

su nombre) y más tarde, gracias a la 

Biblioteca Pública Provincial de Jaén 

que les cedió un aula, comenzaron 

a reunirse allí y se convirtió en 

Asociación. Quiero aprovechar para 

dar las gracias a Encarna Moreno, 

directora de la Biblioteca Pública 

Provincial, por hacer posible nuestras 

reuniones de todos los lunes.

2.P: ¿Cuántos miembros sois? ¿Qué 

perfil buscáis para aquellos que 

quieran ser miembros de vuestro 

taller?

R: Actualmente, somos unas veinte 

PEDRO PABLO GARCÍA

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
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personas. Para formar parte de nuestra 

Asociación solo hay que cumplir un 

requisito: disfrutar escribiendo, y el 

compromiso de asistir con asiduidad 

a nuestras sesiones y talleres de los 

lunes.

3.P: ¿Colaboráis con alguna asociación 

literaria?

R: Desde el principio hemos sido 

un grupo abierto hacia lo cultural. 

Nos relacionamos con otra gente 

del mundo de la cultura de Jaén, 

celebrando encuentros con escritores, 

cineastas, actores, fotógrafos, pintores 

y demás. Destaco la organización del 

Festival Internacional Grito de Mujer, 

evento del que es Coordinadora 

en Jaén, nuestra compañera Nany 

Rodríguez, y nuestra habitual 

participación en La Noche en Blanco. 

También colaboramos estrechamente 

con la Biblioteca, en los actos que 

ha requerido nuestra colaboración, 

y entre los que destaco el Día de las 

Escritoras.

4.P: ¿Qué es lo que más disfrutáis del 

taller?

R: Lo más meritorio de Café de 

Palabras, es que llevamos 

catorce años reuniéndonos todos 

los lunes del año (excepto algunas 

semanas de vacaciones) y no perdemos 

la motivación. Leemos y comentamos 

lo que escribimos durante la semana, 

y al mismo tiempo, vamos planificando 

otro tipo de actividades con el objetivo 

fundamental de pasarlo bien.

5.P: ¿Sobre qué temas escribís? 

¿Habéis publicado en conjunto?

R: Escribimos cuentos y relatos de 

variada temática: suspense, tristeza, 

humor, amor, surrealismo, etc. El año 

pasado publicamos nuestro primer 

libro conjunto de relatos, cargados 

de sentimientos y emociones, que os 

invito a leer. 

6.P: ¿Qué es para ti la literatura y la 

escritura?

R: Lo más importante que me ha 

pasado en la vida es aprender a leer. 

Desde entonces no he dejado de 

hacerlo. Escribir es inventar historias 

interminables, relatos fantásticos, etc. 

Es mostrar todo lo que hay dentro de 

mí y mostrarlo a los demás.

7.P: ¿Cuál es el dilema de vuestro 

taller?

R: Me gusta decir que somos 

“cuentacuentos”. Nuestra esencia 

está en la afición por leer y escribir, 

compartir nuestros relatos. También 

resaltar el compañerismo y la calidad 

humana que existe en el grupo, que 

transciende más allá de las habituales 

reuniones semanales.

8.P: ¿Cómo afrontáis el bloqueo del 

escritor? 

R: En el taller intentamos proponer 

temas para escribir y utilizamos 

algunas técnicas como “disparadores 

creativos”.

Más sobre Pedropa:

— Un libro que ames: Mortal y Rosa, de 

Francisco Umbral 

— Un personaje literario: Juan 

Preciado, el personaje de Pedro 

Páramo.

— Una película: La naranja mecánica.

— Tu mejor consejo: Vive y deja vivir.
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E
sto es una historia real. 

Los eventos aquí descritos 

tuvieron lugar en Minnesota 

en 2006.  Con esta mentira 

comienza Fargo, la serie 

creada y escrita en el año 2014 por el 

productor y escritor estadounidense 

Noah Hawley, en una adaptación 

libre y absolutamente original de la 

icónica película de los hermanos Coen, 

estrenada en 1996. Joel y Ethan Coen, 

aunque no participan directamente 

en la dirección, dieron la bendición 

a esta adaptación televisiva de su 

obra maestra. El resultado de esta 

primera temporada es una historia 

que roza la excelencia. Aunque los 

acontecimientos que ocurren en las 

heladas carreteras de Minnesota 

y Dakota del Norte no mantienen 

una línea argumental con la película 

original, Noah Hawley nos introduce 

en la personal atmósfera de los Coen 

manteniendo el tono de comedia 

negra, el surrealismo de algunos de los 

diálogos, la brusquedad de la violencia y 

el cinismo de los personajes. El mundo 

de los icónicos hermanos se percibe, a 

lo largo de la historia, si bien ésta tiene 

personalidad propia que les permite 

discurrir por su propio camino. El guion 

revela una minuciosa planificación 

repleta de flashbacks, sorprendentes 

ramificaciones de la trama que no 

dan ningún descanso al espectador, 

que bastante tiene con intentar 

desenmascarar todo lo que 

pasa en Fargo. La destreza 

del guion nos lleva a 

sentir una atracción, 

casi morbosa, por los 

malos de la historia. 

Ese Lester, (genial 

Martin Freeman) que 

en un principio se 

nos muestra como 

una persona cándida 

y que, empujado 

por las burlas y 

las presiones del 

entorno, acaba 

convirtiéndose en un 

personaje siniestro. 

Lorne Malvo (inmensa 

interpretación de 

Billy Bod Thorton), 

un personaje villano, 

de mínimos gestos y 

mirada penetrante, que 

disfruta haciendo el mal. 

Alguien cuya presencia 

produce cierta turbación, pero 

que al mismo tiempo nos causa un 

efecto hipnótico que provoca que 

esperemos, con ansiedad, su próxima 

fechoría. Me recuerda al personaje de 

Bardem, también dirigido por los Coen 

en No hay país para viejos. Si estos 

dos personajes construyen 

gran parte del relato, no 

podemos olvidarnos de la 

agente Molly Solverson, 

interpretada por la 

debutante Allison 

Tolman, que se nos 

muestra como el 

arquetipo de la 

icónica agente 

embarazada Marge 

Gunderson (Frances 

McDormand) que 

resolvía el caso, 

aplicando la lógica, 

en la película de 

1996. El ambiente 

de las carreteras y 

los pueblos helados 

es bastante desolador. 

Al parecer, se pasó 

mucho frío a lo largo 

del rodaje. En definitiva, 

estamos ante una serie 

cargada de simbolismos: 

una escandalosa lavadora, un 

póster de pececitos, una parka 

naranja… elementos recurrentes que 

determinan para bien o para mal la 

historia.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Fargo (Primera temporada)

Fargo I, una serie de humor negro gamberro
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P
arafraseando a Los 

Punsetes, ese grupo que 

se confesaba desde su 

nombre atrapado en las 

Redes de don Eduard 

Punset —claro que 

antes de que el político, 

divulgador científico y 

comunicador se prestara 

para anunciar el pan Bimbo—, no podríais 

imaginaros cuántas veces he intentado, 

sirviéndome para ello de las armas que 

conozco y con las que intuyo que poseo 

cierta destreza —es decir, la música y la 

escritura—, escapar de la realidad política 

que nos constriñe de manera cada vez 

más sonrojante a cada actualización 

diaria. Porque, aunque no nos atrevamos 

a decirlo en voz alta, el último intento de 

atentado contra Donald Naranjito nos ha 

parecido a muchos un número de vodevil: 

no hay más que ver las imágenes de esos 

invitados que se hacían los remolones 

en el desalojo, mientras no paraban de 

comer o se escondían entre la ropa las 

botellas de vino antes de marcharse. 

Solo faltaba ponerle al momento en sí la 

banda sonora de alguna de las sintonías 

de los diferentes programas sobre vídeos 

caseros que proliferaron en la mayoría 

de las cadenas de televisión durante 

la última parte de los años ochenta y 

principios de los noventa. 

Toda esta ponzoña; lo de las guerras 

sin medida y la impune aniquilación de 

inocentes que conllevan, supeditadas a 

los caprichos de los de siempre —porque 

es blanco y en botella: quienes se ven 

favorecidos e incluso enriquecidos en las 

contiendas son los mismos promotores 

y quienes los apoyan—, primero nos 

indignaron, nos produjeron incluso 

náuseas y hasta nos enfurecieron, para 

terminar por darnos pereza, mucha, pero 

que mucha pereza, debida a esa misma 

falta de impunidad. 

Da pereza compartir historia con estos 

tipos y con quienes los justifican. La vida 

es un rollo si tenemos que escuchar cada 

día lo que piensan, pero por mucho que 

nos empeñemos en esquivar su sola 

presencia en la televisión, en la foto de 

un periódico o en el destacado de una 

red social, están por todas partes, y hasta 

tenemos que callarnos lo que pensamos 

de verdad en relación con el atentado 

fallido contra uno —tal vez el peor— de 

ellos, o en relación con el boicot de un 

mitin en el que, con esa boquita de asco 

que ponen, vociferan sus repugnantes 

ideas. 

La pereza que da tenerlos cerca, sentir 

su respiración, adivinar cada uno de 

sus pasos —son tan previsibles—. Lo 

aburrida que resulta la simpleza de 

sus parlamentos. Las pocas ganas de 

contestarles en la tele, en los periódicos, 

en las redes y en las calles mismas. Como 

decían Los Punsetes, «lo aburrido que 

está siendo. Lo aburrido que va a ser». 

Pero —por Dios si es que existe— que 

no nos venza la pereza antes que ellos 

mismos. Hay que seguir en esta lucha, día 

a día, que así es la vida.

La pereza

“
La pereza que da tenerlos cerca, sentir su respiración, adivinar cada uno de sus 

pasos.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid
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