



# Venezuela sangra

PÁGINA 4

# Dracarys

“La lealtad dura lo que tarda en aparecer una oferta mejor.”

PÁGINAS 2 Y 3



# Democracia y sus mutaciones

“Hasta el mayor de los nadie ha de tener un instante, aunque sea para tomar aliento antes de continuar dando tretas.”

CONTRAPORTADA

## Escuece

“Jaén no avanza, no por falta de talento o ideas. No avanza por el freno que ponen quienes dominan...”



PÁGINA 7

## Redes antisociales



PÁGINA 17

## Tiempo de Renacer

“La espiritualidad cobra especial importancia en los momentos de transición”



PÁGINA 31

# Dracarys



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

## Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

**H**oy he visto el primer episodio de la tercera temporada de La Casa del Dragón. Mi hijo ha insistido. Reconozco que esta serie es un laberinto fascinante, pues la mejor fantasía nunca es una simple evasión, sino un espejo deformante de nuestra propia realidad. En este siglo XXI no tenemos reptiles alados de treinta toneladas o más

“

**La lealtad dura lo que tarda en aparecer una oferta mejor.**

sobrevolando nuestras ciudades, pero sí tenemos dragones metafóricos que son igual de temibles y destructivos.

En La Casa del Dragón, los dragones representan el equivalente a las armas nucleares o a las tecnologías que superan nuestra capacidad de control. Como bien dice un personaje en la saga: *“La idea de que controlamos a los dragones es una*



*ilusión”.*

Hoy en día, las tensiones geopolíticas, y la escalada armamentística como los giros impredecibles de la economía global, se sienten exactamente así, como fuerzas colosales que los líderes desatan, pero que nadie sabe muy bien cómo frenar una vez que empiezan a rugir.

La facilidad con la que el mundo de Poniente se divide en dos bandos irreconciliables, negros y rojos, donde

la empatía desaparece y el matiz se destruye, es un reflejo idéntico de nuestra sociedad actual. La política del conmigo o contra mí, alimentada por la propaganda o los rumores de corte, en el caso de la serie, es el combustible que quema cualquier puente de diálogo.

En este primer episodio de la tercera temporada se capta a la perfección el efecto dominó. Ninguno de los clanes quiere una guerra total, pero el orgullo y la sed de venganza va empujando poco a



500 m<sup>2</sup> de superficie  
más de 15.000 referencias

**Globe**  
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Telefono 953 28 12 61 \* info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

poco a los personajes al abismo. Al igual que en nuestra realidad, que a menudo vemos cómo conflictos que parecen lejanos sentimos como amenazan

“

**La gran ironía, tanto en La Casa del Dragón como en la realidad, es que esa obsesión por proteger la sangre y el poder es el mismísimo veneno que termina pudriendo y destruyendo a las familias desde dentro.**

con prenderle fuego a todo el tablero internacional por arrebatos de soberbia. Al final, la serie nos recuerda que el verdadero peligro no son las bestias que escupen fuego, sino la ambición y la ceguera de quienes sostienen las riendas.

En La Casa del Dragón, vemos como hay personajes que deberían ser aliados, por parentesco mayormente, pero nada de eso, se dedican a apuñalarse por la espalda por un asiento en el Consejo Privado o por el beneplácito del monarca.

En este siglo XXI, la historia dibujada con los trazos de la política actual está esponjada de esos eternos segundones que están dispuestos a vender a quien sea menester a cambio de un ministerio, por una dirección general o por la gracia del líder de turno.



Estar sentados en sillones de poder, parece ser que genera un elixir que hacen que se olviden de quienes son, y con dichos efluvios olvidan que los peones siempre son prescindibles.

La lealtad dura lo que tarda en aparecer una oferta mejor.

Creo que esta serie es fascinante, pues han logrado mostrar con una historia con dragones, un estudio psicológico y sociológico muy descarnado sobre nosotros mismos.

Los Targaryen unos de los clanes que llevan la endogamia al extremo bajo el pretexto de mantener el control de los dragones y la pureza de su sangre valyria. Se creen dioses comparados con el resto de los mortales. Pero, en la historia real eso mismo sucedió con los Habsburgo, pues la endogamia acabó colapsando su estirpe genética y política. Y hoy en día esa endogamia, aunque no sea tanto de

sangre, lo es ideológica y social, porque las élites se aíslan en sus propios círculos privados. Existe esa misma obsesión por mantener el estatus dentro del grupo y mirar con desdén a los que están fuera de su círculo. La gran ironía, tanto en La Casa del Dragón como en la realidad, es que esa obsesión por proteger la sangre y el poder es el mismísimo veneno que termina pudriendo y destruyendo a las familias desde dentro.

Pero lo que de verdad me duele es cuando hieren a los dragones. Ver como la pureza se corrompe. Porque los verdaderos monstruos no son los dragones, sino los que visten de seda, se sientan en tronos y hablan nuestro mismo idioma, y que no responden a la orden de Dracarys.

Moraleja del primer episodio de la tercera temporada: La verdadera monstruosidad no nace de la Naturaleza, sino de la ambición humana desbocada.



**VALENTINA**  
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén

953 60 03 82



# Venezuela sangra

**Editorial** Venezuela sangra hoy. Que el mundo no la deje sola mañana

libreopinante

**D**estrucción y sufrimiento. Venezuela sangra. La tierra tembló dos veces, con apenas segundos de diferencia, y dejó tras de sí un país de escombros, desaparecidos y familias rotas. Los terremotos de magnitud 7,2 y 7,5 que sacudieron el estado de Yaracuy —los más violentos en más de un siglo— no solo derrumbaron edificios en Caracas y arrasaron La Guaira: derrumbaron también la frágil esperanza de un pueblo que ya cargaba con años de crisis política y económica.

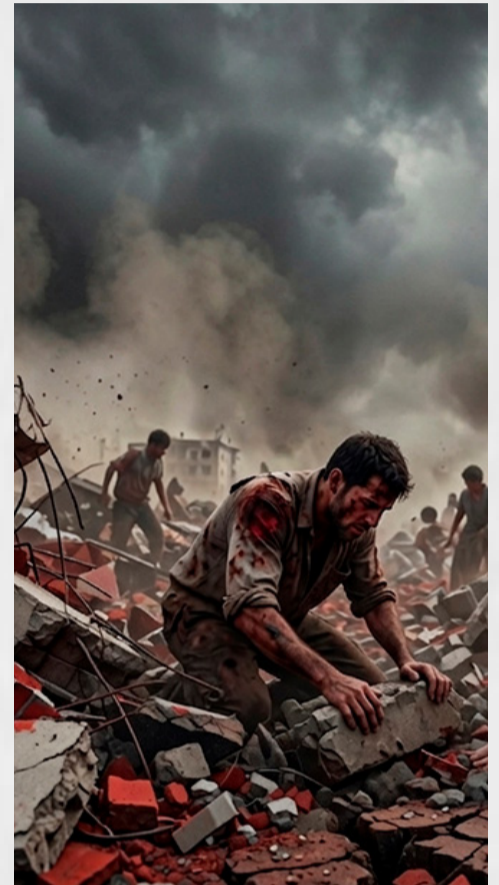
Las cifras, aún provisionales, son devastadoras: miles de muertos y de heridos, de personas atrapadas bajo los escombros y más de cincuenta mil desaparecidos. Detrás de cada cifra hay un nombre, una familia, una vida interrumpida. No podemos, ni debemos, reducir esta tragedia a estadísticas frías. El dolor de Venezuela es el dolor de toda Latinoamérica, y debe doler también al mundo entero.

En medio de la devastación, sin embargo,

ha brotado algo luminoso: la solidaridad. Vecinos compartiendo agua y pan en las calles de Caracas, equipos de rescate llegando desde la comunidad internacional. Esa respuesta internacional no es un gesto opcional ni un favor diplomático: es una obligación moral. Ningún país puede reconstruirse solo después de una catástrofe de esta magnitud, mucho menos uno ya golpeado por los embargos de Estados Unidos, la hiperinflación y la inestabilidad institucional.

La urgencia inmediata es rescatar a quienes aún respiran bajo los escombros. Pero la urgencia que viene después —reconstruir hospitales, viviendas, escuelas, infraestructura vital— exigirá una cooperación sostenida, no solo ayuda de emergencia pasajera. La comunidad internacional debe entender que la reconstrucción de Venezuela no es un asunto venezolano: es un compromiso compartido de humanidad.

Venezuela sangra hoy. Que el mundo no la deje sola mañana.



## EFEMÉRIDES

Hoy un 28 de junio de 1519, Carlos V es nombrado emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

Tal día como hoy de 1579, en España es encarcelado Antonio Pérez, secretario del rey Felipe II.

Hoy un 28 de junio de 1635, en el mar Caribe, la isla de Guadalupe se transforma en colonia francesa.

Tal día como hoy de 1675, se produce la Batalla de Fehrbellin, en la que el ejército brandeburgués vence al sueco.

## libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director  
J M Hermoso

Codirectora  
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación  
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN libreopinante

# Audiencia Nacional



Colaborador de La Comarca de Jaén

**César Cámara**

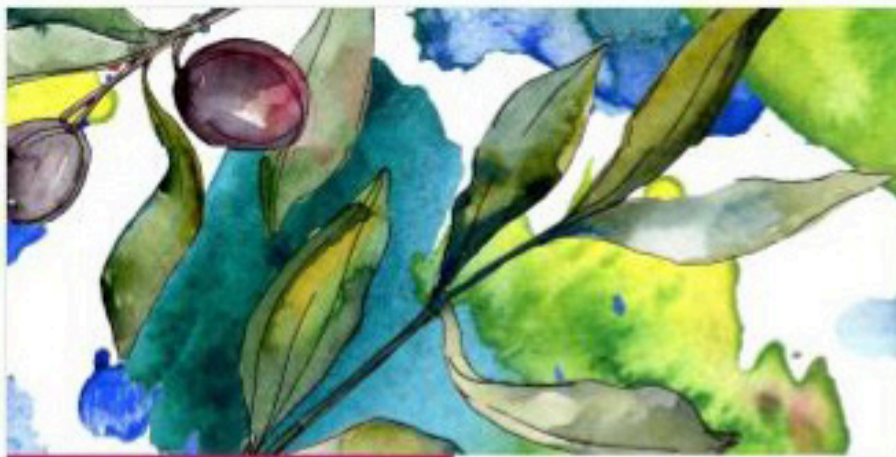
Dibujante de Opinión - La Viñeta



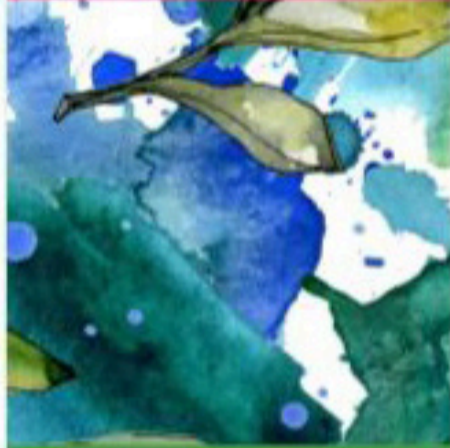
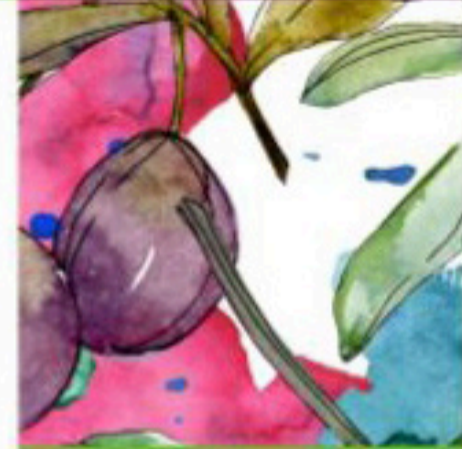
## libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de [libreopinante.es](http://libreopinante.es), así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de [libreopinante.es](http://libreopinante.es) o sus administradores.

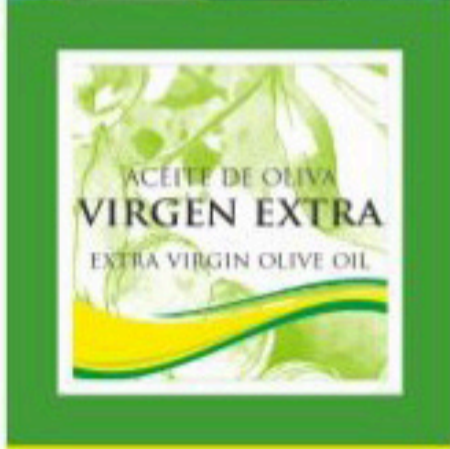




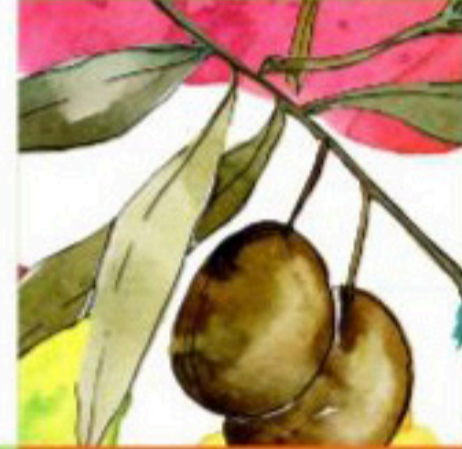
ACEITE DE OLIVA VIRGEN EXTRA  
EXTRA VIRGIN OLIVE OIL



# ILDEFONSO ESPINOSA®



Aceite genuino desde 1956



# Escuece



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**J M Hermoso**

Escritor  
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón



Desde el primer momento en que se empezó a fraguar. Y posteriormente, desde que el pasado 12 de abril —en el corazón de la Sierra Sur de Jaén, Valdepeñas— en el Encuentro Literario de Autores Jiennenses, dos autores en *petit comité* coinciden en la idea de crear una asociación de escritoras y escritores de la provincia: la empatía era derrotada por la *ecpatía*.

pasa nada más que aquí...

Para romper este tópico giennense no hay más que tomar el pulso del resto de las provincias —residiendo o trabajando— por un tiempo, siendo parte activa de estas. Entonces, quienes hablan así de esta sociedad, verían el gran descubrimiento.

Jaén no avanza, no por falta de talento o ideas. No avanza por el freno que ponen quienes dominan los espacios que deciden: *el tú sí vales y el tú no vales*.

ingredientes que aportan el buen sabor, la justa textura, el implacable deseo del saborear: el de los paladares de los comensales populares que acostumbran a dar la fama y el prestigio a los guisos). Por cierto, cabe apostillar que este grupo de sobrevalorados no sería nada sin aquellos —ingredientes— de los que se rodean.

Es la provincia de Jaén: el más inmenso verde plateado océano de olivos en la Tierra, cuyo rezumar provoca dormidera



Una ingente cantidad de giennenses señala que la sociedad jiennense es única; muy peculiar, la que para nada se une ni con el mejor de los pegamentos. Una sociedad de vivir en las apariencias. Una sociedad que desmerece hasta dejar sin valor lo propio ajeno. Hasta la señalan como una sociedad envidiosa y muy parada en lo referente a los ritmos que viven el resto de las provincias. Pues hasta dicen: esto no pasa en (...), esto no

Existen personajes que no aceptan el desarrollo de las ideas por parte de aquellos que las paren y anuncian su alumbramiento públicamente. Estos personajes son *los jienenses escocidos*, esos personajes que se creen soneto y no llegan a verso. Un pequeño grupo de sobrevalorados que te los puedes encontrar en todos los guisos, (siempre, rodeados de los más exquisitos

en demasiada sesera. Pero, aun así, se ha demostrado que la provincia de Jaén tenía sed de literatura, de unión y de dignidad para nuestras letras. A determinados personajes esto de que el pegamento, el literario, en tiempo récord, ha juntado a más de un centenar y medio de almas literat@s de la provincia: les escuece. Por cierto, para quienes aún no lo sepan, la marca de pegamento es GRAFEMAS.

R  
e  
c  
o  
n  
o  
c  
e  
r

“

Jaén no avanza, no por falta de talento o ideas. No avanza por el freno que ponen quienes dominan los espacios que deciden: el tú sí vales y el tú no vales.

l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e



# Cáncer de próstata



Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

**Mari Carmen González Navarro**

Articulista de Opinión

Cada 11 de junio se celebra el día mundial del cáncer de próstata. El principal objetivo de esta fecha es sensibilizar a la población masculina y hacer hincapié en la importancia de la prevención y los exámenes médicos regulares, porque en este cáncer, al igual que en los demás, un diagnóstico precoz salva vidas.

Es un cáncer que no siempre da síntomas, es más, hay un alto porcentaje, diría yo, de mi experiencia en hablar con afectados cuando acompañaba a mi padre, que lo descubrieron cuando el médico de

“

**Los especialistas recomiendan revisiones urológicas a partir de los 50 años,**

familia en unos análisis rutinarios les propuso ver cómo estaban los niveles del PSA (Antígeno Prostático Específico) que es una proteína de la próstata medida en sangre.

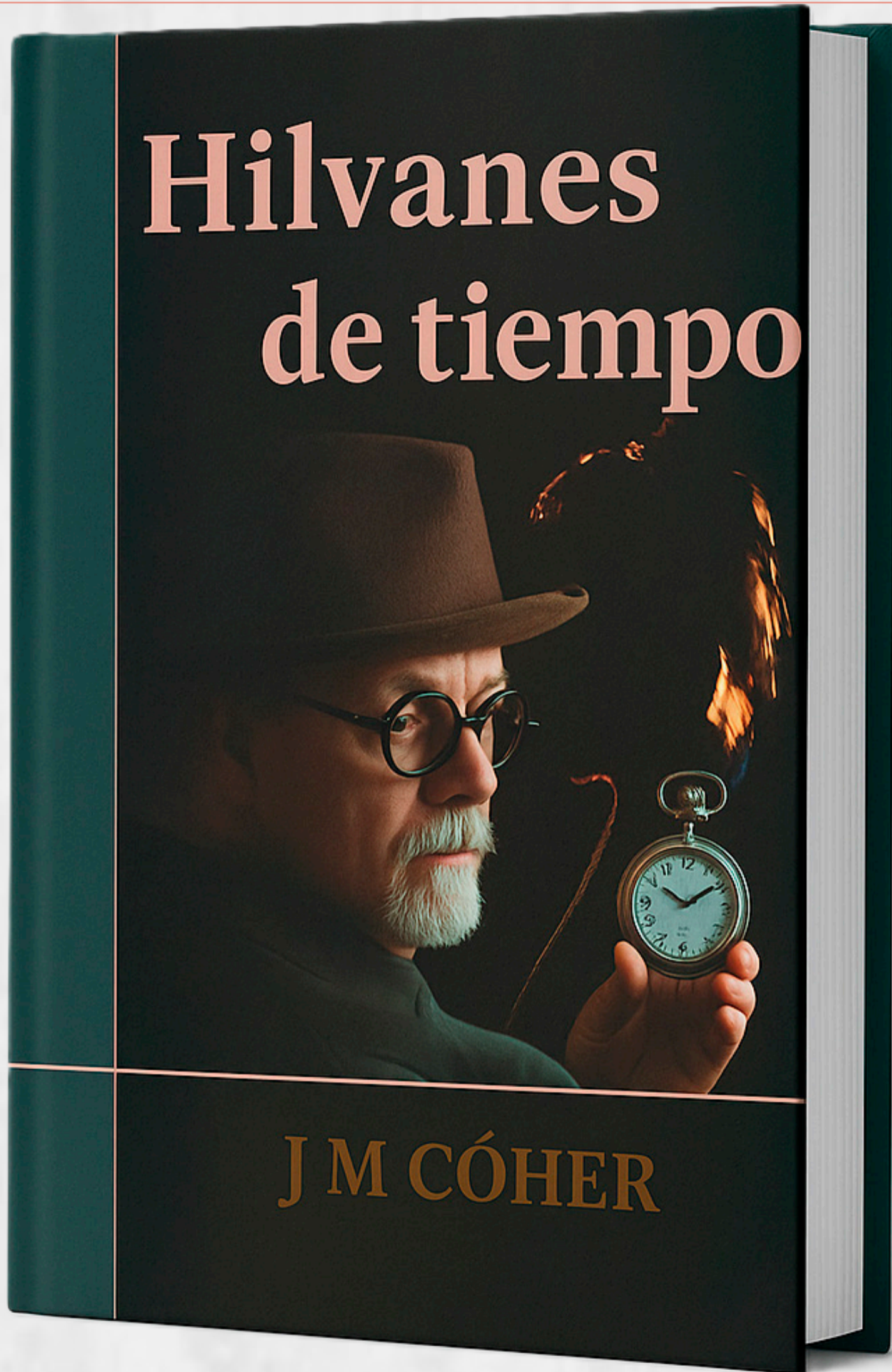
Los especialistas recomiendan revisiones urológicas a partir de los 50 años, pero si se tienen antecedentes directos de este tipo de cáncer, a partir de los 40 años.

Los síntomas que pueden aparecer son: dificultad para orinar, flujo débil



o entrecortado, dolor al eyacular o sangre en la orina. En cualquiera de estos casos es ir enseguida al médico, pero no olvidar nunca la importancia de la prevención. Hay muchos pacientes que son asintomáticos y cuando tienen conocimiento de que padecen un cáncer de próstata ya tiene metástasis. Yo, desde la experiencia con mi padre, os cuento, que se lo diagnosticaron y le propusieron operarlo, pero le dijeron que saldría con una sonda puesta. Él se asustó, y no quiso operarse, le mandaron una inyección cada seis meses y unas pastillas, que por

entonces el urólogo se las mandaba como especie de quimio a todos los que estaban afectados de lo mismo. Fue a los cinco años de padecer la enfermedad cuando unos análisis de la PSA dieron más de 20, cuando le mandaron a oncología y ya tenía metástasis por todos los huesos y en pulmones y aparato digestivo. Entonces le pusieron quimioterapia, pero ya no había nada que hacer. Murió el 2 de noviembre del 2015 a los 78 años. De ahí insisto lo bueno de la prevención, y cuando el problema surge tratarlo fuerte desde el minuto uno.



# Latidos y afectos



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

## Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología  
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Afirma Fermín Aparicio, su autor, que este libro es un latido que llega desde cincuenta años atrás. Una invitación a recordar. Se presentó este junio, caluroso, en un espacio singular: *La Model* de Barcelona. Libros, agradecimientos y emociones que han marcado las últimas jornadas del calendario escolar. Institutos y aulas, pedagogía intergeneracional

“

Conviene renovar anhelos y sueños terrenales de juventud en este cálido verano.

y un alumnado y un profesorado comprometido con la historia y las lecciones robadas. Así estamos.

La dedicatoria, a Elia, y a Patricia, constituye un manifiesto a ese viaje retrospectivo. [Cincuenta años no es nada](#). Lean el capítulo X, suavizado en las aristas. Tuve la fortuna de iniciar su presentación con algunos apuntes. Hoy, componiendo estas notas, víspera de San Juan, y bajo el ruido atronador de sentencias y togas, que se antoja a un golpe blando, he querido añadirlos a esta crónica que no puede ser neutral, como los versos de Gabriel Celaya que aprendimos de Paco Ibáñez. Pálpitos e impulsos de nuestra cultura sentimental. Un inventario musical que ilustra esos tiempos donde todo estaba por hacer.



Fermín se forjó en las reuniones de la Juventud Obrera de Madrid, aparece en alguna foto junto a Nicolás Sartorius en los años 70. Ambos muy jóvenes. Así se templó su compromiso y su militancia con la gente trabajadora de Pegaso, y aquel viaje a París de iniciación. Ahora, nos conduce por una cartografía de silencios, vidas clandestinas, y una larga ristra de prohibiciones. El país en blanco y negro de la dictadura más larga y cruel de Europa. También los sueños adolescentes y nunca resignados. Queríamos cambiar las cosas, cambiar el mundo. *El cayado de los afectos* no es un refugio nostálgico, es una ilustración de las generaciones que forjaron su identidad y militancia en los barrios, en los institutos, en los centros juveniles, en las quimeras de los besos furtivos. Compromiso e imaginación. No existían las redes digitales. Las octavillas se lanzaban de madrugada. Su impresión y distribución una temeridad. Conviene preservar estos testimonios.

“Somos seres hechos de historias, y

quizás por eso, como afirma Arendt, “*sin repetir la vida en la imaginación no se puede estar del todo vivo*”. He tomado este texto del libro *El fin del mundo común. Hannah Arendt y la posverdad* que ha escrito Máriam Martínez-Bascuñan, un mapa útil para guarecernos en estos tiempos inciertos.

Latir es vivir. Los afectos son nutrientes imprescindibles para hacer crecer el árbol de la vida, cuidando el jardín común, frondoso, fraternal, solidario. Militar en la disciplina de la esperanza, como nos enseñó Ángela Davis, también supone reconstruir abrazos y puentes. Con inteligencia e imaginación. *Es lo más necesario, lo que no tiene nombre. Como el aire que todos respiramos*.

“Se acarician recuerdos y afectos, cosas ya vividas y que, al recordarlas y hablar con ellas, en algún sentido se vuelven a revivir”, concluye Fermín.

Conviene renovar anhelos y sueños terrenales de juventud en este cálido verano.



Autovía Bailén-Motril km 59 , Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

### Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro establecimiento encontrarás una gran selección de productos de la zona. Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



# ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68

24 HOURS

# La boina de Uclés



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

## Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Tenía ganas de ver a David Uclés, de saludarle, de charlar un ratillo, de leerle, y de hacerlo todo en ese orden. De modo que fue parada y fonda de uno de mis paseos por la feria del libro de Madrid estos días de atrás en los que

“

Y mi paisano tiene ese don. La ternura en su voz dormida.

convergiéron como protagonistas de la actualidad del foro la feria, la visita del Papa, y la estancia de Bad Bunny. Es medio paisano, o paisano entero, según se mire, dependiendo de la amplitud del concepto de paisanaje que cada cual queramos darle.

Iba vestido de otoño aun con los más de treinta grados que caían en el momento de la firma, pero para un muchacho de Jaén, treinta grados son (casi) un refresco. El caso es que según le vi tuve la sensación de que le iba a entrar el piojillo con su boina de paño y su camisa de cuadros de manga larga. Tiene su aspecto un aire mezcla de campesino, bohemio y desvalido, de esos que incitan al abrazo, aunque ese aire solo esté en quien lo respira a menos de un metro con la mirada inquisidora del prejuicio inconsciente. Ese mal de muchos que ni a los tontos consuela.

Después de una breve conversación, las firmas de rigor y cincuenta euros menos



en mi cuenta, me alejé de su caseta con las casi mil páginas que suman su península y su ciudad, destinadas a ser leídas en agosto y en mi pueblo, después de la siesta. Unos días después de aquel breve encuentro le volví a ver en un par de entrevistas y me pareció menos bohemio y menos desvalido: Mercedes Milá y Marc Giró se han encargado de eviscerar el prejuicio devolviéndome una imagen del autor como un labrador de historias que remueve la tierra más allá de las raíces de los olivos, del trigo y del romero.

Me gusta la forma en la que Uclés defiende sus convicciones, sin despeinarse —el despeinado le viene de serie, tal vez por eso no se desprenda de su boina— y con la retranca indestructible que nace de la sabiduría y se proyecta con una sonrisa. Es algo que se agradece en estos tiempos en los que andamos cortos de mecha y la piromanía de la provocación, sustentada en la mentira, arrasa sin piedad.

En una de las entrevistas contaba que tiene la costumbre de visitar las catedrales de los lugares a los que va, y de rodearlas varias veces como parte de un ritual de buena suerte, lo que demuestra que hasta las mentes más lúcidas necesitan confiar en algo más que en sí mismas. En cierto modo es un desafío que contraviene a los planes de dios, de cualquier dios que haya dejado escrito el destino de sus mortales. No sabría decir si es más gamberra que inocente esa intención de depositar en un gesto la esperanza en que el azar se vea obligado a dar un giro a favor del viento. Probablemente sea mi falta de fe la que me lleva a pensar que es posible ganar la partida a lo que ya está escrito donde no hay nada escrito. Integrar en la realidad palpable la intangibilidad de la magia de lo que no se aprecia con los sentidos, es la virtud que diferencia a los artistas. Y mi paisano tiene ese don. La ternura en su voz dormida. Y el corazón bajo la boina.

LOGO | Hacemos  
publicidad

www.logopublicidad.com



PREPARADOS  
PARA CREAR

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



# Compasión VS. Egoísmo



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

**Jorge Valverdi**

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



Vivir constantemente compadeciéndonos por el sufrimiento ajeno, ya sea a través de las pantallas o en nuestro entorno, nos sumerge en una trampa emocional agotadora. Nuestra arquitectura biológica no está preparada para cargar con el peso del mundo entero sobre los hombros. Cuando nos enfocamos demasiado en el dolor de los demás, surge una culpa punzante

de impotencia que sientes al no poder resolver cada crisis ajena es una señal de alerta de tu propio sistema nervioso. El cerebro, agotado por priorizar siempre las necesidades externas, termina por

de supervivencia y respeto propio. No permitas que la culpa te drene; reconocer tus límites es vital para tu salud. La vida es demasiado corta para gastarla dando todo para el otro y nada para ti. Date

“

**La vida es demasiado corta para gastarla dando todo para el otro y nada para ti.**



por no poder hacer más, haciéndonos creer que nunca es suficiente lo que ofrecemos. Esta entrega desmedida no es una virtud, es un desgaste que termina por vaciar nuestras propias reservas de energía vital.

El problema de darlo todo es que nos olvidamos de una verdad fundamental: no es saludable descuidarse a uno mismo por intentar salvar al resto. Esa sensación

desconectarse de sus propios deseos, dejándote en un estado de angustia crónica donde tu bienestar personal queda siempre en el último lugar.

Es momento de entender que ser un poco egoísta es, en realidad, un acto

permiso para pensar primero en tus necesidades, para disfrutar de tu tiempo y para invertir en tu propia felicidad. Solo cuidando tu propio equilibrio podrás vivir una vida que realmente valga la pena ser vivida por ti.



# BUSCAMOS

**Escritoras y Escritores**  
**Lectores y Lectoras**

[tanumpa.es](http://tanumpa.es)

# Redes antisociales



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

**Cristina Lorenzo**

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

**H**ace ya varios años que nos inculcaron las redes sociales como plataformas para crear vínculos personales o laborales a distancia de una manera rápida y efectiva. A día de hoy, prácticamente se han convertido en herramientas indispensables en la vida de los jóvenes y adultos. Ciertamente, es una comodidad el poder estar conectados con amigos y familiares de una manera inmediata y continua. Sin embargo, el uso excesivo de estas plataformas cada vez está generando más problemas en

“

**La responsable de esta dependencia es la dopamina de nuestro cerebro.**

el desarrollo social y emocional de la población, así como una mayor fragilidad a peligros como el acoso cibernético o la exposición a contenidos inapropiados.

Desde que nos despertamos hasta que nos dormimos, gran parte de lo que hacemos se enmarca dentro del mundo digital. Pasamos casi la mitad de nuestras horas de vigilia pegados a las pantallas para interactuar a través de las redes sociales. Sin darnos cuenta, descuidamos a las personas que tenemos delante y nos perdemos muchas experiencias



valiosas de la vida. La responsable de esta dependencia es la dopamina de nuestro cerebro. Al recibir *likes*, comentarios o visualizar videos divertidos, se libera este neurotransmisor asociado a la sensación de placer y recompensa. Una activación que nos impulsa a una búsqueda constante de más y más interacción y que, sin darnos cuenta, nos acaba enganchar como una droga hasta ser difícil de controlar.

Expertos en neurociencia señalan algunos de los efectos nocivos del uso desmedido de la tecnología como el déficit de atención, el aislamiento social, el deterioro de la inteligencia emocional y problemas para conciliar el sueño.

El promedio mundial de tiempo de pantalla conectado a Internet lamentablemente sigue en aumento; ya

es de más de un cuarto de nuestro día, aunque en determinados casos puede ser más. La dependencia a los dispositivos electrónicos es un problema real que pone en peligro nuestro bienestar y por el que es necesario tomar medidas.

Las redes sociales nos resultan útiles y hasta imprescindibles para nuestra vida, pero hay que manejarlas con cuidado para no dejar que sus “redes” no nos atrapen y nos conviertan en “seres antisociales”. Por ello, es importante encontrar un equilibrio. El hecho de fijar un tiempo y horario concreto cada día en cada aplicación, hace que el uso de las mismas sea de mayor calidad. Eso nos permite planificar el tiempo restante en actividades alternativas beneficiosas para nuestra calidad de vida como salir a pasear, hacer deporte, leer o sociabilizar de verdad y pasar tiempo con los nuestros.



**Gallego-Cazorla**

Alquiler Autocaravanas



699 901 248

libreopinante

NO  
AL GENOCIDIO



# LECTURAS

## La guerra de Netanyahu contra Irán fue una apuesta por el futuro de Israel, y fracasó.

Netanyahu ha apostado el futuro económico de Israel a convertirse en un centro comercial mediterráneo que reemplace al estrecho de Ormuz. Se suponía que la guerra contra Irán lo haría posible, pero consumió el margen fiscal, el respaldo estadounidense y el capital del Golfo necesarios para ello.

Abdaljawad Omar

22 de junio de 2026

<https://mondoweiss.net/2026/06/netanyahus-war-on-iran-was-a-pitch-for-israels-future-and-it-failed/>

menos comentada, plantea que el premio de Israel es un ferrocarril.

La ambición de Israel, a juzgar por las propias palabras de su primer ministro, es convertirse en el punto de llegada mediterráneo del comercio procedente del Golfo Pérsico y el sur de Asia: el lugar donde los contenedores asiáticos se encuentran con los puertos europeos sin tener que cruzar el estrecho de Ormuz. La guerra, sea cual sea su desenlace, es una vía para alcanzar ese objetivo. La ironía, y no es poca, reside en que la campaña que genera la oportunidad también está consumiendo los medios para aprovecharla.

Netanyahu afirmó explícitamente en dos ocasiones, con tres años de

UE presentaran el Corredor Económico India-Oriente Medio-Europa(1)(IMEC) en la cumbre del G20 en Nueva Delhi(2), lo calificó como “el mayor proyecto de cooperación de nuestra historia” y prometió que Israel se convertiría en “un nudo de comunicaciones central” dentro del mismo; sus puertos y ferrocarriles formarían, en sus palabras, “una nueva puerta de entrada desde India a través de Oriente Medio hasta Europa, y viceversa”.

En la ONU, ese mismo mes, presentó dos mapas, con la elocuencia propia de un hombre que disfruta de cualquier recurso visual: uno titulado «La Maldición», que representaba la red regional de Irán; el otro, «La Bendición», que mostraba a Israel conectado por ferrocarril y oleoducto con Jordania, el



El primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, visita la 36.ª División del ejército israelí en la frontera con el sur del Líbano, acompañado por el ministro de Defensa israelí, Israel Katz, y el subjeefe del Estado Mayor, el general de división Tamir Yadai, el 30 de mayo de 2026. (Foto: Oficina del Primer Ministro de Israel/APA Images)

Existe una versión de la guerra contra Irán que Benjamin Netanyahu quiere hacernos creer que se centra únicamente en las centrifugadoras y la supervivencia del Estado judío. La otra versión, mucho

diferencia, ahorrándonos así la molestia de interpretar sus palabras.

En septiembre de 2023, días después de que India, Estados Unidos, Arabia Saudita, los Emiratos Árabes Unidos y la

Golfo Pérsico y, finalmente, con Europa. Le gustó tanto el recurso que lo reutilizó un año después, declarando ante la Asamblea General de 2024: «Este es el mapa que presenté aquí el año pasado». La sutileza nunca ha sido su prioridad.

## LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

Para marzo de 2026, con el estrecho de Ormuz prácticamente cerrado por la respuesta de Irán a la guerra de agresión lanzada en su contra, la propuesta había dejado de ser una propuesta y se había convertido en algo más parecido a una declaración de tesis.



El primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, pronunció un discurso ante la Asamblea General de la ONU el 27 de septiembre de 2024.

En una rueda de prensa en Jerusalén el 19 de marzo, Netanyahu relacionó directamente la guerra con el ferrocarril sin que se le preguntara dos veces: «En lugar de atravesar puntos críticos como el estrecho de Ormuz y el estrecho de Bab el-Mandeb, podemos construir oleoductos hacia el oeste a través de la península arábiga hasta los puertos israelíes del Mediterráneo, eliminando así estos cuellos de botella». En otras palabras, el cierre del estrecho de Ormuz no es una consecuencia desafortunada de la guerra, sino el argumento a favor de la alternativa que Israel ha estado ofreciendo a los inversores desde antes de octubre de 2023.

El problema de vender una alternativa es que hay que construirla, y construir, resulta, es difícil cuando el presupuesto de defensa está devorando al país(3). Convertirse en un centro logístico exige los elementos básicos de la gestión estatal, poco glamorosos — capacidad portuaria, ferrocarril, mano de obra, margen fiscal— precisamente en el momento en que estos cuatro recursos se están destinando a otros fines.

El gasto en defensa de Israel se ha estabilizado en torno al 8% del PIB(4), un nivel que suele asociarse a estados en riesgo existencial, más que a estados que intentan atraer fondos soberanos. El presupuesto de 2026, elevado a 144.000 millones de NIS, deja poco margen para la inversión en transporte que

realmente necesita la rama israelí de IMEC. La deuda externa ha aumentado de alrededor del 60 % del PIB antes de la guerra a aproximadamente el 70 %. Decenas de miles de reservistas han sido retirados de la construcción y la logística(5), mientras que la exclusión de la mano de obra palestina durante la guerra ha dejado las obras con personal reducido y la construcción de viviendas paralizada.

Nada de esto prueba necesariamente que la modernización del puerto de Haifa se haya retrasado específicamente, ya que esos datos no son públicos, pero sí revela el mecanismo: un país que libra una guerra maximalista en varios frentes no puede, al mismo tiempo, tender vías férreas en secreto. Tarde o temprano, la cuenta solo refleja una columna.

Esto también está deteriorando la única relación sobre la que se construyó el corredor: el IMEC fue concebido y financiado en gran medida como un proyecto estadounidense. El respaldo de Washington siempre formó parte de su estructura de capital, al igual que la credibilidad de un banco central forma parte del valor de una moneda. Ese respaldo se está debilitando visiblemente, tanto por las guerras de alto riesgo que emprende Estados Unidos como por la creciente tensión entre Estados Unidos e Israel como resultado de los intereses divergentes sobre la manera de poner fin a la guerra contra Irán.

Según se informa, Trump le dijo a Netanyahu(6): «Estarías en la cárcel si no fuera por mí», después de que los ataques israelíes contra Beirut amenazaran con descarrilar su diplomacia con Teherán. Este no es el discurso de un hombre que considera que los objetivos bélicos de su aliado coinciden por defecto con los suyos. Por otra parte, Trump le ha dicho a Netanyahu(7) que “resolvería el problema” con Erdoğan en lugar de abrir un segundo frente con Turquía.

Ambos episodios apuntan en la misma dirección: Washington busca un escenario lo suficientemente estable como para que el capital circule, mientras que Israel sigue actuando como si la guerra fuera, en sí misma, la estrategia.

En esta ecuación, un patrocinador que tiene que desanimarse constantemente es un patrocinador cuyo entusiasmo se está depreciando, y el IMEC, como la mayoría de los proyectos

de infraestructura ambiciosos, depende de un entusiasmo que crece en lugar de menguar.

Luego está el Golfo, cuyo dinero es indispensable para el corredor y que se está preparando prácticamente en tiempo real. Arabia Saudita se ha negado rotundamente a respaldar el plan del oleoducto, en parte debido a sus tensas relaciones con Netanyahu, incluso mientras los petroleros permanecían inactivos en el estrecho y Washington sopesaba el envío de escoltas navales. Los Emiratos Árabes Unidos han optado por el camino opuesto, apoyándose más en los Acuerdos de Abraham y beneficiándose por primera vez de las capacidades de defensa antimisiles israelíes(8) tras ser atacados con drones y misiles iraníes.

Riad, que inicialmente apoyó la campaña antes de descubrir el impacto negativo en su propia economía dependiente del petróleo, se ha ido inclinando hacia Turquía y Pakistán. En otras palabras, el mayor financiador potencial de las ambiciones israelíes para este centro logístico se está acercando al mismo actor que el centro estaba diseñado para dejar obsoleto.

Ese actor no se ha quedado de brazos cruzados. Turquía e Irak han impulsado la Carretera del Desarrollo, una conexión ferroviaria y de autopistas entre Basora y Mersin, pasando por Bagdad, concebida desde el principio para facilitar el comercio del Golfo Pérsico hacia Europa sin acercarse a Israel. Erdoğan dejó clara su objeción al proyecto rival durante el vuelo de regreso de la cumbre del G20 que lo lanzó: «Decimos que no hay corredor sin Turquía», declaró a la prensa(9). «Turquía es una importante base de producción y comercio. La ruta más conveniente para el tráfico de este a oeste tiene que pasar por Turquía».

Desde entonces, los funcionarios turcos han explicitado la cuestión de Israel, en lugar de considerarla incidental. El ministro de Asuntos Exteriores, Hakan Fidan, ha declarado(10) que Israel, tras haber agotado a Irán como adversario, «no puede vivir sin un enemigo» y ahora posiciona a Ankara(11) como el próximo. Fidan incluso ha acusado(12) a Jerusalén de tratar los pactos de seguridad regionales, incluido el marco de defensa entre Israel, Grecia y Chipre, colindante con el corredor de gas del Mediterráneo Oriental, como una «alianza militar

contra los países musulmanes de la región».

Además, no se trata de mera retórica: camioneros polacos y alemanes ya han realizado la ruta Europa-Golfo a través de Irak en tan solo diez o doce días, un dato que se difunde rápidamente en el sector del transporte de mercancías. Cada semana que el estrecho de Ormuz permanece cerrado intensifica la presión tanto sobre Israel como sobre Turquía, y solo uno de los dos se libra del lastre político de Israel.

Es significativo que la política israelí haya comenzado a tratar a Ankara menos como una molestia y más como el próximo adversario. Naftali Bennett, conocido por no subestimar las amenazas, ha calificado a Turquía(13) como parte de un eje «similar al iraní».

Cabe mencionar esto con reservas: el antagonismo entre Erdoğan y Netanyahu es anterior a cualquier ferrocarril y tiene sus propios motivos de queja, desde Gaza hasta Siria, pasando por una aversión personal que ya dura más de dos décadas. Sin embargo, el intercambio de acusaciones sobre corredores, puertas de enlace y alianzas demuestra que ambas partes han comenzado a tratar la logística como un campo de batalla.

Sería exagerado afirmar que la guerra se libra por un ferrocarril. Las pruebas al respecto son escasas,

y las guerras rara vez tienen un único autor que justifique su lógica. Lo que sí respaldan las pruebas es, a mi parecer, más específico e interesante: el liderazgo israelí ha vinculado explícitamente y en repetidas ocasiones su anhelado futuro económico al cierre del estrecho de Ormuz y a la disminución de su importancia, y ha señalado la alteración del antiguo orden marítimo provocada por la guerra como la condición que hace viable su alternativa.

Lo que sí se puede afirmar con seguridad es que esto deja a Israel en una posición asimétrica. Incluso en el escenario más optimista, donde el estrecho de Ormuz siga en disputa, se construyan los oleoductos y Haifa se expanda según lo previsto, la misma campaña habrá agotado los tres pilares fundamentales de una estrategia de centro logístico: margen fiscal, un patrocinador estadounidense cuyo apoyo no requiera una vigilancia constante y capitales del Golfo dispuestos a ignorar el coste político de canalizar el comercio a través de un país en guerra con la mitad de sus vecinos, y dispuestos a bombardear el Golfo en su búsqueda de la victoria total. Es posible que Israel aún consiga su ferrocarril y sus oleoductos. Pero actualmente está financiando las vías y las tuberías vendiendo los elementos que harían que alguien quisiera usarlas.

#### Notas

- (1)<https://mondoweiss.net/2024/02/israeli-lies-about-a-land-bridge-to-the-gulf-show-the-yemeni-blockade-is-working/>
- (2)<https://www.timesofisrael.com/greatest-cooperation-project-in-our-history-pm-lauds-new-us-led-transport-corridor/>
- (3)<https://mondoweiss.net/2026/02/the-new-era-of-israeli-expansionism-and-the-war-economy-that-fuels-it/>
- (4)<https://www.jpost.com/jerusalem-report/article-892431>
- (5)<https://www.jpost.com/jerusalem-report/article-892431>
- (6)<https://time.com/article/2026/06/02/trump-netanyahu-crazy-lebanon-hezbollah-ceasefire-iran-us-peace-deal/>
- (7)<https://www.su.se/english/divisions/institute-for-turkish-studies/suits-policy-briefs/the-next-big-middle-east-conflict--the-turkish-israeli-rivalry>
- (8)<https://www.axios.com/2026/05/02/gulf-countries-saudi-uae-investments-war>
- (9)<https://www.middleeasteye.net/news/turkey-erdogan-opposes-india-middle-east-corridor>
- (10)<https://www.timesofisrael.com/turkish-fm-israel-trying-to-declare-turkey-the-new-enemy-after-iran/>
- (11)<https://www.jpost.com/middle-east/article-892842>
- (12)<https://blogs.timesofisrael.com/turkeys-fidan-wants-to-write-the-regions-rules-israel-is-writing-ankara-out/>
- (13)<https://www.aljazeera.com/news/2026/2/23/turkish-threat-talked-up-israel-netanyahu-focuses-new-alliances>



CONTACTA CON NOSOTROS  
953 28 12 64

<https://aceitunerajiennense.com>

la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero






953 59 75 84  
 info@quesosierrasur.com  
 C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcalá la Real (Jaén)



¿Tienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?  
 En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN libreopinante

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN libreopinante

# ¿Pablo Hasél culpable?



Colaborador de La Ciudad de Martos

## Manuel Resa Paulano

Fresador-Tornero y Escritor  
Articulista de Opinión - Desde la Peña

La salud de una democracia se mide por la **solidez de sus instituciones**, pero también por la **templanza y proporcionalidad de sus respuestas**. Como ciudadano considero que la **necesidad de fiscalizar el poder, cuestionar la utilidad de la monarquía y señalar las carencias del sistema judicial o policial es un derecho inalienable**. Sin embargo,

tribunales ratificaron contra **el rapero Pablo Hasél** por enaltecimiento del terrorismo e injurias, y tengo claro que sus mensajes rebasaron las fronteras del derecho a la crítica convencional.

**desalentadora**: debido al blindaje legal de la **inviolabilidad** y a la histórica opacidad institucional de la jefatura del Estado, **nunca sabremos judicialmente si las acusaciones que Hasél vertió sobre**



“

El verdadero problema, bajo mi perspectiva, no radica en el hecho de haber juzgado a Hasél,

En su canción “**Juan Carlos el Bobón**”, por ejemplo, recurrió a afirmaciones como «**el mafioso del Rey emérito robando a manos llenas para financiar sus excesos**» o «**¿qué legitimidad tiene el heredero de Franco que se gasta nuestro dinero en juergas y en putas?**». Asimismo, en su cuenta de **la red social X**, publicó mensajes relativos a la violencia, tales como «**las cárceles del Estado español están llenas de antifascistas que combatieron el régimen, como los presos políticos de los GRAPO o de ETA**», o señalando a las fuerzas de seguridad al afirmar que «**la policía española asesina a 15 inmigrantes en el Tarajal y se van de rositas**».

Frente a estas afirmaciones sobre la monarquía, **nos encontramos ante una paradoja profundamente**

**la Corona son ciertas**. La impunidad jurídica de la que goza la monarquía en nuestro sistema no solo impide que se investiguen a fondo este tipo de señalamientos, sino que genera un agravio comparativo intolerable en una democracia que se pretenda plena: **se persigue con dureza al ciudadano que denuncia un presunto fraude, mientras se protege constitucionalmente al que supuestamente lo comete**.

Del mismo modo, creo necesario contextualizar que expresiones tan duras como las referidas a la tragedia migratoria del **Tarajal** no nacen de la nada. El rapero aludía a un episodio real y doloroso ocurrido en 2014, donde el uso de **material antidisturbios en el agua** por parte de 16 agentes de la **Guardia Civil** coincidió con la **muerte por ahogamiento de 15**

no comparto que **la discrepancia política deba confundirse jamás con el insulto personal degradante o la justificación de métodos violentos**.

He analizado la condena que los

**personas.** Cuando vemos que la justicia —tras sucesivos recursos— **ha archivado definitivamente la causa penal** dejando a los presuntos responsables materiales sin reproche penal, resulta comprensible la rabia social y la indignación ciudadana, aunque las formas verbales terminen rebasando los límites legales.

Bajo esta misma perspectiva histórica, entiendo que las acusaciones de Hasél sobre presuntas torturas en los **cuarteles hunden sus raíces en una herida sistémica mal cerrada: la transición democrática española. La Ley de Amnistía de 1977**, lejos de ser un bálsamo de reconciliación perfecta, **funcionó en la práctica como un escudo que dejó impunes a numerosos torturadores y asesinos de la dictadura franquista y de la propia transición.** Esa impunidad fundacional ha alimentado durante décadas la desconfianza legítima de la izquierda hacia determinadas estructuras del Estado, sirviendo de caldo de cultivo para que la crítica se vuelva visceral. No obstante, **opino que el ensalzamiento de organizaciones violentas o el insulto sistemático merecían una corrección**

**en sede judicial.**

El verdadero problema, bajo mi perspectiva, no **radica** en el hecho de haber juzgado a Hasél, sino **en la naturaleza de la pena de prisión impuesta.** Sostengo que el ingreso en la cárcel por delitos de opinión de esta índole **constituye un exceso que debilita a la propia democracia que intenta protegerse.** Defiendo que el Derecho Penal debe regirse siempre por el principio de **última ratio** (el último recurso del Estado) y por una estricta proporcionalidad. **¿Era realmente necesaria la prisión? Estoy convencido de que no.**

Desde mi posición, considero que nuestro ordenamiento jurídico cuenta con herramientas civiles y administrativas **suficientemente contundentes** para restaurar el orden dañado **sin necesidad de privar de libertad** a un ciudadano por sus palabras. Creo que una sanción económica severa, combinada con la retirada de los contenidos ofensivos de las plataformas digitales, **habría sido una respuesta justa, eficaz y plenamente democrática.**

De esta manera, la justicia habría dejado claro que **la apología de la violencia o el insulto ciego no salen gratis.** Al mismo tiempo, el Estado se habría evitado el llamado **“efecto desaliento”** (chilling effect), un concepto del **Tribunal Europeo de Derechos Humanos** que advierte sobre cómo las penas de cárcel en la expresión pública **encogen el espacio del debate político legítimo por miedo a las represalias.** Además, opino que **la desmesura de la pena solo sirvió para regalarle un aura de victimismo y un martirio innecesario** a quien simplemente cometió excesos verbales al dar **su opinión.**

La España en la que yo creo se **construye sobre la palabra, el debate riguroso y el derecho a fiscalizar hasta al último de los representantes públicos, sin escudos de inviolabilidad.** Sancionar el insulto y eliminar la infamia con multas y retirada de contenidos es defender la legalidad; **enviar a un rapero a prisión por ello me parece un síntoma de debilidad democrática** que se debe corregir reformando con urgencia el Código Penal.

**sólo ibérico®**

# Jorge Maíz Chacón



Colaborador de La Ciudad de Jaén

## Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía  
Articulista de Opinión



### Poesía agitadora, social y contracultural

Jorge Maíz Chacón es historiador, profesor y editor. Nacido en Cabra y residente desde joven en Mallorca. Ha sido docente de la UNED y de la Universidad de las Islas Baleares. Actualmente, lo es en un instituto en Mallorca. Especialista en historia social y económica, ha dedicado una parte su trayectoria al estudio de las minorías. Miembro del extinto colectivo cultural *Insomnus* y del grupo de estudios libertarios *Els Oblidats*. Desde 2010 se encuentra al frente de la editorial *Calumnia*. Ha participado en diversos proyectos e iniciativas para la difusión de la historia, especialmente de los sujetos denominados alternos, oprimidos y marginados. Conocido por su obra poética de corte social, crítico y combativo.

Mencionemos sus poemarios: *La cárcava de los iracundos* (2010), ilustrado; *Muchedumbres* (2011), enfocado en lo social y la identidad comunitaria; *Los infractores con la careta de la revancha* (2013), en el que aborda temas de disidencia y respuesta social; y *Los succulentos quejidos de la turba* (2013, que explora la rabia y la voz colectiva.

Ha participado también en obras colectivas como *65 Salvocheas* (2011) y *Campamento Dignidad. Poemas para la conciencia* (2013).

La poesía de Jorge Maíz Chacón destaca por ser un canto de agitación social y contracultural, fuertemente arraigada en la clase trabajadora y la memoria histórica. Promueve la dignidad colectiva y el activismo sin mediadores. Como historiador y ensayista, traslada su mirada crítica al presente para escribir una poesía radical, insumisa y de fuerte compromiso ético. Los versos de su poesía social y marginal denuncian la precariedad, la represión, la exclusión y los abusos del sistema capitalista.

Su poesía, pues, como la de tantos y tantas poetas de la conciencia crítica, resulta más necesaria que nunca en estos días como una herramienta para mirar más lejos, para cuestionar este mundo, esta realidad dominante, para tener otras perspectivas que nos permitan un proceso necesario de transformación tanto comunitario como personal, una herramienta que poner a disposición de las gentes más necesitadas y oprimidas para hacer las cosas un poco mejores, al menos para intentarlo. Porque si la poesía (independientemente de que sea más o menos vanguardista o más o menos figurativa) no se implica en el tiempo en que se vive, si no es capaz de ver más allá la realidad, corre el riesgo, si no es realmente buena (que la hay, y mucha), de convertirse en una simple declamación hueca y hueca que dice bastante menos, muy poco, o incluso no dice nada.

La obra de Maíz Chacón, además, rompe fronteras al incluir poemas escritos en varias lenguas, como euskera, catalán o esperanto, reflejando esa visión solidaria de la que hace gala.

En esta web podéis conocer más sobre su obra: <https://jmaiz.noblogs.org/>

Y también podéis empezar a interesaros por ella con estos poemas que os he seleccionado.

**Piedra, papel, cizallas**

Se ha armado la marimorena  
tropeles  
alborotados  
encolerizan

El colofón del reposo  
el aleteo  
se puede sentir  
al otro lado del mundo  
las mariposas  
mueven sus alas  
maridaje perfecto  
contra el podrido dinero.

\*\*\*

**Desahucio 7412**

Puedo subir la mirada  
y contemplar  
el bloque de ladrillos  
tres plantas  
dos pisitos, frente a frente  
prácticamente igualitos  
en cada rellano  
segundo primera  
ventanas  
ventanas abiertas  
cortinas que se mueven  
aleteo del viento  
abajo  
planta cero  
un charco de sangre  
un teléfono  
y un papel  
escueto  
de nuestro banco amigo  
dispuesto a dejarte dinero  
hasta para tu entierro

\*\*\*

**Opciones**

¡Alto! / Sigue  
Oír / Escuchar  
Bueno / Malo  
Arriba / Abajo  
Duerme / Sueña  
Vota/ Participa  
Silencio / Voces  
Complejo / Sencillo  
Obedece / Exige

\*\*\*

**Camino**

Entre el ruidoso ambiente  
un sonoro elipsis  
en el borde del precipicio  
caminas  
transversal a la línea  
que marca el peligroso acantilado  
del pensamiento único

\*\*\*

**La Troika**

Hoy he llevado a mi hijo al colegio  
íbamos cogidos de la mano  
cuando me preguntó:  
¿Papá, quiénes son los tres de la troika?

Hijo la troika son cuatro:  
La Unión Europea  
el Fondo Monetario Internacional (FMI)  
el Banco Central Europeo  
y la madre que los parió.

\*\*\*

**Atados**

Hay muchos  
demasiados  
atando manos  
esposados  
Demasiados  
y somos tan pocos desatando

\*\*\*

**- Oficios + Beneficios**

Nos dedicamos  
a lo inmediato  
Tanto,  
que cuando nos pusieron los grilletos  
Ya nadie ejercía de cerrajero

\*\*\*

**Piramidal sistema**

Poco a poco he conseguido llegar  
ya estoy en la cima  
en la parte más alta  
de vuestra absurda pirámide  
He sido perseguido,  
parado,  
escuchado,  
insultado,  
señalado y maltratado  
Y por supuesto, ignorado  
He subido a la pirámide  
sin pisar a nadie  
sin querer más que mostraros  
desde allí arriba, que me dais asco  
vosotros y vuestra absurda pirámide

\*\*\*

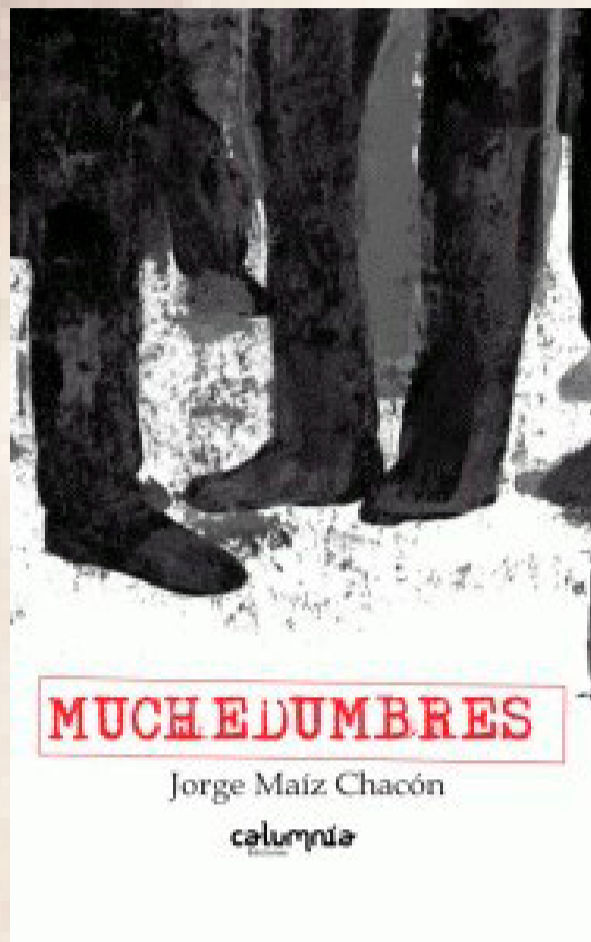
**Al utilizar la mirilla**

me he dado cuenta  
Hay ahí fuera  
un numeroso grupo de personas  
Parece que me esperan  
Esperan con sus blancas batas  
hasta poder darme la pócima de la vacuidad  
Mejor dormido que pensando  
Mejor drogado que vivo

\*\*\*

**Palocracia**

La demoscara vuelve  
muestra su lado bueno  
su exacto ángulo  
la justicia



Cuando todo funciona  
palos  
Mentiras y represión a su servicio  
al servicio de la demoscara  
Yo apologeta  
de la desobediencia  
mitineo en un desierto humano  
Mientras espero el día  
para que me muelan a palos

\*\*\*

### Anuncio inmobiliario nº 1008

Excelentes acabados  
a estrenar  
últimos adosados  
Complejo de máxima seguridad  
Comida  
Servicio de cocina  
Todos los extras  
Habidos y por haber  
Celdas de aislamiento  
Salas médicas  
Camillas y camilleros  
Precio asequible  
Por robar una gallina  
Tendrá uno de ellos  
Con vistas  
Fabulosas  
Al eterno panóptico

\*\*\*

### El testigo

No he visto nada  
de lo allí descrito  
Vuestra prensa miente  
vuestras radios mienten  
vuestras redes mienten  
vuestros medios mienten  
Mienten quienes  
no lo ha visto  
Mentiras  
hora tras horas  
día tras día  
para hacernos cadáveres  
mientras vivan.

\*\*\*

### ¿Si juego bien al fútbol, me darán los papeles en Europa?

Al pasar la frontera  
nos preguntaron por la tarjeta de crédito  
Tras la consulta del saldo  
Todo se tranquilizó  
Éramos perfectamente legales en esas tierras  
Nos recibieron con aplausos  
En otro limes cercano  
Disparaban a unos desgraciados  
cuyos números bancarios  
no daban lugar a dudas  
No era un buen futbolista.

\*\*\*

### Cenizas

Me habéis despedido  
ahora quiero un último deseo



Me habéis desahuciado  
muerto  
Quema mis cenizas  
y todos mis restos  
Las diminutas cenizas  
abonan los montes  
Los campos de olivos  
Arrojadme a las raíces  
a los principios  
para volver de nuevo

\*\*\*

### Escaparates

Tanto cuidar los envoltorios  
que los contenidos  
se nos han podrido.

\*\*\*

### Demócratas de guante blanco

Las televisiones vuelven  
a educarnos  
con democráticas lecciones  
de primaveras árabes  
Muertos y linchados los perros  
Esperamos somnolientos que el collar  
se lo pongan a otros

\*\*\*

### Hermano pequeño

Triste adiós  
no puedo escribir  
no puedo hablar  
no puedo cantar  
ni llorar  
ya no puedo llorar  
No puedo, nunca pude imaginar  
Que una persona querida se iba  
así  
Quizás mis agotadas lágrimas  
lamentan  
no poderte volver a abrazar  
Ni con los textos  
puedo tapar las inmensas grietas  
que has dejado en mi corazón

\*\*\*

### Muchedumbres

La televisión  
vuelve a educarnos  
con democráticas lecciones  
de primaveras árabes  
muertos y linchados los perros  
esperaremos la próxima camada

\*\*\*

### Ecuanimidad

En las cenizas  
nadie nos diferencia  
Allí entre escombros  
basura, desperdicios y otros despojos  
todos somos iguales  
Bajo aguas, sunamis y tormentadas  
Todos sufrimos y padecemos angustiados

Ante el dolor  
Nada  
Nada nos diferencia  
La muerte nos da la justicia

\*\*\*

¿Cómo nos venden la moto?

Las Juventudes Unidas del Partido de Hacedores de Pasteles y otros dulces derivados han decidido hacer otra tarta gigante para volver a repartirse el pastel En esta docta ocasión harán un gigantesco brazo de gitano Así sólo ellos se atreverán a cortarlo

\*\*\*

Tragedia griega

Los botes de humo no nos dejan ver la mierda pero su olor llega hasta aquí

\*\*\*

Malabarismos

Todo esto de la economía es un juego de malabares Mientras las cartas siguen en sus manos los ilusionistas harán que el castillo de naipes vuelva a caer sobre nosotros Hasta que no hagamos nuestra propia partida Las fichas que caigan no lo tambalearán todo

\*\*\*

Con el maquillaje informático todo está rebozado generando así el perfecto empanamiento global

\*\*\*

Mecanismos represivos

Al final dejaron la puerta abierta pero todos Saltamos por las ventanas los sobresaltos turbados nublaron cualquier raciocinio Saltar siempre fue el camino

\*\*\*

Uniformados a mamporrazos

Decía la pancarta 'se limpia con lejía no con policía' pero sí, es cuestión de no ensuciar con uniformes

\*\*\*

Cajita con sorpresas

Papeleta color sepia azul cielo o blanco roto con nombres y apellidos titulares y banquillo trileros moviendo fichas cuatro añitos para volver a encontrar la bolita

empieza la partida  
Game Over

\*\*\*

La tapia

En la pared hay un pequeño agujero  
Producido por una bala  
Un boquete insignificante  
Ha destrozado vidas  
Miles de asesinados  
En la pared  
Hay pintadas  
Rasguños de zarpas  
Escritos de amor  
de odio  
De nombres encerrados  
de asesinos a sueldo  
En la pared  
están los libros de Historia  
Si la tapia escribiera  
Volvería a tener otro agujero

\*\*\*

Stirner y yo

En mi pobre casa  
mi madre siempre me decía  
vigila esos ropajes  
pensamientos y expresiones  
No seas discrepante  
una forma distinta de una misma cosa  
Era evidente  
Mi madre y yo  
como advirtiera Nietzsche  
no éramos coincidentes

\*\*\*

El estado y el camaleón

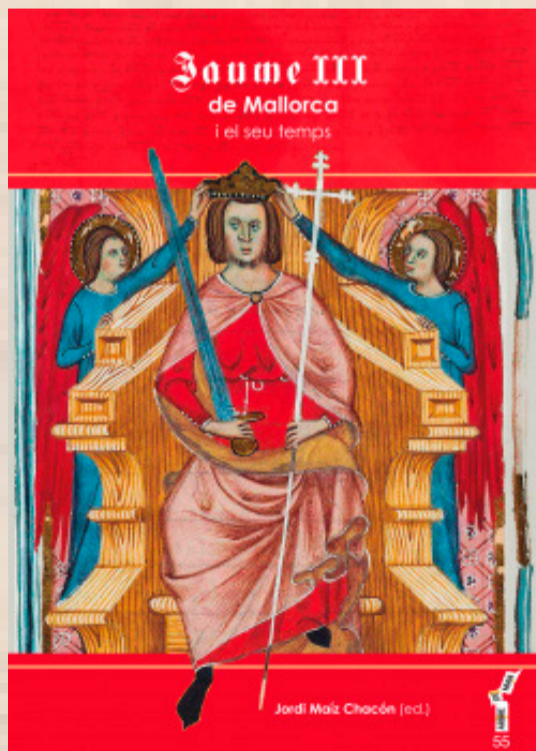
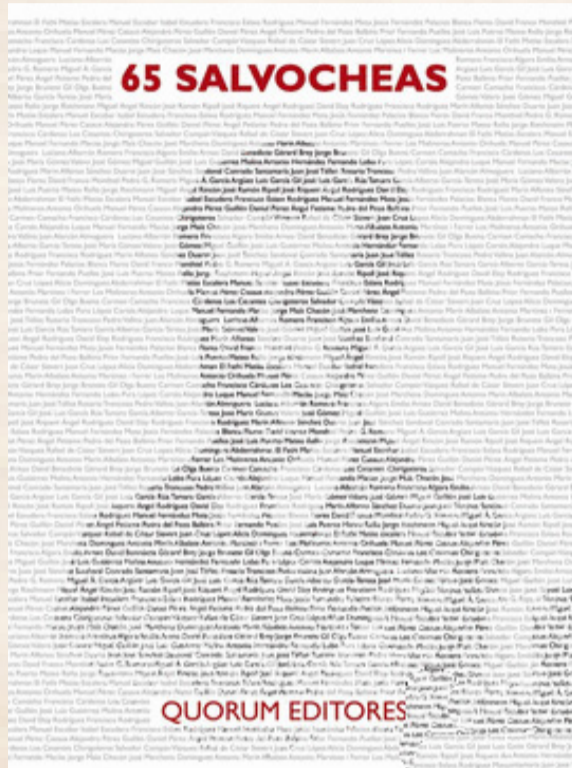
Estafa, estafado, estado  
El estado de las cosas  
El orden de las mismas  
Dios y El estado  
Estado capitalista  
Estallo

¡Estoy harto del estado!

\*\*\*

El estrecho

Pronto  
con suerte  
los cadáveres flotando



l  
i  
b  
r  
e  
o  
p  
i  
n  
a  
n  
t  
e

permitirán pasar caminando  
de uno al otro lado del estrecho

\*\*\*

**Transformemos el paisaje**  
simplemente  
eliminando esas máquinas  
que se alimentan de corrupto dinero.

El mismísimo Ludd y sus amigos  
observan los movimientos que se ocultan  
tras las caretas de Vendetta.

La riña está servida.

Las palabras no sirven de nada  
para aquél que no escucha los lamentos.

\*\*\*

**En el lenguaje conónico**  
el discurso es realmente sencillo  
coger naranjas es robar  
arruinar persona es triunfar

Desde arriba  
todo es distinto

\*\*\*

### Retroceder

Se ha ido la luz  
llevo tres días  
sin cargar mis teléfonos  
ahora  
cuando me encuentro con la gente  
desconozco su nombre  
les pido desesperadamente  
que me tarareen sus melodías  
para saber quiénes son

\*\*\*

### La única democracia es la directa

Las doctas palabras  
simplemente maquillan  
el asqueroso olor a cloaca  
que desprenden las urnas  
cuando pasamos a contar los votos  
El ambientador es realmente narcótico

\*\*\*

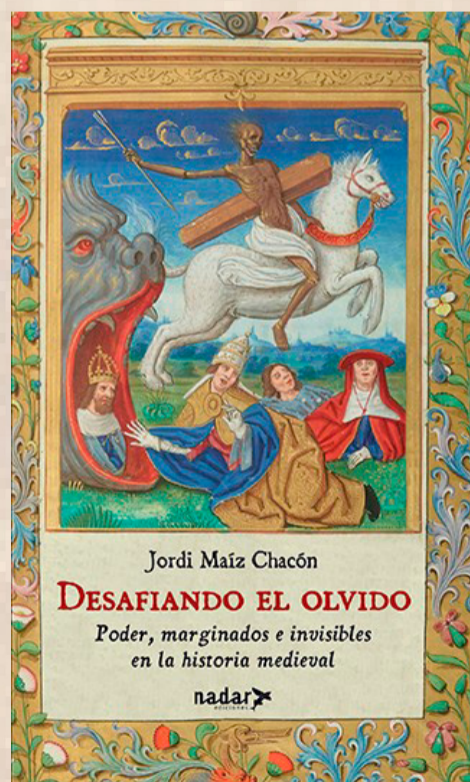
### (A Salvador Puig Antich)

Vil garrote que te llevó,  
mataron a Salvador.

Sucio Estado y sucias guerras,  
que abrasan tu cuello,  
mataron a Salvador.

Libertad y solidaridad,  
ideas estranguladas,  
sucio Estado y sucias armas,  
mataron a Salvador.

Aquél que todos tenemos dentro.  
Desapareció físicamente,



sus ideas están presentes,  
mataron a Salvador.

Hoy muertos en vida,  
no pensamos,  
no luchamos,  
no morimos, pues ya lo estamos,  
mataron a Salvador.

Podría haber sido otro,  
desapareció un sospechoso,  
lo mataron, nos lo robaron,  
mataron a Salvador.

Mataron, insultaron, lincharon,  
les maldigo,  
¡qué se maten entre ellos!  
Ahora es Salvador,  
ahora y siempre, sangre del pueblo.

\*\*\*

### Las olvidadas

Nosotras,  
que no somos costilla,  
sustento del patriarcado  
Nosotras,  
que no somos corriente,  
contra el sentido normal de las marchas  
Nosotras  
que no somos ramas  
que somos raíces  
Nosotras  
que no somos tendencia  
ni colores  
ni lilas, ni violetas, ni rosas  
ni cuerpos en venta, escaparates con bonitas ofertas  
Nosotras  
que sufrimos las violencias,  
las del Estado, las familiares, las de pareja  
las propias y las impuestas  
Nosotras  
las abuelas de la Plaza de Mayo  
Nosotras  
las nietas de la guerras  
Nosotras  
pacifistas sinceras  
las camareras de pisos  
las heroínas sin calles  
las que protestan en alto  
las punkys en catedrales  
las madres de Alfon y Carlos  
Somos Ester Quintana  
Somos Patricia Heras  
Nosotras  
las sufragistas, las anarquistas  
las de la huelga de sexo  
Lisístratas en Grecia, Colombia o Kenia  
Nosotras  
Somos Rosa Parks, una sencilla costurera  
Nosotras  
Las brujas, las hechiceras  
Nosotras  
Somos la pluma de Mary Shelley  
Nosotras  
Somos Louise Michel en las barricadas  
Nosotras  
Abuelas, hijas y nietas  
Nosotras  
Somos ellas



# Tiempo de Renacer



Colaboradora de La Ciudad de México

**Marcela Casillas**

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga  
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



**L**a vida avanza en ciclos, aunque las personas insistimos en dibujarla en línea recta.

La naturaleza lo sabe bien. Después de una estación llega otra; el día y la noche intercambian de lugar cada pocas horas y nada permanece igual por mucho tiempo. Las personas también atravesamos ciclos, sin embargo, cuando los cambios llegan a nuestra propia vida, nos resistimos, olvidamos que cambiar es parte de vivir. Que en nuestros ciclos de vida, hay temporadas para construir, para

de una práctica religiosa, sino de la capacidad profundamente humana, de encontrar sentido en lo que vivimos. La espiritualidad nos invita a preguntarnos que aprendizajes queremos conservar, que experiencias atesorar y que cargas ya no necesitamos seguir llevando, porque solo cuando soltamos algo, podemos abrir espacio para aquello que está por

pausar para revisar esos cimientos, fortalecerlos y reparar aquellos que con el tiempo, las pérdidas y dificultades se han desgastado.

Porque igual que en la naturaleza, la transformación es parte esencial y después de que un río desborda o un bosque se quema, la vida siempre vuelve a abrirse paso, tal vez diferente pero

“

**La espiritualidad cobra especial importancia en los momentos de transición.**



aprender, para cuidar, para despedirse y para comenzar...

Y es que llegar a una nueva etapa, aunque muchas veces asuste, no siempre implica empezar de cero; en realidad, se parece más a los ciclos de cosecha. Todo agricultor, en su sabiduría, rota los cultivos y permite periodos de descanso y recuperación, de lo contrario, la tierra pierde su capacidad de nutrir y la vida deja de desarrollarse en ella.

Quizá por eso en las culturas agrícolas y en muchos pueblos originarios hace siglos que comprenden que los periodos de pausa no son tiempo perdido. Son parte del proceso de crecimiento.

La espiritualidad cobra especial importancia en los momentos de transición. No hablo necesariamente

venir.

Esta temporada del año es perfecta para recordarnoslo. Con el cierre de los ciclos escolares, los cambios de clima y rutina que acompañan estas fechas, muchas familias se encuentra reorganizando tiempos, haciendo planes y evaluando los últimos meses. Oportunidades todas para detenernos un momento y observar, para dedicar un tiempo al autocuidado.

Cuidar no solo del cuerpo, sino también de aquello que da sentido a nuestra existencia: nuestros vínculos, proyectos y creencias, los valores sobre los que construimos quienes somos. El autocuidado consiste en ocasiones en

siempre vuelve a crecer. Y es nuestra espiritualidad la que nos permite reconocer esos nuevos inicios, nos da la fuerza de sanar las heridas, perdonar, sonreír y seguir.

Entre generaciones nos toca abrazar la temporada que estamos viviendo, aprender de ella y confiar en que la siguiente llegará cuando sea su momento. Mostrar a los más jóvenes que el miedo y la tristeza también pasan, porque en este momento mientras que en una parte del mundo comienza el verano, en otra inicia el invierno.

Quizá por eso encontramos tanta sabiduría en los ciclos: Ninguna estación permanece siempre.



**Tomelloso – Ciudad Real**

# Migrantes pobres



Colaborador de La Comarca de Jaén

**Sebastián López Mateos**

Articulista de Opinión

**E**l Parlamento Europeo ha aprobado el miércoles, 17 de junio, la ley más restrictiva sobre migración de la historia. Hago notar la poca repercusión que esta ley ha tenido en los medios de comunicación. La medida más destacada del reglamento aprobado es la de crear *Centros de Retorno* en países no pertenecientes a la UE para internar en ellos a los migrantes expulsados de los países de la Unión Europea. No son centros de retorno, son centros de detención de personas sin garantías jurídicas y despojadas de sus derechos. Es

“

**No es ésta la Europa que deseamos y a la que aspiramos.**

una ley que permitirá tener retenidos en tiempo ilimitado a migrantes en espera de ser devueltos a sus países de origen; permite también registrar su lugar de residencia sin mandamiento judicial, lo que se ha llegado a equiparar con las redadas que se hacen en los EE. UU. por el *ínclito* presidente Trump. Esta ley ha sido aprobada, tanto monta, monta tanto por la derecha y la ultraderecha y rechazada por la izquierda.

Y siendo ya escandaloso que Europa, cuna de los derechos humanos, dicen, haya aprobado estas medidas represoras e inhumanas, lo es más que esta noticia pase inadvertida, sea conocida con



indiferencia, incluso sea ratificada por parte de una parte importante de la población, mediante el apoyo a los partidos mayoritarios conservadores y de la ultraderecha en el Parlamento Europeo y en los parlamentos de muchos países de nuestro espacio comunitario.

No es ésta la Europa que deseamos y a la que aspiramos. Es necesario recordar que muchos apostamos por una Europa de los pueblos, una Europa de los derechos,

una Europa solidaria y una Europa por la paz. Voz tan clara y mente tan lúcida, como la de Julio Anguita, proclamó a los cuatro vientos los riesgos de la Europa de Maastricht que ha dado lugar a la Europa actual que es más una fortaleza protegida que un espacio de convivencia y social.

No se puede seguir con la ceguera y la sordera que padecemos y nos tiene inhabilitados, viendo cómo Europa, cada vez más, es un inmenso mercado en

defensa de los intereses armamentísticos y del gran capital mediante el rearme, el apoyo a la OTAN y la sumisión a su amo, el imperio americano.

La izquierda política y sindical debería tener hoy meridianamente claro que Europa tiene y debe cambiar de rumbo hacia una Europa social, de los derechos, de unas instituciones democráticas, una Europa más autónoma y segura desprendiéndose del yugo que la tiene amarrada a los intereses estadounidenses

y de la OTAN. Una Europa que garantice salarios justos, pensiones suficientes y dignas, igualdad entre regiones, personas y géneros, y una Europa para la paz y el diálogo como modelo de resolución de conflictos.

Hace unos días en un programa radiofónico escuchaba el testimonio desgarrador de una inmigrante africana contando cómo llegó a España. Salió huyendo de la miseria, durante meses de travesía del desierto fue extorsionada, fue

violada, quedando embarazada y cuando llegó a España las mafias le arrebataron al bebé para obligarla a prostituirse.

A esta mujer y a tantas otras personas inmigrantes son a las que Europa quiere encarcelar en los *Centros de Retorno*, para al final empujarlas hacia el abismo. No es ésta la Europa que queremos.

¡No a la indiferencia, no al silencio, no a la mirada equidistante... no, no y no!

sólo salazón®

# FLAVIA COMPANY



S  
I  
G  
L  
O  
  
X  
X  
I

POR SARA MARTÍNEZ



Flavia Company nació en el año 1963 (Buenos Aires). Es escritora y

que destacan *Dame placer*, *Haru*, *Magôkoro*, *La isla de la última verdad*, y los nueve libros.

**1.P:** ¿Qué es lo más difícil de aprender como escritora y qué sigue siendo difícil después de tantos años?

**R:** La escritura es una vocación. La dificultad es seguirla, serle fiel, creer.

¿Hay algo de usted en ella?

**R:** En todos los personajes hay algo de quien los crea. Haru nació del dolor, de la meditación y del amor. A partes iguales.

**3.P:** ¿Con qué género se encuentra más cómoda escribiendo?

**R:** Con el que exija la idea que voy a trabajar. Como decía Edith Wharton,



licenciada en Filología hispánica. También es periodista, traductora y profesora de escritura creativa. Es autora de diversas obras, entre las

Y lo más difícil, para mí, es no perder de vista la única razón de escribir, que es justamente y nada más que la escritura.

**2.P:** ¿Cómo nació el personaje Haru?

la mayor dificultad es detectar qué género pide cada idea.

**4. P:** ¿Qué busca como lectora cuando abre un libro?

**R:** Una visión del mundo, una mirada, la

sólo olla®

S  
I  
G  
L  
O  
  
X  
X  
I

sorpresa de la estructura, del lenguaje, de la inteligencia. Un juego, también. Un mundo propio y un puente que me permita y me invite a entrar en él.

**5. P:** ¿Alguna manía a la hora de escribir?

**R:** A mano, en libretas de papel que me haya regalado alguien que me aprecia.

**6. P:** ¿Qué libro la acompaña cuando necesita reencontrarse con la escritura?

**R:** Más bien autores: Lispector, George Eliot, Tolstoi.

**7. P:** ¿La escritura le ha dado más respuestas o más preguntas?

**R:** Preguntas, por suerte.

**8. P:** En los talleres de escritura, ¿qué consejo le dais a aquellos que quieren iniciarse en la escritura?

**R:** Que escriban sólo si sienten que tienen algo que decir. No algo que contar, ojo.

**11. P:** ¿Está trabajando en algún proyecto?

**R:** Sí. Tengo a mis heterónimos sacando humo. Como sabes, ya no firmo la ficción con mi nombre, sino



**9. P:** De todos los libros que ha escrito, ¿Cuál ha sido el más especial?

**R:** No puedo elegir. El más especial es siempre el siguiente, el que todavía no he escrito.

**10. P:** ¿Cuándo sabe que un texto está terminado?

**R:** Un texto nunca termina. Pones finales a los libros y sigues en el siguiente.

con el de algunos de mis personajes. Haru, Osamu, Andrea Mayo. Los tengo terminando algunos libros.

**12. P:** ¿Cómo es el proceso creativo a la hora de escribir sus obras?

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**12. P:** ¿Cómo es el proceso creativo a la hora de escribir sus obras?

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.

**R:** Las pienso durante años, hasta que siento que las he terminado. Y entonces me siento a escribir sin parar, como si volcara el alma.



600 53 05 90  
Móvil

joseolid@hotmail.com  
Correo electrónico

# Hamnet



Colaborador de La Ciudad de Jaén

**Pedropa García**

Articulista de Opinión - La Claqueta

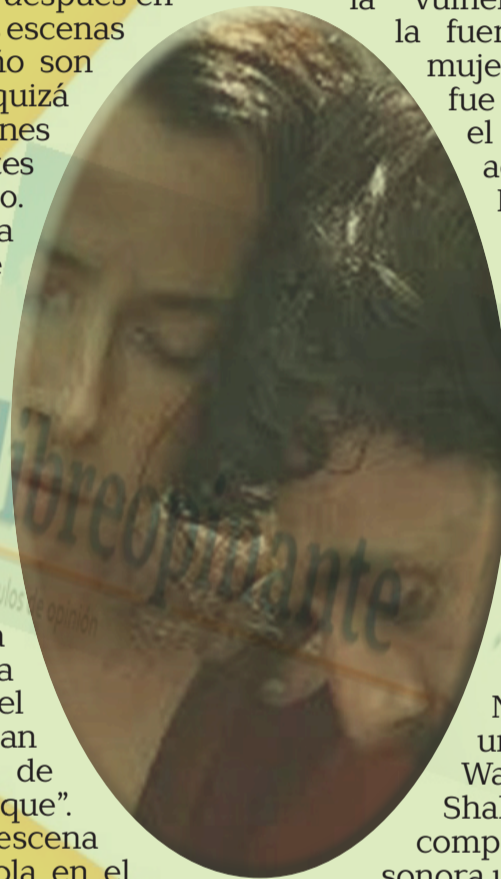
## Hamnet, una bella y conmovedora historia

**H**amnet es, sin duda, una de las mejores películas del pasado año y la obra maestra de la directora china Chloé Zhao. Basada en la novela homónima de la escritora británica Maggie O'Farrell, narra la historia de Agnes, la esposa de William Shakesperare, una vida marcada por el dolor, con el telón de fondo de la creación de Hamlet, una de las obras más emblemáticas de la literatura universal. No estamos ante una biografía estricta de Shakespeare, ya que tanto la autora del best seller, como Chloé, han dejado muy claro que se trata de una ficción inspirada en la muerte de su hijo. La historia se centra en la vida enigmática de la esposa del dramaturgo inglés, de la que apenas se sabe nada y del terrible duelo sufrido por el matrimonio, sufrimiento del que, al parecer, surgió la obra de Hamlet. Un retrato íntimo, desgarrado en algunos momentos, que reflexiona sobre el dolor por la muerte y por la forma que cada persona tiene para enfrentarse con el sufrimiento. La película se fracciona en dos partes perfectamente visibles. La primera cuenta cómo se conocen y se enamoran los protagonistas formando una familia feliz. La segunda, mucho

más dramática, se inicia con la muerte del hijo, un triste acontecimiento que supone un antes y un después en la vida de la pareja. Las escenas de la pérdida del niño son de una gran crudeza, quizá excesiva, con imágenes realmente impactantes que te dejan sin aliento. *Hamnet* combina las vicisitudes de la vida cotidiana de una familia del siglo XVI en una época marcada por terribles epidemias, con los elementos misteriosos que rodean la vida de la madre, una mujer curandera profundamente unida con la naturaleza y a la que los vecinos del pueblo estigmatizan llamándola "la hija de la bruja del bosque". Espectacular la escena en la que da a luz sola en el campo, rodeada de un entorno que actúa como una fuerza creadora y mística. Maravillosa como Agnes Shakesperare, una interpretación salpicada de miradas

profundas que reflejan sobre todo la vulnerabilidad y también la fuerza de una poderosa mujer. Su emotivo papel fue recompensado con el Óscar 2026, como actriz principal. El actor Paul Mescal encarna a un joven William Shakesperare, un tanto ensombrecido por la energía que su mujer despliega en la historia. Genial, Jacobi Jupe, como el hijo gemelo que protagoniza las más emotivas escenas. Un niño de once años que reta a la muerte, en un acto de amor, por salvar a su hermana. Mención especial para una extraordinaria Emily Watson, como la madre de Shakespeare. Max Richter compone la genial banda sonora utilizando instrumentos de la era isabelina.

Os dejo con *Hamnet*, dos horas de cine con mayúsculas.



**Embutidos**  
**LAS INFANTAS**

[www.embutidoslasinfantas.es](http://www.embutidoslasinfantas.es)

SÍGUENOS  
f @ v o p s

También en tienda online

100% CASEROS  
Deposito Jaén  
CON DISTINTIVO DE CALIDAD



## REBOBINANDO EL CASETE

# Democracia y sus mutaciones



Colaborador de La Ciudad de Madrid

**Juan Cano Pereira**

Escritor  
Articlista de Opinión



**P**arece irremediable que la vida se nos aparezca al común de los mortales como una entequeia, como una especie de regalo envenenado que el destino nos envolvió en ese informe nebulosa que describe la velocidad de los acontecimientos. Que lo de saborear el momento solo se lo pueden permitir unos pocos privilegiados que en el mientras tanto de la existencia no están ocupados en otras cosas; esas propias del vulgar y mundanal ruido que tanto manchan y poco esplendor dan.

Efectivamente, la vida, consumida así, en bruto, [walk on the wild side que cantaba Lou Reed](#); por el lado chungo, por [el lado más bestia que traducía libremente en su efervescencia Albert Pla](#), no te deja —hablando en román paladino— «el chichi para farolillos». Pero hasta el más despojado, el menos favorecido, el mayor de los nadie, ha de tener un instante para la reflexión, aunque sea solo para tomar aliento antes de continuar dando tretas en el balate.

Tan solo un poquito de por favor reflexivo nos daría para caer en la cuenta de que, como decía Hélène Carrère d'Encausse, bastaba «con leer el *Pravda*, como todo el mundo», para adivinar todos los movimientos de la Unión Soviética; o como yo traduzco libremente al más

puro estilo Albert Pla, basta con leerle, no ya los labios a esos hijos de su madre que siempre están ahí, en el lado guay de la vida, sino que basta con saber interpretar las marcadas líneas de sus repetitivos gestos, para descubrir todas las taras y mutaciones que les van propinando, hacha en mano, a la democracia.

con el tiempo que conllevaría adquirirla, para caer en la cuenta de la trampa.

Por supuesto que la Justicia ha de cortarle las manos a quienes las meten en el dinero de todos. Y, es más, lo ha de hacer con toda la contundencia que se le presupone al tercer poder del Estado. Pero esa contundencia y ejemplaridad han



«Como todo el mundo», remataba la señora Carrère, de soltera Hélène Zourabichvili, historiadora y política francesa de origen georgiano y germanoruso, especializada en el estudio de la historia de Rusia. Como si todo el mundo pudiera alcanzar sus conocimientos sobre Rusia; como si todo el mundo contara, no solo con la perspectiva suficiente, sino

de ejercerse de manera indiscriminada, caiga quien caiga, de un lado y de otro del espectro político: tanto a derecha como a izquierda; de un lado y del otro del acontecimiento corrupto: tanto al corrompido como al corruptor. De no ser así, nos puede dar a los de abajo, a los que vamos «por el *lao* más bestia de la vida» por coger un hacha y ya no poder parar.

“

Hasta el mayor de los nadie ha de tener un instante, aunque sea para tomar aliento antes de continuar dando tretas.