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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

S
i pudiésemos viajar en el tiempo, 

comprobaríamos que todo tiene 

un comienzo y un final. En el 14 

de julio de 1773 por ejemplo a 

Londres, observaríamos que no 

sería un día cualquiera dependiendo de 

para quien, tal cual sucedió y sucede, 

pues cada uno “cuenta la feria como le 

va”.

Aquel 14 de julio, una de las potencias 

más importantes del planeta instauraba 

físicamente un lugar para los corredores 

de bolsa, que hasta ese momento 

habían tenido negado el paso a la Royal 

Exchange. Aquel lunes, los comerciales 

que trabajaban a gritos, vendiendo y 

comprando, fumando en pipa, y tomando 

té o café, en la cafetería New Jonathan’s, 

iban a refrendar sus operaciones en el 

mismo edificio, pero bautizado como The 

Stock Exchange. Los Bears eran los que 

apostaban a la baja, los Bulls eran los que 

apostaban al alza. Y sin saberlo, los toros 

y los osos, esos hombres de negocios no 

solo habían hallado un lugar más idóneo 

para tomar café, sino que habían creado 

la infraestructura que canalizaría la 

riqueza de la Revolución Industrial.

Tres compañías cotizaban en la Bolsa de 

Londres en 1773, pero la Compañía de 

los Mares del Sur (South Sea Company) 

fue la que estuvo en el centro absoluto de 

las tensiones con la Corona Española.

España, durante la Guerra de Sucesión 

había perdido dominios, rubricados con 

el Tratado de Utrecht en 1713. 

Parte de esas pérdidas fueron la 

concesión a Inglaterra del derecho 

exclusivo del mercado esclavista en las 

colonias españolas con el famoso Asiento 

de Negros. Monopolio que Inglaterra 

puso en manos de la Compañía de 

los Mares del Sur. Dicha compañía 

estableció oficinas y almacenes en 

lugares portuarios clave de las Indias 

Españolas como fueron Veracruz, La 

Habana, Cartagena de Indias, Portobelo 

y Buenos Aires. 

Pero el mercado de esclavos solo era una 

tapadera para un masivo contrabando 

de mercancías británicas, burlando 

de forma sistemática los cuantiosos 

impuestos de la Corona Española. En el 

Tratado de Utrecht (1713), se permitía 

enviar una vez al año un barco con 

500 toneladas de mercancías para 

su comercio, pero la picaresca de los 

ingleses había entramado una trampa 

brillante para ellos y desesperante para 

las autoridades españolas, pues el barco 

con sus 500 toneladas fondeaba en el 

puerto, pero de noche, y con barcos de 

apoyo más pequeños volvían a llenarlo 

en secreto desde alta mar como si las 

bodegas tuvieran un pozo sin fondo. 

Cansados Felipe V y Fernando VI, 

ordenaron patrullas de guardacostas 

“
España, durante la Guerra de 

Sucesión había perdido dominios, 
rubricados con el Tratado de 

Utrecht en 1713.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva
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muy agresivas en el Caribe. Y en una 

de esas patrullas, un capitán español le 

cortó una oreja al contrabandista ingles 

Robert Jenkins al que le dijo: 

     —Ve y dile a tu Rey que lo mismo le 

haré si a lo mismo se atreve.

Este incidente fue utilizado años 

después por el Parlamento británico 

para presionar y declarar la Guerra del 

Asiento, o Guerra de la Oreja de Jenkins 

contra España en 1739. 

Pero cuando Carlos III llegó al trono 

de España, aquellos contratos con la 

Compañía de los Mares del Sur ya habían 

sido cancelados, pero a los ingleses 

les tenía ganas porque las secuelas de 

aquellos contratos estaban muy vivas. 

Carlos III como ilustrado aplicó la máxima 

que dice el enemigo de mi enemigo es 

mi amigo. Su objetivo prioritario era 

debilitar al Imperio británico, se la tenía 

jurada porque no paraba de carcomer 

territorios y comercio a España, en el 

Caribe y el Atlántico. Así que lo que se le 

ocurrió fue a este Rey fue lo de apoyar 

la independencia de las trece colonias 

inglesas que querían ser americanas, sin 

pensar a largo plazo. 

Carlos III estaba jugando con el fuego 

dinástico. De hecho, varios de sus 

ministros le advirtieron del peligro. El 

caso más conocido es el del conde de 

Aranda, quien en 1783 le presentó un 

memorial, cuya autenticidad exacta 

refleja perfectamente el sentir de la época 

con una profecía brutalmente acertada. 

Esta república federativa ha nacido 

pigmea, por decirlo así, y ha necesitado 

del apoyo de dos potencias tan poderosas 

como la de España y la de Francia para 

conseguir su independencia. Llegará un 

día en que crezca y se torne gigante, y 

aun coloso temible en aquellas regiones... 

El primer paso de esta potencia, cuando 

haya logrado su engrandecimiento, 

será apoderarse de las Floridas para 

dominar el golfo de México... y aspirará a 

la conquista del vasto imperio de Nueva 

España.

Sin lugar a duda, el Conde de Aranda, 

fue un visionario y dio en el clavo una 

vez más. Carlos III había ayudado a parir 

a la nación que, apenas unas décadas 

después, inspiraría las independencias 

de las propias colonias españolas en 

América y que, a finales del siglo XIX, en 

1898, le arrebataría a España sus últimos 

territorios ultramarinos como los de 

Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Rascando solo un poco en la historia 

podemos observar como las alianzas 

de conveniencia suelen tener efectos 

colaterales de alto coste. Que, aunque 

fuese llamado El mejor Alcalde Madrid, 

y también fuese un acérrimo cazador, un 

bebedor diario de chocolate y un devoto 

de misa diaria, además, erró ayudando 

económicamente con armas y caudales 

a la independencia de las trece colonias 

en contra de Inglaterra, y para más inri 

nunca puso el pie en las NN. PP. de Sierra 

o Andalucía dejando patente la máxima 

del despotismo ilustrado Todo por el 

pueblo, pero sin el pueblo.

Carlos III, el muy regio, había heredado 

de su padre la encomienda de recuperar 

Gibraltar y Menorca, por lo que recobrarlas 

era cuestión de honor y por supuesto de 

control en las aguas del Mediterráneo, a 

costa de lo que fuese menester. Y así lo 

hizo, aprovechando que Inglaterra estaba 

guerreando en América, España, lanzó el 

Gran Sitio de Gibraltar, un bloqueo brutal 

de casi cuatro años, logrando con él la 

reconquista de Menorca en 1782, pero 

lo de Gibraltar no lo logró. Esa es otra 

historia. Para defender España debía 

debilitar a los ingleses. 

Con esa máxima, planificaba que, si 

Inglaterra perdía sus trece colonias, 

perdería sus principales fuentes de 

materias primas y el gigantesco mercado, 

y así dejaría de ser la reina de los mares. 

En el Tratado de París de 1783, Carlos 

III recuperó Menorca, Florida oriental y 

occidental, y expulsó a los ingleses de la 

costa de Nicaragua. Fue, probablemente, 

el momento de mayor gloria militar y 

territorial de España en todo el siglo 

XVIII.

Pero a largo plazo, el tiro nos ha salido por 

la culata. Aquellas trece colonias se han 

transformado en los EE. UU. Carlos III 

esperaba que los recién nacidos Estados 

Unidos fueran una nación débil, agraria, 

fragmentada y fácil de contener tras la 

frontera del río Misisipi. Pero lo que nunca 

imaginó que ese pigmeo, como lo llamó 

el conde de Aranda devoraría la Florida 

española en 1821 y, eventualmente, la 

mitad del territorio de México en el siglo 

XIX. Y en este siglo XXI, desde aquellas 

“pigmeo” de Aranda, nos sobreviene a 

España, una amenaza tras otra sobre los 

aranceles, y demás tiras y aflojas siguen 

acaeciendo a España.

Creo que lo que hizo Carlos III, fue el 

clásico ejemplo de ganar la batalla del 

presente a costa de condenar el futuro. 

¿Y tú, qué opinas?

“
En el Tratado de París de 1783, 
Carlos III recuperó Menorca, 
Florida oriental y occidental, y 

expulsó a los ingleses de la costa 
de Nicaragua. Fue, probablemente, 
el momento de mayor gloria militar 
y territorial de España en todo el 

siglo XVIII.
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EFEMÉRIDES

Un 26 de julio de 711, en la batalla de Guadalete, las tropas 

musulmanas que invadían la península Ibérica derrotan a 

Rodrigo, rey de los visigodos en Hispania.

Tal día como hoy del 920, cerca de Pamplona (España), los 

musulmanes derrotan en la batalla de Valdejunquera a la 

alianza cristiana navarro-leonesa.

Un 26 de julio de 1139, Alfonso I de Portugal es aclamado rey 

de Portugal y proclama la independencia del reino de León.

C
ada vez que 

un gran 

t r i u n f o 

d e p o r t i v o 

llena las 

calles de 

b a n d e r a s , 

abrazos y 

s o n r i s a s , 

vuelve a 

escucharse la misma frase: “nos 

une más de lo que nos separa”. 

Es una imagen hermosa, pero 

también demasiado efímera para 

convertirla en una explicación de 

la realidad. La alegría compartida 

dura unos días; los problemas de 

la gente siguen esperando cuando 

se apagan los focos.

La verdadera unidad no nace de 

un marcador ni de una celebración 

colectiva. Se construye cuando 

las instituciones trabajan para 

mejorar la vida de las personas, 

cuando el diálogo sustituye 

al insulto y cuando el interés 

general se coloca por delante del 

enfrentamiento permanente.

Mientras millones de personas 

festejan una victoria deportiva, 

muchas otras continúan 

preocupadas por llegar a fin de 

mes, encontrar una vivienda digna, 

acceder a una atención sanitaria 

sin esperas interminables o 

garantizar una educación pública 

con los recursos necesarios. Esas 

son las cuestiones que deciden 

el bienestar de un país y las que 

deberían ocupar el centro del 

debate político.

Celebrar un éxito común es motivo 

de orgullo. Confundir esa emoción 

con una sociedad reconciliada, no. 

La unidad auténtica se demuestra 

defendiendo los derechos de todos, 

reduciendo las desigualdades 

y fortaleciendo los servicios 

públicos. Solo entonces dejará de 

ser un eslogan para convertirse 

en una realidad compartida.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
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Editorial

¿Unidad?
La verdadera unidad no se celebra en los estadios; se construye garantizando derechos para todos.
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Los tentáculos del PSOE
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OPINIÓN

“
La política tiene muchas similitudes con el fútbol; una de ellas, la no aceptación 

del trabajo del contrincante, en ocasiones, llegando hasta la negociación.

N
os une. Política y fútbol. 

Dos constantes en la 

vida global. En ambas 

disciplinas comparten 

valores que se deben 

transmitir. El respeto 

hacia el adversario, 

el reconocimiento de la legitimidad 

de las diferentes ideas, la igualdad de 

oportunidades, la justicia, la pluralidad, la 

convivencia democrática, la negociación 

como vía de entendimiento, la 

cooperación, la empatía, la tolerancia, la 

responsabilidad colectiva, la integridad, 

la inclusión, la igualdad de género y el 

compromiso con el bien común.

Ciertamente. La política tiene muchas 

similitudes con el fútbol; una de 

ellas, la no aceptación del trabajo del 

contrincante, en ocasiones, llegando 

hasta la negociación.

La política y el fútbol, a primera vista, 

parecen mundos distintos: uno se 

desarrolla en estadios llenos de público, 

con balones que circulan de pies en 

pies, mientras que el otro se articula 

en parlamentos, consejos o espacios de 

deliberación. Sin embargo, si se observa 

con atención, ambos comparten 

estructuras, dinámicas y tensiones 

que revelan aspectos profundos de la 

condición humana, de la convivencia 

y del poder. Una de las similitudes más 

evidentes es la dificultad, a menudo 

marcada, de aceptar el trabajo o la 

estrategia del “contrincante”, lo que, en 

ocasiones, conduce a la necesidad de 

negociación y acuerdos para mantener 

En fútbol y política
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón
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“
Achicharraito. Fútbol y política. 

Qué descanso. 

Por fin terminó el mundial.

la cohesión del juego o de la sociedad.

En el fútbol, el desempeño del equipo 

rival puede generar admiración, respeto, 

envidia o incluso rechazo. Cada jugadora 

o jugador conoce que su adversario 

también posee habilidades, tácticas y 

ambiciones legítimas; sin embargo, el 

deseo de vencer, de alcanzar la meta o 

de obtener un triunfo inmediato, puede 

llevar a minimizar, ignorar o desestimar 

el esfuerzo del otro. La misma dinámica 

se observa en la política: los partidos, 

movimientos o personas involucradas 

buscan promover sus ideas, valores 

y programas, pero, en ocasiones, se 

enfocan tanto en la propia victoria que 

no reconocen la legitimidad del trabajo 

del adversario. Este fenómeno no es 

únicamente una cuestión de ética, 

sino también de percepción social y 

emocional: aceptar la competencia 

implica admitir que la diferencia no es 

amenaza, sino expresión de pluralidad.

La confrontación inherente a ambos 

ámbitos pone a prueba la capacidad de 

gestión de la diversidad y la práctica de 

la igualdad. En fútbol y política, las reglas 

establecen un marco común, pero dentro 

de ese marco, cada parte lucha por sus 

objetivos. La igualdad se vuelve visible 

en la simetría de oportunidades: todos 

los jugadores y jugadoras compiten bajo 

las mismas normas, todos los actores 

políticos tienen derecho a expresar 

sus ideas y a participar en los procesos 

decisorios. No obstante, la igualdad 

formal no siempre garantiza la igualdad 

efectiva: desigualdades económicas, de 

acceso a la educación, de representación 

de género o de reconocimiento social 

pueden inclinar la balanza de manera 

sutil, pero decisiva. Reconocer estas 

brechas y trabajar para superarlas es 

una dimensión esencial para que tanto 

el fútbol como la política mantengan su 

integridad y legitimidad.

El proceso de negociación, en este 

sentido, emerge como una consecuencia 

natural de la interacción entre 

contrincantes. En el fútbol, la negociación 

puede adoptar formas inmediatas y 

visibles, como pactos implícitos durante 

el juego, acuerdos para evitar faltas 

graves o estrategias compartidas en 

competencias colectivas. En política, 

la negociación se hace más compleja y 

prolongada, pero su esencia es la misma: 

implica reconocer la legitimidad del 

otro, buscar puntos de coincidencia 

y construir soluciones que, aunque 

imperfectas, permitan la convivencia y 

el progreso común. La negociación, lejos 

de ser una debilidad, es una expresión 

de madurez democrática y deportiva: 

demuestra que la victoria absoluta 

rara vez es posible ni deseable, y que la 

cooperación respetuosa es indispensable 

para preservar la armonía y la justicia.

Desde una perspectiva filosófica, esta 

analogía también nos invita a reflexionar 

sobre la relación entre conflicto y 

aprendizaje. El no aceptar inicialmente 

el trabajo del adversario refleja una 

tendencia natural a ver al otro como 

rival absoluto, pero, al mismo tiempo, 

ofrece una oportunidad para desarrollar 

empatía, tolerancia y discernimiento. 

La crítica constructiva, la observación 

de estrategias ajenas y la capacidad de 

adaptarse a contextos cambiantes son 

habilidades que, tanto en política como 

en deporte, fomentan la responsabilidad 

colectiva y fortalecen la cohesión social. 

Además, esta dinámica nos recuerda que 

el reconocimiento del mérito ajeno no 

disminuye el propio, sino que contribuye 

a la legitimidad y profundidad del propio 

proyecto, sea este un partido político, un 

equipo deportivo o una causa social.

Últimamente, la igualdad de género 

constituye un aspecto transversal 

que conecta la política y el fútbol con 

los principios de justicia y equidad. 

Reconocer la igualdad de derechos, 

capacidades y oportunidades entre 

mujeres, hombres y personas no binarias 

es un imperativo ético y práctico. La 

inclusión efectiva amplía la diversidad 

de perspectivas, enriquece la toma 

de decisiones y potencia el desarrollo 

de estrategias más equilibradas y 

sostenibles. La política y el deporte, al 

integrar la perspectiva de género, no solo 

se vuelven más justos, sino también más 

creativos, resilientes y representativos 

de la realidad social.

En recapitulación, la política y el fútbol 

comparten la tensión entre competencia 

y reconocimiento del otro, la necesidad de 

reglas y de negociación, y la importancia 

de la igualdad como principio central. 

No aceptar el trabajo del contrincante 

puede ser un reflejo natural del deseo 

de triunfo, pero la verdadera maestría 

reside en comprender que la legitimidad 

del adversario fortalece el propio 

desempeño, que la negociación preserva 

la armonía y que la igualdad de género y 

de oportunidades enriquece la dinámica 

colectiva. Esta comprensión profunda y 

accesible revela que, más allá del juego 

o del poder, ambos ámbitos son espejos 

de la convivencia humana y de nuestra 

capacidad de equilibrar ambición, 

respeto y justicia.

Achicharraito. Fútbol y política. 

Qué descanso. 

Por fin terminó el mundial.
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El autismo: faltan colegios

T
EA o trastorno del espectro 

autista. Es una afección 

relacionada con el desarrollo 

del cerebro que afecta la 

manera con la que una persona 

percibe y socializa con otras personas, lo 

que causa problemas con la interacción 

social y la comunicación.

Algunos de sus síntomas son:

_ No responden a su nombre, o, a veces, 

parece que no te escuchan.

_ Se resisten a las expresiones de cariño 

(abrazos, besos, caricias etc.).         Prefieren 

jugar solos y se meten en su propio 

mundo.

_ Algunos no hablan, o tienen un 

desarrollo tardío de esta.

_ No mantienen una conversación.

_ Repiten palabras o frases textuales.

_ Parecen no entender preguntas.

_ A veces se comportan de manera 

agresiva.

En España existen 30 colegios 

especializados para atender las 

necesidades de los niños con autismo 

repartidos por todas las comunidades 

autónomas. En Andalucía hay dos, uno 

en Sevilla, que es el Colegio de Educación 

Especial Ángel Riviére, y otra es la 

Fundación EDAU, que se encuentra en 

Antequera (Málaga).

En Castilla-La Mancha también hay 

dos colegios específicos de Educación 

Especial gestionados por entidades 

sociales y concertados con la Consejería 

de Educación, Cultura y Deportes. Uno 

de ellos está en Guadalajara APANAG, 

gestionado por la asociación de padres 

de niños con autismo de Guadalajara. 

El otro se encuentra en Ciudad Real, 

también gestionado por una asociación, 

AUTRADE.

El problema viene para todos esos niños 

que tienen que ir cada día a colegios 

normales y tienen el trastorno autista, y 

no solo para ellos, sino los compañeros 

y los profesores que carecen de 

preparación especial.

En la clase de una de mis nietas hay 

un niño, y bastante agresivo. Raro es el 

día que no salen algunos compañeros 

dañados por dicho niño; ya sea por 

golpes, o las uñas marcadas en la piel, 

o, como hace unas semanas en clase de 

deporte, aporreó a la mayoría con una 

raqueta de bádminton.

Yo soy consciente que de este problema 

no tienen la culpa los padres del niño, 

ni los profesores que tienen las manos 

atadas, pero los demás pequeños son 

los que están sufriendo las carencias 

del sistema, creo que son las verdaderas 

víctimas. Pues ayer cuando vi a mi nieta 

que le faltaba la piel en el cuello con 

todas las uñas marcadas, lo cierto es que 

me cundía muy poco de reír, y así muy a 

menudo.

Pienso que estos niños no deben estar 

en colegios normales, sino en colegios 

especiales y con profesores preparados 

para que puedan recibir los cuidados 

y la educación correspondiente a su 

problema.

En cada pueblo y en cada ciudad debería 

en un colegio determinado existir unas 

aulas dedicadas a estos niños y creo que 

deberíamos pedirlo todos, los que tienen 

niños con autismo y los que no. Es algo 

necesario para la sociedad en la que 

vivimos por el bien de los que padecen 

TEA y de los que no.

“
Es algo necesario para la sociedad 
en la que vivimos por el bien de los 
que padecen TEA y de los que no.

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 
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C
onocí a Alfonso Comín en la 

primera mitad de los años 70, 

cuando pasó a formar parte de 

la dirección del PSUC. Junto 

a otros militantes de Bandera 

Roja. Un enriquecimiento que permitió 

impulsar los vínculos con el universo 

político y cultural del eurocomunismo 

que lideraba Enrico Berlinguer. Abrir 

una vía democrática al socialismo en la 

Europa capitalista. 

Su hija, Maria Comín, presente en todas 

las causas justas, me ha regalado este 

libro, obra escogida, “Cristiano en el 

Partido, comunista en la Iglesia”, cuya 

lectura me ha removido emociones. La 

inspiradora de la obra completa es Maria 

Lluïsa Olivares, el amor de Alfonso. 

Me acompaña, ahora, en las visitas a 

La Model y en las aulas. Pedagogia para 

explicar de donde venimos. Durante el 

estado de excepción de 1969 es detenido 

en Barcelona, en el domicilio familiar, 

junto a un grupo de veinte personas, 

cristianas progresistas. “Policías con 

cascos y metralletas ocupaban el rellano, 

la escalera, la portería y toda la calle.  (…) 

Después de seis días de interrogatorio en 

la Prefectura de la Policia de Via Laietana, 

entra por primera vez en la cárcel de 

la Modelo”, se lee en el prólogo. Fue la 

primera vez de las ocho veces que estuvo 

detenido, En en libro “Vivir en prisión”, 

que no pudo publicar en vida, narra su 

estancia en la Modelo en 1969, la carta a 

su hija María, cuando cumplió siete años; 

“Papá no estará contigo”. 

“Fe en la Tierra” expresa su compromiso 

social y político, en la humanidad que 

la habita. En este proceso de ruptura 

tuvo un guía, el padre Llanos, referente 

del Pozo del tío Raimundo, en Madrid. 

Reflexión y praxis, para ir por la vida. 

En Málaga, la experiencia de Andalucía, 

como las Escuelas Profesionales de El 

Palo, donde impartirá clases, le dejan 

una huella permanente. “Más tarde 

establecerá una estrecha relación con 

uno de los principales destinos de la 

emigración andaluza en Catalunya: el 

Baix Llobregat, especialmente con la 

comunidad cristiana del Nepo. El jesuita 

Juan García Nieto. En Ciudad Satélite 

de Cornellà”.  De ahí surgió un libro que 

inspiró nuestra militancia juvenil, editado 

por “Cuadernos para el Diálogo”, otros 

tiempos. 

En 1973 fundó Cristianos por el 

Socialismo, movimiento inspirado en la 

organización del mismo nombre creada 

en Chile durante el gobierno de Salvador 

Allende. Josep Ricart y Maria Bigordà, 

de Terrassa, mi ciudad, trabajaron 

conjuntamente. 

Recuerdo las reuniones, todavía 

clandestinas, en lugares insólitos: 

seminarios y similares, cuyas puertas 

se franqueaban con facilidad mediante 

la sonrisa y la fe cristina, auténtica, de 

Alfonso. Conservo con especial cariño la 

imagen del gran Mitin de la Monumental 

de 1978. Aparece Alfonso, inconfundible, 

el autor de estas notas, un poco más 

lejos, a la izquierda, después de Joaquim 

Sempere.

Escribo esta crónica, justo ahora, cuando 

se cumplen 46 años de su muerte, 

prematura, el 23 de julio de 1980, 

también tenía 46 años. El mismo día que 

celebraremos el 90 aniversario del PSUC. 

Gracias, María.

Huellas y lecturas

OPINIÓN

“
De ahí surgió un libro que inspiró 
nuestra militancia juvenil, editado 
por “Cuadernos para el Diálogo”, 

otros tiempos. 
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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La vela

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

H
ay una leyenda según la 

cual, unos monjes llevan 

elaborando velas desde 

hace años con los mismos 

materiales, y la misma 

técnica, y estas velas, que antes tardaban 

24 horas en consumirse, han pasado a 

tener una vida de 16 horas. Conocer esta 

leyenda confirmó mi sospecha de que 

nos están robando el tiempo. Lo que no 

sé es quién, y eso es lo que menos me 

inquieta. Me preocupa más saber por 

qué. O para qué.

Porque el muy cabrón o cabrona —sea 

quien sea— no ratea horas cuando estoy 

en la oficina, no, o cuando estoy haciendo 

limpieza, ahí no emplea la tijera. Recorta 

cuando llega un viernes, y cuando me 

quiero dar cuenta, es domingo y tengo 

que cambiar la alarma para despertarme 

el lunes. Debe ser el mismo que, en 

menos que canta un gallo, ha convertido 

a mi pequeño en un hombre y a mí en una 

señora, como lo oyes. Claro, pensarás, que 

a ti te pasa lo mismo, que a fin de cuentas 

es la vida, que para lo que quiere tiene la 

mecha muy corta, y cuando queremos 

darnos cuenta, el cabo está quemado y la 

cera derretida.

Me miro en el espejo. A mi edad mi 

abuela parecía una anciana. A mi edad, 

Jesucristo ya llevaba frito casi veinte 

años, a mi edad, decía: por más que un 

lado del jamón esté en los huesos, por el 

otro sigue siendo chicha, y no quisiera 

estar pensando que lo que me queda 

es menos de lo que he vivido, pero la 

realidad es así. Supongo que es por eso 

que he cogido manía a los relojes (hace 

años que no llevo uno), a los almanaques, 

a los fichajes, a todo lo que me recuerda, 

que hay una guillotina esperando en la 

esquina para decapitar el tiempo y con él, 

todo lo que dejaremos de hacer cuando 

el corte sea letal y definitivo. 

Me vuelvo a mirar en el espejo, y por más 

que el paso y el peso de los años hayan 

modificado mi arquitectura, hay una 

niña que se resiste al cambio distraída 

en correr con las manos abiertas sobre 

un campo de amapolas. Esa niña que se 

queda ensimismada y en silencio ante la 

belleza de lo natural: el discurrir del agua 

de un río, la araña tejiendo sobre una rama, 

una mariquita paseando por la palma 

de su mano, el hipnótico movimiento 

de las olas desde la orilla o pisar los 

charcos divertida sin preocuparse en las 

manchas que dejará el barro en el bajo 

de los pantalones. Esa niña ya no tiene 

miedo a su sombra, porque quizá sea la 

única que no le haga nunca daño. 

Crecer implica más pérdidas que 

ganancias, y cuando somos conscientes 

de ello, es cuando iniciamos el camino 

sin retorno de volver a perder el miedo, la 

vergüenza, la prisa, como si esa acción de 

desaprender lo aprendido nos trasladara 

a la infancia. De hecho, vuelven los más 

ancianos, cuando necesitan que se les 

cambie el pañal, que se les acerque la 

cuchara del puré a la boca, o que se les 

repitan las cosas para que las entiendan. 

¡Qué jodido es dejar de ser hijos para 

convertirse en padres de sus propios 

padres!

La vida es un rato y cuando te quieres 

dar cuenta, te ha ganado el pulso. Vive 

mientras la vela siga encendida, porque 

alguien te está robando el tiempo 

descaradamente.

“
La vida es un rato y cuando te 

quieres dar cuenta, te ha ganado el 
pulso. 

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/


14
DOMINGO 26 DE JULIO 2026libreopinante

LITERATURA

https://tanumpa.es/ficcion/generos-literarios/narrativa-fantastica/el-caracol-zurdo


DOMINGO 26 DE JULIO 2026

15
libreopinante

SALUD

A 
veces, la duda nos paraliza 

porque cargamos con la 

presión de tener que dar 

siempre el “paso firme”. 

Muchas personas crecieron 

bajo una crianza donde el error no era 

una opción, formándose bajo la idea de 

que la autosuficiencia es no equivocarse 

nunca. Sin embargo, esa búsqueda de 

la decisión perfecta es una trampa: nos 

hace sentir incapaces y dependientes de 

una seguridad que no existe. Creer que 

solo el paso firme conduce al éxito, es 

ignorar que, a menudo, es el tropiezo el 

que nos enseña a caminar.

Este bloqueo surge cuando dejas de 

confiar en tu propio instinto por miedo 

a fallar. Te percibes como alguien sin 

las herramientas necesarias, pero esa 

falta de confianza es solo el eco de 

expectativas ajenas. La perfección es el 

mayor obstáculo de la acción y, mientras 

esperas la señal ideal, tu fuerza interior 

se debilita intentando predecir lo 

incontrolable.

Es momento de desmantelar ese bucle y 

recordar que eres más fuerte de lo que 

te enseñaron a creer. No permitas que el 

temor a lo incierto te robe tu autonomía. 

¡Anímate a dar ese gran salto! Confía 

en tus fortalezas y en tu capacidad de 

resolver lo que venga. La verdadera 

certeza no nace de analizarlo todo, sino 

de la valentía de confiar en ti y lanzarte a 

la experiencia.

“
Este bloqueo surge cuando dejas 
de confiar en tu propio instinto por 

miedo a fallar. 

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

El miedo a decidir

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/jorge-valverdi


16
DOMINGO 26 DE JULIO 2026libreopinante

LITERATURA

http://tanumpa.es


DOMINGO 26 DE JULIO 2026

17
libreopinante

PSICOLOGÍA

E
l pasado 22 de julio se celebró 

el Día Mundial del Cerebro, 

una fecha que fue fijada por 

la Federación Mundial de 

Neurología debido a la necesidad 

de concienciar sobre su potencial, riesgos 

y enfermedades. Una promulgación de 

carácter urgente por considerar que 

el 90 % de los casos de ictus se podrían 

evitar con una adecuada prevención de 

los factores de riesgo y la metodología de 

un estilo de vida saludable. 

Según los datos, el ictus es la segunda 

causa de muerte en España —la primera 

en mujeres—, la mayor causa de 

discapacidad adquirida en la edad adulta 

—cada vez más precoz— y la segunda de 

demencia. 

La Federación Mundial de Neurología 

informa que un porcentaje importante de 

enfermedades neurológicas se pueden 

prevenir controlando los factores de 

riesgo vasculares, la presión sanguínea, 

los niveles de colesterol y llevando una 

dieta sana. Los malos hábitos, la obesidad 

y el sedentarismo son los peores 

enemigos para nuestro cerebro.

¿Cómo podemos controlar los factores 

de riesgo?

A pesar de que nadie está exento de la 

visita de un ictus, podemos influir y 

controlar los factores de riesgo mediante 

hábitos modificables en nuestra propia 

conducta. No solo evitará su aparición, 

sino también mejorará la calidad de vida. 

A continuación, se citan algunos hábitos 

para incorporar a nuestra rutina:

•El tipo de alimentación es fundamental 

para la salud de nuestro cerebro. Beber 

abundante agua y la ingesta diaria de 

fruta y verduras es primordial. Así mismo, 

debe reservase un lugar importante para 

el pescado, legumbres y frutos secos. 

Utilizar aceite de oliva o canola es muy 

beneficioso para la salud cerebral. Por 

supuesto, cabe mencionar la importancia 

de evitar la ingesta de azúcar, sal, 

harinas, bebidas azucaradas y alimentos 

ultraprocesados.

•El ejercicio físico proporciona al 

cerebro la liberación de mediadores 

químicos altamente favorables para 

su funcionamiento óptimo, así que 

la práctica de deporte de cualquier 

tipo o caminar cada día trae múltiples 

beneficios psíquicos.

•Dormir al menos ocho horas sin 

interrupciones es una de las mejores 

medicinas para el cerebro. Limitar el 

uso de aparatos electrónicos antes de 

acostarse ayuda a tener un ciclo del 

sueño plácido y duradero.

•Mantener actividad social e intelectual 

es importante. El compartir momentos 

positivos con un círculo social de 

confianza, así como cultivarse con la 

lectura de libros y/o aprender nuevos 

conocimientos que amplíen nuestros 

horizontes, hace que las neuronas se 

mantengan activas y conectadas y eviten 

enfermedades cognitivas.

“
Utilizar aceite de oliva o canola 
es muy beneficioso para la salud 

cerebral.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Día Mundial del Cerebro

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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OPINIÓN

N
os hemos acostumbrado 

a opinar antes de saber. 

Aparece un titular en el 

teléfono y, antes de que la 

noticia termine de abrirse, 

ya hemos dictado sentencia. Culpable. 

Inocente. Héroe. Miserable. Todo cabe en 

el tiempo que tarda un dedo en recorrer 

una pantalla. Todo menos la duda.

Decir «déjame pensarlo» se ha vuelto 

sospechoso. Si callas, consientes. Si 

preguntas, molestas. Si cambias de 

opinión, alguien rescata lo que dijiste 

hace tres años, como si rectificar fuera 

una traición y no la prueba de que aún 

seguimos pensando. Hemos convertido 

la conversación en un juicio donde todos 

quieren ser fiscal y casi nadie acepta 

sentarse un momento entre el público. 

Cada asunto llega dividido en dos 

paquetes cerrados. Si abres uno, parece 

que debas aceptar todo su contenido: 

las razones, los prejuicios y hasta los 

enemigos. Quien no compra ninguno 

queda bajo sospecha. Hemos olvidado 

que conversar no consiste en vencer al 

otro, sino en permitir que una idea salga 

distinta de como entró.

El problema no es que tengamos 

demasiadas opiniones. Es que muchas 

ni siquiera son nuestras. Nos llegan 

preparadas, con palabras, culpables y 

adversarios incluidos. Solo tenemos que 

escoger la que mejor combine con la 

tribu a la que pertenecemos. Después 

buscamos argumentos para defenderla. 

Ya no pensamos para comprender lo que 

ha ocurrido; pensamos para demostrar 

que nosotros ya teníamos razón antes de 

que ocurriera. Pensar de verdad tiene un 

precio. A veces nos deja sin bando, sin 

aplauso y sin respuesta. Por eso resulta 

más cómodo heredar una certeza que 

construir una duda. La primera abriga; 

la segunda nos deja a solas con nosotros 

mismos.

Las redes no inventaron esta vanidad, 

pero aprendieron a alimentarla. 

Premian la certeza, la furia, la respuesta 

rápida. No es casual. La indignación 

nos mantiene más tiempo frente a la 

pantalla y, mientras nosotros discutimos, 

alguien convierte ese enfado en datos, 

influencia y dinero. La serenidad no 

parece rentable. La prudencia no se 

comparte. El matiz no se vuelve viral. 

Nadie aplaude a quien reconoce que le 

faltan datos. Sin embargo, pocas frases 

requieren más valentía que un sencillo 

«no lo sé». No se trata de dudar ante 

una injusticia evidente ni de esconderse 

cuando hay que tomar partido. Se trata 

de no llamar verdad a lo primero que 

confirma nuestros prejuicios.

Quizá pensar libremente consista 

también en proteger ese instante 

anterior a las palabras: el momento en 

que todavía escuchamos, desconfiamos 

incluso de nosotros mismos y dejamos 

una puerta abierta a la posibilidad de 

estar equivocados. Hay una humildad 

poco frecuente en aceptar que la 

realidad puede ser más grande que 

nuestra primera impresión. La libertad 

de expresión empieza mucho antes de 

hablar. Empieza cuando nadie ha elegido 

aún la respuesta por nosotros. Frente a 

la multitud que corre a pronunciarse, tal 

vez la frase más honesta siga siendo la 

más sencilla: «No lo sé todavía».

“
Las redes no inventaron esta 
vanidad, pero aprendieron a 

alimentarla.

F.J Rodríguez
Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

La prisa por opinar
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Cómo Teherán juega con el 

tiempo

Pepe Escobar

16 de julio de 2026

https : / / te legra .ph/How-Tehran- is -

running-the-clock-07-16	

HComencemos por cuatro variables clave 

que intervienen en esta encrucijada cada 

vez más peligrosa.

	 Uno. El Majlis —el Parlamento 

iraní— se reunió el martes por la noche, 

al inicio de la nueva era de Mojtaba, 

que comenzó el viernes pasado tras los 

ritos funerarios finales del asesinado ex 

Líder Supremo, el ayatolá Jamenei, en 

Mashhad. Los 290 miembros aprobaron 

por unanimidad dos resoluciones.

	 La primera exige al gobierno —bajo 

el mandato del presidente Pezeshkian— 

que «acelere las capacidades nucleares». 

Esto puede interpretarse bien como un 

aumento del enriquecimiento de uranio o 

bien como algo mucho más trascendental.

	 La segunda resolución rechaza 

cualquier (cursivas mías) acuerdo 

con Estados Unidos basado en los 

términos pactados anteriormente. En 

otras palabras: incluso si se renovara el 

memorando de entendimiento (MoU) —

que fue anulado de facto por el presidente 

de Estados Unidos justo después de la 

cumbre de la OTAN en Ankara—, las 

condiciones serían mucho más duras 

para Estados Unidos.

	 Dos. El canal Irán-Pakistán-Qatar.

	 A principios de esta semana, 

Islamabad y Doha reanudaron intensas 

consultas —que incluso podrían 

calificarse de frenéticas— para intentar 

reabrir conversaciones directas con 

Teherán este próximo domingo.

	 Se trata de una tarea titánica, ya que 

tendría que llevarse a cabo en marcado 

contraste con los intensos bombardeos 

estadounidenses contra objetivos iraníes 

—incluida infraestructura civil— y con 

la consigna coreada por millones de 

personas en las calles de Irán la semana 

pasada: «Venganza».

	 No obstante, la diplomacia es 

real. Sin embargo, los mediadores han 

rebajado su objetivo: de ser una «vía 

hacia un acuerdo» ha pasado a ser una 

«prevención de una catástrofe».

	 Tres. El canal extraoficial Trump-

Munir.

	 Los mediadores presentes en 

los lamentables restos de la mesa de 

negociación confirman que Trump sigue 

llamando directamente al mariscal 

de campo paquistaní Asim Munir, 

presionándolo para que encuentre una 

salida airosa(1) que evite una humillación 

personal.

	 Esto invalida por completo las 

estridentes declaraciones del presidente 

de EE. UU. —que siempre acaparan la 

atención mediática— afirmando que Irán 

suplica llegar a un acuerdo. La realidad 

es exactamente la contraria. Por cierto, 

Munir representa para Trump la última 

oportunidad de encontrar una vía de 

salida.

	 Cuatro. La respuesta militar iraní 

al bombardeo estadounidense.

	 Esto incluye, fundamentalmente, el 
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uso de municiones de racimo de precisión 

que devastaron bases estadounidenses 

en Kuwait, Baréin y Jordania.

	 La inmensa mayoría de los 

daños reales no se está comunicando 

públicamente. Desde la base aérea de Al 

Udeid en Catar hasta el centro de mando 

y control en Jordania; pasando por la 

destrucción de sistemas de misiles Patriot 

en Kuwait y la base aérea de Al Dhafra 

en los Emiratos Árabes Unidos; hasta 

la aniquilación de hangares de drones 

MQ-9, lanzadores HIMARS y depósitos 

de municiones, así como la destrucción 

total de plataformas de reabastecimiento 

en el puerto de Duqm, en Omán.

	 Este último golpe fue contundente: 

Duqm se encuentra en la costa del mar 

Arábigo, fuera del estrecho de Ormuz. Es 

allí donde los buques estadounidenses 

atracan sin entrar en el golfo Pérsico 

para repostar y recibir servicios de 

reparación y abastecimiento; se trata de 

un nodo clave de la retaguardia operativa 

de la flota estadounidense desplegada en 

el norte del océano Índico.

	

¿Dónde está Mojtaba Jamenei?

	 Una vez más: aunque existiera 

una vía hacia un memorando de 

entendimiento (MoU) 2.0, en la primera 

reunión Teherán dejaría algo muy 

claro: Washington debe implementar el 

párrafo 1 del memorando (sobre el fin 

de todas las guerras). Sin eso, no habrá 

conversaciones. Mientras tanto, con o 

sin un «bloqueo 2.0» de Trump, Teherán 

mantendrá el estrecho de Ormuz bajo 

fuertes restricciones: el tránsito solo 

es posible a través de los canales de la 

Armada del CGRI (Cuerpos de la Guardia 

Revolucionaria Islámica) frente a la isla 

de Larak.

	 Ahora, el enigma de Mojtaba.

	 La arquitectura de seguridad de 

Asia Occidental no solo ha cambiado; 

se ha fracturado y reconfigurado. Los 

términos de esta reconfiguración los 

dicta Teherán, que además ostenta la 

superioridad en la escalada de tensiones 

en todo el Golfo Pérsico.

	 El memorando de 14 puntos 

deja claro que es Irán quien establece 

las condiciones, y los mediadores y 

negociadores lo saben. Se esfuerzan 

frenéticamente por mantener vivo 

aunque sea un precario canal de 

comunicación indirecta.

	 El nuevo Líder, Mojtaba Jamenei, 

goza de un consenso nacional abrumador. 

Desde el viernes pasado, como Líder 

de una nueva era, gobierna de facto 

mediante directrices escritas.

	 Un miembro influyente del Majlis 

(Parlamento), Mahmoud Nabavian, ya 

ha leído algunas de las cartas internas 

de Mojtaba en la televisión estatal iraní; 

en ellas, se opone a cualquier concesión 

nuclear, exige una indemnización por 

parte de EE. UU. e insiste en que Irán 

tenga el control exclusivo del estrecho de 

Ormuz.

	 Simplemente, no se obligará a 

Irán a volver a la mesa de negociaciones, 

independientemente de los argumentos 

que esgriman los mediadores o los 

observadores externos que opinan 

desde la distancia. Durante seis días, los 

cánticos generalizados de los dolientes 

—desde Teherán y Qom hasta Mashhad, 

día y noche— clamaban por «venganza». 

Y Mojtaba reiteró ese mismo punto en su 

declaración escrita.

	 La narrativa religiosa y estratégica 

que define la nueva era de la República 

Islámica de Irán integra profundamente 

la muerte del ayatolá Jamenei en el relato 

fundacional de la identidad política chií, 

transformando —mediante una suerte 

de metástasis simbólica— un asesinato 

cometido por una potencia extranjera en 

un acto sagrado de sacrificio.

	 Y aquí, la «venganza» adquiere 

una connotación trascendental. Mojtaba 

no ha presentado la «venganza» como 

una elección política o una cuestión de 

política de Estado; la ha definido como la 

voluntad de la nación y, sobre todo, como 

una misión divina y atemporal.

	 Así pues, será la Historia la 

que decida cuándo se consuma la 

«venganza». Mojtaba planteó que esta 

no depende de él personalmente, ni de 

ningún organismo o funcionario estatal: 

serán las «personas libres de todo el 

mundo» quienes lleven a cabo, cada una, 

una parte de esta misión sagrada.

	 Como declaración de teología 

política en la era posmoderna, esto es 

algo único en su género.

	

Narciso ahogándose en su propia 

narrativa manipulada

	 Mientras tanto, la vía de 

negociación de Ghalibaf y Araghchi y 

la vía de mando y control militar del 

CGRI (bajo Vahidi) seguirán coexistiendo 

dentro del gobierno encabezado por el 

presidente Pezeshkian. De hecho, se trata 

de dos vectores de un mismo proceso. 

Toda la narrativa sobre «fracturas» 

internas es —cómo no— una maniobra de 

manipulación estadounidense.

	 Hablemos ahora de los artífices de 

esta manipulación. Es bien sabido que el 

eje sionista Washington-Nueva York-Tel 

Aviv se esfuerza al máximo por mantener 

a Estados Unidos anclado en un modo de 

Totaler Krieg («Guerra Total»).

	 Así es como cada movimiento 

de Teherán —siempre de carácter 

defensivo— se presenta como un 

casus belli. Y una vía de salida, como 

el Memorando de Entendimiento 

(MoU), se desacredita tachándola de 

«apaciguamiento». La mentalidad de 

Totaler Krieg garantiza una escalada 

perpetua. Y, al mismo tiempo, ofrece a 

Teherán la justificación para cualquier 

respuesta, ya sea el cierre del estrecho 

de Ormuz o la posibilidad de retirarse 

del TNP (Tratado de No Proliferación 

Nuclear). Esto, a su vez, refuerza a los 

halcones sionistas para presionar a favor 

de —cómo no— más guerra.

	 Esta máquina infernal, un ciclo 

que se retroalimenta y atrapa a sus 

propios actores, acaba beneficiando 

a Irán, ya que a este país le basta con 

que el ciclo continúe. Cada giro de los 

acontecimientos transforma los métodos 

de devastación imperial estadounidense 

en una mayor legitimidad para Irán, tanto 

a nivel interno como en gran parte del 

Sur Global.

	 Trump se encuentra en una 

situación crítica —propia de un Narciso 

que se ahoga—, enfrentándose a una serie 

de imperativos intolerables: el cierre 
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del estrecho de Ormuz, que provocaría 

una subida inevitable de los precios 

del petróleo justo cuando las Reservas 

Estratégicas de Petróleo (SPR) alcanzan 

la alerta roja; y la posible retirada de Irán 

del TNP.

	 Es importante recordar que el 

plazo de 60 días del Memorando de 

Entendimiento expira a mediados de 

agosto, dentro de apenas un mes. Para 

entonces debe haberse alcanzado un 

acuerdo definitivo; de lo contrario, todo 

el marco de negociación perderá su 

vigencia.

	 Una vez más, que quede claro: 

para Teherán, el memorando de 

entendimiento original de 14 puntos 

es la única opción válida. No habrá (las 

cursivas son mías) renegociación alguna; 

solo la implementación de la secuencia 

establecida en dicho documento. Teherán 

debe dejar esto meridianamente claro, 

ya que los estadounidenses siguen sin 

entenderlo. Teherán ya ha ganado la 

batalla clave del conflicto: la del estrecho 

de Ormuz. El asunto nunca giró en torno 

al expediente nuclear. Washington tendrá 

que aceptar esta realidad.

	 Pues bien, eso parece casi 

imposible. Los escenarios futuros son 

sombríos.

	 Una «desescalada controlada» se 

antoja ahora como un espejismo en el 

desierto.

	 Lo mismo cabe decir de 

un estancamiento prolongado: 

conversaciones que continúan sin llegar 

a un acuerdo, incidentes esporádicos con 

petroleros y un tráfico marítimo reducido 

a entre un tercio y una quinta parte de los 

niveles anteriores al conflicto.

	 Tal como están las cosas, todos los 

indicios apuntan más bien a una escalada 

vertical: el cierre total de Ormuz, una 

oleada de ataques estadounidenses 

inminentes y contundentes, y una 

respuesta de Irán consistente en retirarse 

del Tratado de No Proliferación Nuclear 

(TNP).

	 A efectos prácticos, Trump no está 

negociando con Irán; está intentando 

desesperadamente revertir una derrota 

estratégica monumental.

	 El «alto el fuego» no fue más que 

una pausa para recuperar la capacidad 

de presión perdida. Trump buscaba 

la rendición, la capitulación total, un 

cambio de régimen y convertir a Irán en 

una neocolonia. Lo que obtuvo fue un 

memorando de entendimiento que no 

comprende —y que tal vez ni siquiera 

haya leído, a pesar de haberlo firmado 

con gran pompa en Versalles—. Ni 

siquiera entiende que el documento que 

firmó no reparte la toma de decisiones 

sobre el estrecho de Ormuz entre Irán y 

Omán, sino que la otorga exclusivamente 

a Irán.

	 Por eso intenta reescribir lo 

que firmó sin admitirlo: desplegando 

una escalada de tensión, ejerciendo 

una coerción agresiva disfrazada de 

diplomacia, obligando a Teherán a 

renunciar a sus bazas negociadoras y 

comportándose de forma totalmente 

irracional al amenazar con atacar, la 

próxima semana, todas las centrales 

eléctricas, puentes e instalaciones 

energéticas de Irán.

	 Técnicamente, Irán cumplió con 

todos los términos del memorando de 

entendimiento que firmó. Fue Estados 

Unidos —y estos son solo algunos 

ejemplos— quien se negó a liberar los 

activos iraníes congelados, impuso 

nuevas sanciones (una violación directa 

del Artículo 9), anuló las exenciones a 

las sanciones petroleras (una violación 

directa del Artículo 10) y reanudó la 

guerra (una violación directa del Artículo 

1).

	 Con el tiempo, la historia 

considerará esto como un caso de estudio 

sobre cómo gestionar los tiempos de 

un conflicto bélico. Teherán se contiene 

deliberadamente frente a Washington 

porque el tiempo —y los mercados 

petroleros— juegan a su favor. La Reserva 

Estratégica de Petróleo (SPR) se agotará 

en menos de un mes, y la capacidad de 

presión de Irán en el estrecho de Ormuz 

es absoluta.

	 Solo un Estado-civilización, 

habituado a lidiar con todo tipo de 

variables históricas, es capaz de jugar una 

partida a mucho más largo plazo que una 

brutal maquinaria imperial, preservando 

su capacidad de fuego esencial mientras 

agota lo que queda del colchón estratégico 

imperial.

Notas
(1)https://www.youtube.com/watch?v=txnxsgd1RsI&t=350s
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OPINIÓN

D
esde hace aproximadamente 

quince años, los nostálgicos 

del franquismo volvieron 

a resurgir o, simplemente, 

demostraron que nunca 

se habían ido. Sectores de las élites 

financieras, grandes empresarios y 

viejos poderes conservadores perdieron 

progresivamente el reparo en reivindicar 

dogmas que creíamos superados. Tanto 

es así que en 2013 nació Vox, alimentado 

por cuadros procedentes del Partido 

Popular que consideraban a su matriz 

demasiado moderada y por sectores 

ultraderechistas que buscaban un altavoz 

de masas.

​En sus orígenes, este proyecto sirvió 

a intereses opacos y a financiaciones 

externas como la del Consejo Nacional 

de la Resistencia de Irán (CNRI), 

demostrando desde el primer día que 

sus prioridades distaban mucho de la 

soberanía nacional que predicaban. 

¿Cómo pasaron de ser un grupo residual 

a enarbolar la bandera de la «prioridad 

nacional»? La fórmula del éxito moderno 

fue clara: dinero, cobertura mediática y 

la instrumentalización del odio hacia el 

diferente.

​Junto a ellos conviven siglas de la 

ultraderecha histórica como Falange 

de las JONS, el heredero ideológico del 

régimen, cuya pervivencia legal contrasta 

con la desarticulación que sufrieron los 

símbolos del totalitarismo en otros países 

europeos. Sin embargo, el fenómeno 

actual adopta nuevas formas a través 

de un ecosistema de seudopartidos: 

formaciones que utilizan la vía electoral 

o la estética de la representación política, 

pero que en la práctica no operan como 

verdaderos instrumentos al servicio del 

pueblo. Agrupaciones como Democracia 

Nacional, Aliança Catalana, Alternativa 

Española, Alianza Nacional o Se Acabó 

la Fiesta actúan como meros arietes 

de la crispación, ajenos a la defensa del 

bienestar general.

​El problema se agrava cuando el término 

seudopartido aplica a colectivos e 

iniciativas aún más radicales, como 

el reciente fenómeno de Noviembre 

Nacional. Detrás de sus puestas en 

escena se esconden discursos que 

retrotraen a las épocas más oscuras: 

la minoración explícita de personas 

migrantes, el machismo estructural o 

el rechazo sistemático a la diversidad 

del colectivo LGBTIQ+. Que este tipo de 

plataformas proliferen en el marco de un 

Estado social y democrático de derecho 

plantea una contradicción profunda 

sobre los límites del sistema.

​

¿Debemos respetar a quienes no 

respetan? ¿Debemos aceptar a quienes 

no aceptan? ¿Debemos tolerar en el juego 

político a quienes buscan desmantelar 

los derechos de la mayoría? La respuesta 

debe ser un rotundo no. Como formuló 

Karl Popper en su famosa “Paradoja de 

la Tolerancia”, una sociedad que tolera la 

intolerancia sin límites está destinada a 

ser destruida por los intolerantes.

​La libertad de expresión debe asentarse 

siempre en el respeto, la verdad y la 

crítica constructiva, nunca en el odio ni 

en la glorificación del fascismo. Partidos 

y seudopartidos que basan su existencia 

en enfrentar a la ciudadanía solo traerán 

censura, crispación y retroceso social a 

un país que necesita avanzar sin ceder 

ni un solo milímetro en sus conquistas 

democráticas.

“
¿Debemos respetar a quienes no 

respetan?

Manuel Resa Paulano
Colaborador de La Ciudad de Martos

Fresador-Tornero y Escritor 
Articulista de Opinión - Desde la Peña

Fantasmas del franquismo
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Ángel Guinda

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

La vida como materia de la poesía

Poesía que dice más
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El zaragozano Ángel Manuel Guinda Casales (1948-2022) siempre defendió una poesía útil que, además de objeto de belleza, 

sea sujeto de conducta. Así pues, sus dos premisas siempre fueron: naturalidad en el lenguaje y pedagogía en el mensaje. Y 

no necesitó nada más para ponerse a la vanguardia de la poesía española, pese al silencio que algunos trataron de imponer 

sobre su obra.

Fue principalmente poeta, pero también cultivó otros géneros. En 1977 fundó la Colección Puyal de libros de poesía y en 

1988 la revista Malvís. Publicó más de una veintena de libros y fue coautor de la letra del Himno de Aragón. En 2010 fue 

galardonado con el Premio de las Letras Aragonesas.

Residía en Madrid desde 1987. En 2023, la editorial Olifante, Ediciones de poesía, convocó en su honor el I Premio Internacional 

de Poesía Joven Ángel Guinda.

Autor del manifiesto Poesía útil, de ensayos como El mundo del poeta, el poeta en el mundo, su poesía (parte de ella 

traducida a las lenguas de la Unión Europea, árabe, persa y bengalí) aparece tratada en estudios como Letras arrebatadas: 

poesía y química en la transición española (Germán Labrador, 2009), y seleccionada en diferentes antologías. Ha traducido 

a escritores importantes.

Desde 1966 Ángel Guinda escribió poemas en las paredes de su ciudad, Zaragoza. Y durante 56 años ha seguido disfrutando 

de esas acciones rebeldes y vitales. Comenzó firmando con el dibujo de una guinda, para continuar como Santángel -uno de 

sus heterónimos-, como Ángel Guinda e incluso dejando anónimo el texto. O sea, que estamos ante un poeta que, durante 

toda su vida, expresó al aire libre su poesía. La calle fue para él plataforma de amor al mundo, a la sociedad, a la ausencia, a 

la palabra, al silencio, siendo siempre testigo y testimonio de una época. 

En palabras del poeta: Leer poesía es un momento de alarma, un poema es un sobresalto. Si me quitan la palabra escribiré 

con el silencio, si me quitan la luz escribiré en tinieblas, si pierdo la memoria me inventaré otro olvido, si detienen el sol, las 

nubes, los planetas, me pondré a girar.

El estudioso y crítico de sus textos Manuel López Azorín nos dice: La poesía de Guinda, en fin, es existencial, metafísica, 

introspectiva, dolorosa, desgarrada, una poesía que convive con la muerte, visionaria, satírica, comprometida, en definitiva 

una poesía escrita para sí que toca los sentidos y se convierte en poesía de los demás, una poesía de eso que los filólogos 

llaman la otredad.

Pero, mejor, disfrutad de su poesía con estos textos que os he seleccionado:

LETRAS
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Me he fumado la vida

Me he fumado la vida

como el tiempo se me ha fumado a mí.

Mirad esta laringe, esta tráquea,

estos bronquios y pulmones

ametrallados por la nicotina.

He fumado los gases subterráneos

del Metro en sus andenes;

el aire de Madrid, sucio

como una traición a la luz más hermosa;

las nevadas del yeso en las pizarras,

la hoguera negra de los tubos de escape,

las hojas secas de la marihuana,

el asfalto, la niebla, la humedad,

la avellana tan blanda de los clítoris,

la espesa polvareda de lo siniestro

cuando huía de mi sombra,

y mi vida hecha polvo,

y el polvo que seré

bajo el árbol secreto de la muerte.

***

Autobiografía

Si mi vida no es esto

¿qué será la vida?

(Martín Adán)

Me preguntas por mi vida a bocajarro:

¿qué puedo responder, con qué y de qué modo?

Lo que sé de mi vida lo borra cuanto no sé de ella:

las palabras no alcanzan, los recuerdos confunden.

Mi vida es lo que he hecho,

he deshecho, he dejado de hacer.

Para saber de mi vida, piensa en la muerte;

piensa en ti que estás viva y has de sobrevivirme.

No sé si tendré tiempo

para vivir lo no vivido, para matar lo que viví,

para vivir la muerte antes de que me muera.

Mi vida recibe instrucciones de otras vidas

anteriores a mí, a las que sirvo

como fiel sucesor y en mí reviven

-no tengo ojos sino para lo que no veo.

Mi vida es una noche que a la luz no se adapta,

un astro fugitivo extraviado en la tierra;

es también la palabra que aún no me encontró,

el mensaje misterioso que no descifraré.

Aunque mi verdadera vida tal vez se inventará.

***

Crucifixión

¡Hablo en nombre de aquellos cuya vida

es una encrucijada!

En nombre de quienes sólo encuentran cruces

a cada paso, espantapájaros en cruz, cruceiros en su pere-

grinación.

Hablo en nombre de los que a duras penas avanzan

rebotando entre cruces, apartando cruces, esquivando

tumbas, atropellados por cruces.

¡Mujeres y hombres sin voz con los brazos en cruz!

Cruces andantes por los campos baldíos.

¡Hablo en nombre de los crucificados!

¿Soy una?

¡Soy la crucifixión!

¿Cómo permanecer con los brazos cruzados

viendo rodar el mundo con tanta cruz a cuestas? 

***

Y

Ya no me falta el aire.

(Ahora respiro tu respiración.)

A tu lado

tengo más sed de fuego que de agua.

A tu lado

todo desaparece menos tú.

(Salgo del mundo cuando entro en ti.)

***

En respuesta a una joven

Con el paso de los años la paleta de Goya se vuelve

más oscura.

Con el paso de los años uno comienza a arrojar lastre:

pierde altura, oído, pelo, memoria, ímpetu y hasta las

ganas de salir de viaje.

Con el paso de los años te haces menos suspicaz a

todos y a casi todo, nada te escandaliza, no esperas

ningún milagro y sospechas que tú también morirás.

Con el paso de los años tienes cada vez menos sueño,

más manías, más decepciones y miedos.

Con el paso de los años todo se deteriora: el mundo

se viene abajo.

Mas no te preocupes, esto sólo sucede con el paso

de los años.

***

Morir

Morir es no volver a estar

–a la misma hora–

en los mismos lugares,

con las mismas personas.

No aparecer, cada mañana,

como esa gran luz nueva

disuelta entre las cosas;

dejar interrumpidos los trabajos,

los viajes en punto muerto.

Ajenos a los mares y a los astros.

Morir es estar quietos, sordos,

ciegos, mudos, desaparecidos,

desconectados de todos y de todo,

de nosotros también;

no regresar a casa nunca más.

No emitir ya señales,

recibirlas tampoco.

Morir es no volver.

***

No

Soy un claro interior, el porvenir

de una puerta que siempre está atrancada,

la trampa de vivir y ver morir.

Contra la destrucción de la conciencia

bramo, reviento, clavo en Dios los codos.

Soy un zarpazo roto de paciencia.
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Una luz que, arañando los escombros,

borra la niebla y sigue hacia adelante.

Un hombre con la sombra hasta los hombros.

Como hambre y bebo sed con todos

los condenados a escarbar la nada.

Esto no es un poema, es un desplante.

Profundamente grito un no rotundo.

Yo no quiero vivir en este mundo.

***

Cajas

Lo diría una indígena y tendría razón.

“Ustedes tienen la vida organizada en cajas.

Nacen y les depositan en una cajita,

su casa es una caja, y las habitaciones

son cajas más pequeñas.

Suben a la casa en una caja,

bajan a la calle en una caja.

Viajan en una caja.

Duermen y hacen el amor sobre una caja.

A través de una caja ven el mundo.

Cambian de casa: lo meten todo en cajas.

Los Bancos y las Cajas hacen caja.

Y cuando mueren

les introducen también en una caja.”

Todo está hecho para que encajemos.

Nos encajan la vida.

Algunos no encajamos, y nos desencajamos.

***

Escribir

Si me quitan la palabra escribiré con el silencio.

Si me quitan la luz escribiré en tinieblas.

Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido.

Si detienen el sol, las nubes, los planetas,

me pondré a girar.

Si acallan la música cantaré sin voz.

Si queman el papel, si se secan las tintas,

si estallan las pantallas de los ordenadores,

si derriban las tapias, escribiré en mi aliento.

Si apagan el fuego que me ilumina

escribiré en el humo.

Y cuando el humo no exista

escribiré en las miradas que nazcan sin mis ojos.

Si me quitan la vida escribiré con la muerte. 

***

La diferencia

Todo armoniza por la diferencia:

el desierto de hielo, el árbol en la roca,

la suave furia del mar y las estrellas.

Nacemos transparentes como el aire,

nos volvemos opacos como el mármol.

Uno puede soportar tanto dolor

como placer es capaz de recibir.

Piedra, hierba, fuego, agua,

luz, tiniebla, tempestad de arena:

todo armoniza por la diferencia.

La ciudad, mientras duermes,

draga el silencio que todo lo hace nuevo.

Nadie tiene otra patria que su soledad,

nadie llega a nadie si no es para marcharse.

Tiene el amor en sus abrazos

el atroz método del amordazamiento.

Cuanto nos llena del otro nos vacía.

Nube, raíz, el canto de los pájaros:

todo armoniza por la diferencia.

***

RAP / poética

Dejemos de mirarnos el ombligo.

Se acabó predicar. A sembrar trigo.

No queremos ya más poetas divos.

Exigimos poetas subversivos.

Poetas como alas,

poetas incisivos,

poetas combativos,

poetas decisivos.

Pero tú que te crees que es la vida.

Una trampa, una fiera mal herida.

No queremos poetas teoremas.

Poemas solución a los problemas.

Testículos y ovarios

cuajando, solidarios,

poemas necesarios

y revolucionarios.

Bien. Dejémonos ya de zarandajas.

Recojamos los dados y barajas.

No escribamos impunemente a tientas.

Escribamos poemas herramientas.

Poemas como balas,

poemas nutritivos,

poemas revulsivos,

poemas explosivos.

***

Papeles

Un papel certifica mi llegada a este mundo.

Mi identidad la corrobora otro papel.

Uno más califica nuestra vida en pareja:

de derecho, de hecho, de desecho.

Otro papel registrará mi muerte.

¿Cuál será mi papel verdadero en la vida?

Abro el buzón: rebosa de papeles.

Salgo a la calle: me surten de papeles.

Voy al Banco: cumplimento papeles.

Un papel me da acceso al estadio de fútbol,

a un concierto, al cine, al teatro.

Tráfico me echa el alto: ¡los papeles!

-los busco, los escrutan, me empapelan.

Necesito una subvención

-me dicen: hay que hacer papeles.

Me pongo de los nervios en unos almacenes

-me amonestan: no pierda los papeles.

Me entregan un regalo:

sufro ansiedad al desempapelarlo.

Mi papeleta electoral traga derrota.

Me manifiesto por los sin papeles.

Traspapelé la luz: busco tus ojos.

Cada semana reciclo dos bolsas de papeles.

Vivir: papeles y papeles y papeles.

La vida, para muchos, es todo un papelón.

***
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L.S.D

Laberinto en Soledad Demoníaca.

No te será posible la escapada.

Asesino de tu madre,

traficante de muerte,

condenado eternamente a no dar vida

para evitar nuevos crímenes,

necesitas vivir, vivir más,

por ti y por cuantos no nacerán.

Atormentado,

nunca descansarás de esta ansiedad.

Cuando ames odiarás.

Tan sólo el día que destruyas las leyes

gozarás de tu rebelión,

y conseguirás paz, orinar

sobre la tumba de tu padre

hasta abonar su muerte.

Mi personaje maldice a tu persona.

Contra paredes y horizonte. Muere.

***

Pasa la vida

Suelo, al atardecer, salir de casa

a tomar unos vinos, económicos

como un paseo, en tabernas domésticas

donde se habla, con familiaridad,

de fútbol, de política,

del hijo mayor que no encuentra trabajo,

del pequeño que no quiere estudiar,

de unas cortas vacaciones en el pueblo,

de enfermedades, de las rarezas del abuelo,

de un cambio de neumáticos

o del último atentado terrorista.

Estéril, el tiempo sigue, indiferente, su camino,

mientras miro,

apostado en la barra, a través del cristal,

pasar la vida,

en medio de un laberinto

de coches mal aparcados

y luces de neón

– y yo paso también, sin darme cuenta.

***

Historia de un amor

Es verdad que te amé

con un amor tan amplio

que cabía la ciudad en él

con sus túneles, parques, rascacielos,

sus jóvenes besándose en las calles,

su luz descalabrándose la vida.

Es verdad que te amé

con un amor tan grande

que cabía el continente en él

con sus selvas, océanos, montañas,

países, realidades y misterios.

Es verdad que te amé

con un amor tan firme

que era inmutable a los terremotos.

El amor es verdad

y es verdad que te amé

con un amor tan inmenso

que cabía el mundo dentro de él,

mi mundo lleno de mi amor por ti.

Es verdad que te amé

con un amor tan fuerte

que ahora soy débil porque estoy vacío.

Tu mundo no lo pudo contener.

***

La botella

Dentro de esta botella cabe el mar.

Dentro de esta botella

se tambalea el cielo,

se tambalea el sol de los borrachos

con su verdad a cuestas,

con la marea de sus amarguras.

Dentro de esta botella bailan moscas

como bombardeados helicópteros,

pasean cucarachas con paraguas.

Dentro de esta botella llueve ausencia.

Su pared giratoria desfigura mis rostros,

comba mis frentes, abre mis pupilas:

hay tormentas de hachazos en su magma.

Dentro de esta botella está el vacío

del que me lleno cuando bebo y bebo.

Abandonada para el reciclaje,

yo soy esta botella.

***

Los inmigrantes

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al 

hombro, lápidas al hombro, cruces al hombro, lágrimas al 

hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un de-

sierto en su mirada. Con una familia y un país escondidos 

dentro de la cabeza.

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazo-

nes, muchas manos, muchas piernas.

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en 

los bares: con fotografías enmarcadas bajo un brazo, con 

féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas 

lágrimas, esos corazones, esas familias, esos países, esas 

fotografías, esos féretros, cielos ni desiertos.

No nos miran a los ojos: ¡saben que somos ciegos!

***

Un hombre feliz

Fue feliz compartiendo

los cantos y las risas,

la pobreza, el dolor.

Retozando en la escarcha,

comiendo y bien bebiendo.

Alegre a pleno sol,

solo en el descampado

o entre la muchedumbre.

Fue feliz de estar vivo

y afrontar las desgracias

ajenas como propias,

sereno o agitado;

liviano haciendo el muerto

sobre la piel del mar.

Fue feliz desterrado

de la realidad.

Feliz bajo la noche

coronada de lámparas,

en batallas de amor

que hacen temblar las sábanas.

Fue feliz derribando
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La poesía debe ser extrema,

estampido de mundos, abrazo de la pólvora,

escardar las tinieblas con antorchas,

trepanación de asombro y ebriedad.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

Yo no sé qué preguntan al sol los limoneros.

Ignoro los secretos de las algas y de las medusas.

Tampoco sé si esto es un poema

o una pequeña galería de hormigas.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

***

No siempre la claridad viene del cielo.

Escucha solo tu música cuando cantes,

por oscura que sea y espinosa.

Que la luz te ensordezca,

que no te ciegue el ruido.

Y tu obra

sea más que tu vida,

porque te contramuera.

***

Vidas

Hay quien hace de su vida una frontera.

Otros la comparten como aire, luz,

o la levantan sobre un campo de minas.

Quien la deja al azar,

y el que a control severo la somete.

Algunos imitan la vida de sus héroes.

Y hay quienes la embalsaman en un búnker de oro.

Todas las vidas trabajan para la muerte.

***

Coartada

Te ciego para que me veas.

Te miro para no estar ciego.

Te vivo para que no mueras.

Me muero para no matar.

***

El coartado

Yo soy el coartado entre el mundo y la muerte.

Me tambaleo sobre el puente de los ecos.

Oscura es la sombra, pero es muy clara la palabra sombra.

(En una de estas líneas aparece y desaparece el rayo.)

La tempestad se refugia en mi interior.

Hoy me acuesto en el techo, vigilo la cama. Si mi muerto se 

mueve le dispararé al hígado con la botella.

Tiemblan cadalsos en mi cabeza.

¡Destruiré el mundo y asesinaré a la muerte!

¿Cómo salir de aquí?

Buscaré una «Entrada de emergencia» que desgarre el ato-

londramiento y alcance la lejanía.

Hasta embocarme ira de sangre que chorrea sangre, ¡o rom-

perme la sangre chorreando bocas!

murallones de lágrimas,

hablando con los astros,

escuchando a la muerte.

No descarta

ser feliz bajo tierra

mientras sigue la vida.

***

Ave María

La Solidaridad Social te salve, María. Llena eres de desgracia.

El Señor no está contigo; los señores, tampoco.

Maldita tú eres entre todas las mujeres y maldito es el fruto de

tu vientre.

Yo te bendigo y bendigo a tu hijo.

Nunca reces, María, una oración que diga tonterías sin ton ni

son.

Santa María, madre de la vida, hermana del placer y del dolor,

hija de tus padres, olvido de Dios.

Pasa de nosotros, machistas recalcitrantes, ahora y en la hora

de nuestra existencia. Amén.

***

Lo mismo que una llave abría el aire

a los misterios de la transparencia.

Me convocaba igual que una ventana

o una cita del cielo con el mar.

Podía haber vivido en su fulgor

o esperar a morir como un naufragio.

Porque aquella mirada no era de unos ojos

y aquellos ojos no eran de ningún mundo.

***

Tal vez vosotros sabéis

No sé, escucho himnos dentro de las lágrimas.

Tuve una casa con ventanas en el techo:

veía tiburones, cordilleras, trenes volar.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

No sé bien qué es la paz:

llegué tarde a la guerra.

La tempestad está tras la montaña,

sobrellevo el estruendo de su luz.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

Tiemblan mis pies

cuando retumba el eco del silencio,

no sé si las palabras tienen sangre.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

No sé por qué se tambalea el vértigo

cuando miro las cúpulas,

pero noto en mi pecho borboteos de petróleo.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

Mi país es un rompecabezas,

al más mínimo golpe se desvertebrará:

ya no tendré país.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

Desde el avión veía sobre el mar

manadas de elefantes petrificados,

dromedarios tendidos, sombras de cocodrilos:

me dijeron que eran islas griegas.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

Huyo, siempre huyo: acaso tras las puertas

que arrancan sus bisagras, sus cerrajas

y, a lomos de las llamas, corren irrefrenables

para aclamar a los ladridos del mar.

Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
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***

Los caballos

Sé que el vino conduce a la embriaguez

y sé que la poesía conduce a la pasión.

Salah ‘Abd al-Sabur

Retumban en mi calabozo pisadas avanzando, avanzando.

(Será el trotar de cascos de los caballos desbocados

que son mis pensamientos abriéndose paso entre la

lucidez, la hostilidad, el abarrotamiento.)

En ese calabozo hay tantos encuentros y abandonos;

tanto fragor, turbiones, mundos; tantas riadas y

avalanchas, que sus barrotes van a reventar la cabeza que es 

mi calabozo.

¿Adónde lleva el espanto a estos caballos?

¡Trotan y trotan caballos avanzando, avanzando hacia

la lejanía; atados a sus sombras, sin un destino fijo,

cegados por el sol!

***

Cerca de la lejanía

Estoy lejos del tiempo, estoy en todo

lo que se va tragando el infinito;

pegado a ti: ¡estoy en lo que he escrito!,

libre de horror, afán, prisa, cruz, lodo.

Dentro del aire me desacomodo

y a la desolación me precipito:

mudo, sereno, intenso. (Me limito

a no ser más que un espectro beodo.)

No veo el horizonte, nada pienso.

¿Ruedo? ¡Floto!, invisible: por el mundo

de la ausencia, que nadie ha traducido.

Fuera de mí, a solas con lo inmenso:

en el descanso de lo más profundo,

en el olvido que es haber vivido.

***

Los muertos

Llegan lejos las manos de la ausencia

hasta alcanzar el mundo de los muertos:

los muertos que nos viven,

los muertos que nos matan,

los muertos que vendrán a visitarnos,

los muertos que están vivos,

los muertos que nos llaman,

los muertos que se vuelven a morir,

los muertos que en la muerte nos esperan.

*** 

Nuevo orden

Urge cambiar el desorden del mundo.

Se declara el estado de crisis permanente.

Desde ahora los niños nacerán con vivienda.

Toda la población es emigrante.

La sociedad prioriza al individuo.

Se legalizan las drogas naturales.

Se subvenciona la solidaridad.

Se concede a los jóvenes pensión devolutiva.

Los ancianos serán privilegiados.

La vida se proclama asignatura.

La muerte recupera valor espiritual.

Se restringe el presupuesto de defensa.

                Fronteras franqueables hasta su desaparición.

                Si la fidelidad daña la salud mental,

                se desbloquea la fórmula pareja.

                El ejercicio del Poder se renueva anualmente.

                Se habilitan las islas eclesiásticas.

                Se suprime el consumo más superfluo.

                Se debe trabajar para vivir.

                Nadie viva para trabajar.

                Se permite soñar con otra realidad.

                Etcétera, etcétera, etcétera.

***

El poema útil

Para escribir un poema útil

considera

si lo que vas a decir

tiene interés para ti sólo

o también para los demás.

Si habrá editor que arriesgue su dinero

a cambio de ese mundo de palabras

al que el mundo podría dar la espalda.

Para escribir un poema útil

no existe otra fórmula:

la fuerza de su necesidad,

de su eficacia,

te moverá a escribirlo.

Escribe tu poema.

***

 Canción estéril

Cómo habría querido darte todo

lo que yo nunca tuve:

una infancia feliz

–cimiento de un futuro

compacto en seguridad y fortaleza;

cierta disposición

favorable ante el mundo,

la salud del silencio,

el taller clandestino de las palabras,

la amistad,

el ansia de saber, de ser libre,

las llamas del motín de enamorarse,

el fragor de vivir

y un respeto a la muerte.

Pero nada de esto te podré conceder,

porque no nacerás.

Y aun así, me pregunto

si habrías admitido cuanto yo te ofrecía

–simplemente, la vida;

y aceptarme,

porque tú te aceptabas.

***

Lo mejor de la vida

No fue olvidar que estábamos viviéndola

lo mejor de la vida.

Lo mejor de la vida vino después,

cuando supimos

que no habría otra oportunidad para vivirla;

y cada trago que de ella bebimos

lo apuramos al máximo, buscando

más allá de los posos nuestro fondo.
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Nos pasamos la vida intentando ocultar 

aquello que, paradójicamente, más nos 

hace humanos: nuestra vulnerabilidad.

N
os enseñaron a ser fuertes, a 

resolver solos los problemas, 

a no llorar, a no pedir ayuda 

y a demostrar que siempre 

podíamos con todo. Pero ¿y 

si lleváramos años entendiendo mal 

la fortaleza? ¿Y si la verdadera fuerza 

no consistiera en ocultar nuestras 

fragilidades, sino en aprender a 

habitarlas?

Nos cuesta pedir ayuda. Nos cuesta al ser 

padres, al ser pareja, cuando enfermamos, 

al adquirir una discapacidad o al 

envejecer. También cuando vemos a la 

persona que amamos cansada y frágil, o 

cuando, a pesar de todo nuestro esfuerzo 

y de las herramientas profesionales, 

comprendemos que hay situaciones que 

ya no dependen solo de nosotros.

Sin embargo, nacemos dependiendo 

completamente de alguien. Aprendimos 

a caminar porque alguien nos sostuvo, 

a hablar porque alguien nos escuchó y a 

confiar porque hubo personas presentes 

cuando el mundo parecía incierto. La 

vulnerabilidad no aparece al final de la 

vida; nos acompaña desde el principio. La 

diferencia es que, al crecer, comenzamos 

a verla como un fracaso, cuando es en 

realidad una condición compartida por 

todos.

Muchas familias cuidan en silencio 

porque culturalmente nos hicieron creer 

que compartir el cuidado era sinónimo 

de abandona. Así, una sola persona 

termina cargando el cansancio, la culpa 

y la responsabilidad de sostenerlo todo. 

Pero el cuidado nunca debió ser un 

acto solitario. Pedir ayuda no significa 

renunciar al amor; significa permitir que 

ese amor encuentre nuevas formas de 

expresarse. 

Aceptar ayuda no disminuye nuestra 

dignidad, la fortalece y la protege. 

Reconocer nuestros límites también abre 

la puerta para que otros ejerzan uno de 

los actos más hermosos de la humanidad: 

cuidar. Como afirma Brené Brown “La 

vulnerabilidad no es debilidad; es 

nuestra mayor medida de valentía”

Quizás el acto más osado de nuestra 

vida no sea demostrar que podemos 

con todo, sino reconocer, con serenidad, 

que también necesitamos de los demás. 

Porque la verdadera fortaleza no está 

en resistir hasta rompernos, sino en 

construir vínculos —con nosotros mismos 

y con los demás— lo suficientemente 

sólidos para sostenernos cuando las 

fuerzas cambien de posición.

Quizá el verdadero superpoder nunca fue 

poder con todo. Quizá siempre fue tener 

la confianza para decir “hoy necesito 

de ti”, sabiendo que mañana podremos 

intercambiar los papeles. 

Porque Entre Generaciones todos 

cuidamos y todos somos cuidados, la 

diferencia no está en quién necesita 

ayuda, sino en comprender que nadie 

debería recorrer la vida completamente 

solo.  Al final, las personas no somos más 

fuertes cuando dejamos de necesitar; 

somos más fuertes cuando aprendemos 

que la vulnerabilidad compartida, es el 

cimiento de la comunidad.

El valor de ser vulnerable

SALUD

“
Aceptar ayuda no disminuye 

nuestra dignidad, la fortalece y la 
protege. 
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Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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https://www.facebook.com/ConfiteriaLaGloria/
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A
fortunadamente, la realidad 

es tan tozuda que contradice 

a esa porción de sociedad 

española que se empeña en 

pintar nuestro suelo patrio 

de color negro. Un grupo de jóvenes se 

han conjurado para transmitirnos, en 

las propias barbas del presidente Trump, 

un chute de optimismo y de euforia que, 

al menos, durante unos días nos hará 

felices. No, no voy a caer en la tentación 

de pintar nuestra realidad de color 

púrpura. Pero sí estoy convencido de 

que debemos combatir a esa otra parte 

interesada de nuestra sociedad que se 

empeña en dibujarnos un país tenebroso, 

primero, mostrando nuestras fortalezas 

y, después, reconociendo nuestras 

debilidades y flaquezas. Un país que tiene 

bolsas de pobreza severa que impide 

garantizar a millones de compatriotas 

derechos básicos como la vivienda, por 

ejemplo, no puede ser autocomplaciente, 

siquiera siendo campeones del mundo 

de fútbol.

Que una selección campeona del mundo 

sea ejemplo de qué se debe hacer para 

conseguir el éxito nos puede valer si a 

continuación ese ejemplo lo trasladamos 

a la realidad de nuestro país. Quiero ver 

como principal enseñanza del triunfo de 

la selección que la unidad, el compromiso, 

el trabajo solidario es el camino que 

tenemos que seguir para ser dueños de 

nuestro propio destino y arrinconar a 

aquellos que pretenden apropiarse de un 

país que lo construimos entre todos y nos 

pertenece, también, a todos y todas.

El día que dejemos de creer que España 

pertenece a una minoría poderosa, en 

la que la mayoría estamos de simple 

comparsa, se comenzará a poner los 

cimientos de una sociedad dueña de sí 

misma. La selección es una metáfora 

en la que podemos ver señales que nos 

ayuden a entender algo de cómo funciona 

el engranaje de una sociedad. La primera 

señal más clara es la de cómo los poderes 

políticos maniobran para controlar y 

poner al servicio de sus intereses el 

éxito de la selección: el rey y la reina 

abrazándose con sus hijas tras un gol de 

la selección en la Zarzuela es un ejemplo 

claro; la segunda señal, por el contrario, 

es cómo esa mayoría, a la que siempre 

aludo, se puede adueñar de la calle para 

reivindicar el éxito y decir que la selección 

nos pertenece; y la tercera señal está en 

la composición de la propia selección: 

jóvenes de diferentes comunidades, de 

distinto color, de pluralidad ideológica, 

de religiones diversas y de procedencia 

social desigual.    

Todas las sociedades funcionan porque 

los agricultores cultivan la tierra, los 

¡Campeones!

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
El día que dejemos de creer que 
España pertenece a una minoría 
poderosa, en la que la mayoría 
estamos de simple comparsa, se 

comenzará a poner los cimientos de 
una sociedad dueña de sí misma.
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profesores educan, los recogedores de 

residuos retiran la basura de nuestras 

calles, los mineros descienden a las minas 

para extraer su riqueza, las cuidadoras 

velan por nuestros mayores, los bomberos 

apagan los incendios… Y, sin embargo, 

toda una maquinaria propagandística 

bien engrasada nos “mete” de una y mil 

formas en nuestras mentes que los Botín, 

los Ros, lo Florentinos de turno son los 

que hacen funcionar las maquinarias de 

las que los demás somos solo sus piezas. 

Somos campeones del mundo, somos 

campeones en el crecimiento económico, 

somos campeones abriendo puertas 

a inmigrantes que buscan un mejor 

futuro para ellos y para sus hijos, somos 

campeones al disponer de un sistema de 

salud universal y de calidad (a pesar de 

los recortes que está sufriendo), somos 

campeones en igualdad de género, en 

derechos de colectivos LGTBI, somos 

campeones en tanto que debemos hacer 

valer y reivindicar una España nuestra 

para que nadie se la apropie.

Este es el país, esto es España, esta es 

nuestra bandera y esta es la vereda por 

dónde caminar, reivindicando nuestros 

logros y, sobre todo, persiguiendo metas 

aún por conquistar: el derecho a la 

vivienda, salarios justos, erradicación de 

la pobreza… y lucha contra la intolerancia 

y el odio fascista.

¡Viva España y vivan los pueblos del 

mundo!

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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Raúl Castañón nace en Oviedo en 

1969. Prolífico autor de diversas obras 

como: Sueños en conserva, obra 

premiada en el X Certamen Creadores 

por la Libertad y la Paz; Cuaderno 

andaluz – premio Manuel Llano 2017, 

Dorsal 12, Territorio WhatsApp, y El 

arca del repasado, obra ganadora del 

Premio Otoño Villa de Chiva. Ha sido 

colaborador y corrector ocasional de 

publicaciones diversas y partícipe en 

programas de radio.

1.P: ¿Cuándo comenzó tu pasión por la 

escritura?

R: Yo diría que en la niñez porque 

la escritura nace de la lectura. De 

muy niño lo leía todo, desde cuentos 

infantiles hasta carteles publicitarios. 

Ya por entonces me fascinaban las 

palabras. El poder del lenguaje escrito, 

su valor, la capacidad para comprender 

el mundo al completo. 

2. P: ¿Cuál es el secreto para ganar un 

concurso?

R: Primeramente, crear y luego corregir 

y corregir, cribando y enriqueciendo 

lo escrito hasta dejar solo la mejor 

calidad posible. La tenacidad funciona. 

El primer premio, al menos por orden 

de llegada, siempre es escribir algo 

consistente desde cero o desde alguna 

idea. Conviene tomárselo así porque 

RAÚL CASTAÑÓN DEL RÍO

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZS
I
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https://libreopinante.es/sara-martinez
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en los criterios de otros no puedes 

entrar. Después, perfeccionar la 

historia, releyéndola mucho y perder 

la vergüenza a la hora de enviar el fruto 

de tu trabajo. Para los que empiezan y 

tengan dudas, que recuerden siempre 

que son los convocantes de los premios 

los que nos invitan a hacerles llegar 

nuestras obras, no al revés. 

3. P: ¿Qué autores marcaron tu 

formación como escritor?

R: De joven recuerdo leer muchas 

novelas de Manuel Vázquez Montalbán 

y fijarme en su estilo. Seguí con otros 

autores españoles como Javier Marías, 

Eduardo Mendoza, Muñoz Molina, y 

con clásicos internacionales: Borges, 

Poe, Dostoyevski… Pero diría que el 

autor que ha tenido algo capaz de 

marcarme más adentro es Juan Carlos 

Onetti.

4. P: ¿Qué no falta nunca en tu mesa de 

trabajo?

R: Bolígrafos y cuadernos, cohabitando 

todos ellos en un tolerable desorden 

que solo entiendo yo.

5. P: ¿Cuál es el mejor consejo que te 

han dado a la hora de escribir?

R: Concretar y podar. Menos es más 

muchas veces.

6. P: ¿Qué libro tuyo consideras más 

especial?

R: El primero, por debutante y por 

publicarlo como regalo de boda. El 

primer amor nunca se olvida, pero 

raramente es el mejor, eso vale también 

para los libros. Eso me ocurrió con mi 

primer Dorsal 12, apasionado pero 

inexperto y con mucho que mejorar.

7. P: ¿Cuál ha sido el mayor reto al 

escribir su último libro?

R: Fue un proceso bastante largo. 

Tuve que repasar y conjuntar mil 

apuntes repartidos por muchos 

cuadernos y blocs. Filtrar, reunir, hilar 

inspiraciones, diálogos, anécdotas, y 

experiencias de viaje de un montón de 

años. Seleccionar las ilustraciones y 

alinear el libro (Mi norte en el Sur) con 

su antecedente inmediato (Cuaderno 

andaluz). 

8. P: ¿Qué opinas del auge de las redes 

sociales como herramienta?

R: Me parece que bien usadas son 

de gran ayuda para el escritor. 

Nos permiten colaborar, informar, 

comparar, aprender, enseñar, 

orientar, recabar consejos para todo 

lo concerniente al mundillo y mil 

posibilidades más. En definitiva, las 

redes sociales, si se saben utilizar, 

pueden ser un buen potenciador 

literario.

9. P: ¿Qué novela le habría gustado 

escribir?

R: Olvidado rey Gudú, de Ana María 

Matute.

10. P: ¿Cómo ha sido la experiencia de 

publicar? 

R: Muy instructiva y edificante. Ensayo 

y error. Así se va a aprendiendo. Una 

buena experiencia, por eso la sigo 

repitiendo. 

11. P: Un autor imprescindible.

R: El que cada escritor lleve dentro.
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     El puente de las indulgencias
EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA

RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO

1. Trasgu 2. Estilográfica 3. Libros práctica relato

PASE DE MICROS

ADN DE LA OBRA

La infancia es un baúl sin fondo donde buscar 
material para crear historias. Uno de los recuerdos 
que encontré en ese arcón personal es una placa en 
latín ubicada en un puente construido hace cinco 
siglos para conectar Baeza con Jaén. La traducción 
de esas letras me trasladó a inicios del siglo XVI 
y me acercó a un personaje clave en la historia de 
España que se instaló en el Santo Reino tras la 
reconquista granadina. La vida del obispo Alonso 
Suárez de la Fuente del Sauce da para más de una 
novela y ‘El puente de las indulgencias’ es solo una 
de las posibles historias de aventuras que se podría 
escribir. Os invito a descubrirla, porque a través 
de ella, además de vivir mil peripecias, se puede 
saber mucho más sobre una tierra que en esa época 
ocupaba un lugar estratégico en el Reino de España.

Juan D. Valverde

Periodista y escritor, Juan D. 

Valverde encuentra en la literatura 

una válvula de escape a la 

ortodoxia y el rigor que conlleva 

el periodismo. Estas escapadas 

“artísticas” le han llevado a escribir 

más de una treintena de cuentos, 

muchos reconocidos con premios, 

dos novelas también premiadas y 

a coescribir un guion de cine que 

le ha permitido ver con vida en la 

gran pantalla a personajes ideados 

en su mente.

Este pequeño duende 

doméstico lo adquirimos en 

un viaje a Asturias por su 

influencia para aumentar 

la capacidad de trabajo. 

Aunque no ha cumplido 

con su cometido original, 

después de acogerlo en casa 

llegaron la mayoría de mis 

premios literarios.

Hoy casi nadie escribe a 

mano, pero he de reconocer 

que algunos de mis mejores 

cuentos pasaron del papel 

escrito al ordenador. Sin 

saber eso, familia y amigos 

han querido incentivar 

mi pasión literaria 

regalándome diversas 

plumas.

Para formarme en el difícil 

arte de la escritura, a lo largo 

de los años he acumulado 

numerosas obras y ensayos 

sobre la práctica del relato 

que siempre tengo a mano 

en mi biblioteca para 

refrescar ideas a la hora de 

afrontar este reto.                                          

FICHA INVERTIDA
1. ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría 
que reseñara este libro?

2. ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se 
lee mejor esta historia?

OBRAS LITERARIAS

Realismo jiennense

Nostalgia de la infancia

El novicio Adso de Melk de ‘El nombre de la rosa’

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción 
abriría el primer capítulo?
Carmina Burana, de Carl Orff

El Puente del Obispo (Baeza)

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Ilusión

¿Qué es el Mapa Genético?
En Libreopinante huimos de la 
entrevista tradicional para destripar 
la literatura desde dentro. En este 
espacio quincenal, los autores de 
GRAFEMAS desnudan el proceso 
creativo de sus obras a través de 
sus objetos fetiche, sus porcentajes 
temáticos y su propia voz inédita. 
Querido lector: Bienvenido al ADN 
de las letras de la provincia de Jaén.

Café solo y noches en vela

http://libreopinante.es
http://grafemas.es
https://tanumpa.es/juan-d-valverde


40
DOMINGO 26 DE JULIO 2026libreopinante

LITERATURA

https://tanumpa.es/no-ficcion/humanidades/filosofia/tras-las-palmeras-de-los-viernes


DOMINGO 26 DE JULIO 2026

41
libreopinante

L
a cineasta Shih-Ching Tsou 

nunca ha olvidado lo que 

le dijo su abuelo siendo 

niña, que no podía usar la 

mano izquierda, que esa 

era la mano del diablo y 

que las personas que la 

usaban podían sufrir una maldición. 

De este recuerdo del pasado, mezcla 

de vergüenza y culpa, surge La chica 

zurda, una encantadora película que 

nos advierte del peligro de conservar 

intactas algunas viejas tradiciones. 

El oscarizado Sean Baker (Anora) ha 

colaborado en esta historia de mujeres, 

una madre y sus dos hijas, contada 

desde el punto de vista de la hija 

pequeña, la niña Shu-Mei que habla 

poco y lo pregunta todo. La cámara 

oculta a Shu en segundos planos y 

desde allí, ella observa y escucha las 

discusiones de las personas adultas 

que la rodean. Su dominante abuelo le 

ha inculcado un profundo sentimiento 

de culpabilidad al reprocharle 

contantemente su zurdera, 

consecuencia de una herencia cultural 

que asimilaba lo zurdo a lo impuro. La 

chica zurda es el claro ejemplo de la 

utilización de lo que podría ser solo 

una anécdota, para contar algo más 

profundo, como el trabajo precario de 

las mujeres de Taiwán. Unas mujeres 

invisibles que sobreviven en un mundo 

hostil, con una dignidad que siempre 

se tambalea y un futuro sin resolver. 

El mercado nocturno taiwanés 

es el personaje más poderoso 

de la historia. Funciona 

como un marco simbólico 

que representa la lucha 

por la supervivencia. 

Maravillosa y 

sorprendente la 

escena del suricato, 

un extraño mamífero 

que ha heredado 

la pequeña Shu 

y que sufre un 

peculiar accidente, 

provocado, según la 

niña, por los influjos 

de su mano del 

diablo. La película 

es una demostración 

de destreza 

cinematográfica, con la 

utilización de pequeñas 

secuencias entrelazadas, 

donde se va desarrollando 

el intenso argumento que 

conforma la historia.  Cada 

personaje va desgranando 

sus problemas que le embargan 

en la vida cotidiana, en una especia 

de montaje paralelo en movimiento, 

imposible de detener. La película ha 

sido rodada íntegramente, al igual que 

ya hizo con sus anteriores filmes, con 

un móvil iPhone. La actriz infantil Nina 

Ye, que solo había aparecido en 

algunos anuncios de televisión, 

interpreta a la pequeña 

Shu, sorprendiendo 

por su naturalidad 

en algunas escenas 

e m o c i o n a l m e n t e 

exigentes. La banda 

sonora está muy 

presente en el 

devenir de la historia, 

mostrando con 

solo determinados 

sonidos repetitivos el 

desarrollo de algunos 

aspectos del relato. 

Incluye además 

una rica selección 

de temas musicales 

asiáticos tradicionales 

y contemporáneos que 

reflejan el bullicio de la 

ciudad. 

 

La chica zurda fue propuesta, 

como candidata oficial, en 

la categoría de Mejor Película 

Internacional en los pasados Premios 

Óscar. La tenéis en Netflix.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

La mano del diablo

La chica zurda, una de las sorpresas del 2025

CULTURA

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
https://www.embutidoslasinfantas.es/
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E
scribo la contraportada 

de este número de 

Libreopinante habiendo 

sido arrastrado hasta el 

teclado de mi portátil 

por los cánticos de los 

últimos rezagados que 

vuelven de celebrar 

del centro de Madrid 

la consecución de la segunda estrella 

mundial por parte de nuestra selección 

nacional de fútbol. 

Como todo buen aficionado al 

balompié nacido en España que pase 

de la cincuentena, tengo muy clara esa 

máxima nacional de que el fútbol, por lo 

general, te da más disgustos que alegrías, 

y que, cuando estas llegan de su mano, no 

resuelven los problemas; porque mañana 

—que ya es hoy—, junto a la resaca y la 

sonrisa de bobo que dominará nuestra 

cara por un tiempo, estarán esperándonos 

las mismas preocupaciones de todos los 

días. 

Es impepinable que el fútbol no resuelve 

los problemas de un país, pero sí que nos 

puede dar pistas de cómo es, en verdad, 

ese país. Así, este nuestro, España, el país 

de la eñe bordada en su camiseta y el 

de las dos selecciones —tanto femenina 

como masculina— campeonas del mundo, 

es, a pesar de lo que farfullen los de la 

prioridad nacional, muy parecido a sus 

selecciones: federal, multicultural, plural 

y diversa. Es, a pesar de la centralidad 

de la que presumen quienes mandan 

por estos Madriles de mis entretelas, no 

solo predominantemente periférica, sino 

también inmigrante (y no especialmente 

de origen latinoamericano) y emigrante 

(con futbolistas que desarrollan su 

carrera, su talento, fuera de España). 

Porque España es, a pesar de quienes nos 

polarizan y azuzan a diario, un equipo en 

el que, con paciencia y con mucho trabajo 

por parte de todos, el resultado positivo 

termina apareciendo.

En verdad, la exigencia del deporte 

nos devuelve en el espejo nuestra 

mejor versión, y eso debería hacernos 

recapacitar acerca de si somos capaces, 

también como sociedad, de proponernos 

ciertos niveles innegociables de 

consecución y de excelencia en nuestros 

trabajos, en nuestras relaciones y en 

nuestros propósitos. Yo estoy convencido 

de que este país lo ha demostrado una 

y otra vez, superándose y resurgiendo 

hasta brillar, a pesar de las adversidades, 

a pesar de las zancadillas. Pero esa misma 

autoexigencia deberíamos aplicárnosla 

y, sobre todo, aplicársela a quienes nos 

legislan, nos juzgan y nos dirigen. ¿O es 

que, en una democracia, las instituciones 

y quienes las representan están por 

encima, tanto de la voluntad, como de la 

exigencia popular?

Eso sí —y volviendo a la música, que es 

lo que le da sentido a esta columna—, 

mientras seamos capaces de no desafinar, 

mejor tararear nuestro «lolololo», 

que eso de darse de trompadas, 

mientras se desgañitan al compás de 

sobreactuaciones patrióticas.

Nuestra mejor versión

“
La exigencia del deporte nos devuelve en el espejo nuestra mejor versión.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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