

libreopinante

COSMOPOLITA

Auspiciado por el Artículo 19 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

Domingo 26 de JULIO 2026 /// Año XIV /// Número 130/// Director: J M Hermoso /// www.libreopinante.es



¿Unidad?

PÁGINA 4

Acción, reacción

“España, durante la Guerra de Sucesión había perdido dominios, rubricados con el Tratado de Utrecht en 1713.”

PÁGINAS 2 Y 3



En fútbol y política

“La política tiene muchas similitudes con el fútbol;...”



PÁGINA 7

Fantasmas del franquismo



PÁGINA 25

¡Campeones!

“El día que dejemos de creer que España pertenece a una minoría poderosa, en la que la mayoría estamos de simple comparsa, se...”



PÁGINA 35

Nuestra mejor versión

“La exigencia del deporte nos devuelve en el espejo nuestra mejor versión.”

CONTRAPORTADA

Acción, reacción



Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Si pudiésemos viajar en el tiempo, comprobaríamos que todo tiene un comienzo y un final. En el 14 de julio de 1773 por ejemplo a Londres, observaríamos que no sería un día cualquiera dependiendo de para quien, tal cual sucedió y sucede, pues cada uno “cuenta la feria como le va”.

“

España, durante la Guerra de Sucesión había perdido dominios, rubricados con el Tratado de Utrecht en 1713.

Aquel 14 de julio, una de las potencias más importantes del planeta instauraba físicamente un lugar para los corredores de bolsa, que hasta ese momento habían tenido negado el paso a la Royal Exchange. Aquel lunes, los comerciales que trabajaban a gritos, vendiendo y comprando, fumando en pipa, y tomando té o café, en la cafetería New Jonathan's, iban a refrendar sus operaciones en el mismo edificio, pero bautizado como The Stock Exchange. Los Bears eran los que apostaban a la baja, los Bulls eran los que apostaban al alza. Y sin saberlo, los toros y los osos, esos hombres de negocios no solo habían hallado un lugar más idóneo para tomar café, sino que habían creado la infraestructura que canalizaría la riqueza de la Revolución Industrial.



Tres compañías cotizaban en la Bolsa de Londres en 1773, pero la Compañía de los Mares del Sur (South Sea Company) fue la que estuvo en el centro absoluto de las tensiones con la Corona Española.

España, durante la Guerra de Sucesión había perdido dominios, rubricados con el Tratado de Utrecht en 1713.

Parte de esas pérdidas fueron la concesión a Inglaterra del derecho exclusivo del mercado esclavista en las colonias españolas con el famoso *Asiento de Negros*. Monopolio que Inglaterra puso en manos de la Compañía de los Mares del Sur. Dicha compañía estableció oficinas y almacenes en lugares portuarios clave de las Indias Españolas como fueron Veracruz, La Habana, Cartagena de Indias, Portobelo

y Buenos Aires.

Pero el mercado de esclavos solo era una tapadera para un masivo contrabando de mercancías británicas, burlando de forma sistemática los cuantiosos impuestos de la Corona Española. En el Tratado de Utrecht (1713), se permitía enviar una vez al año un barco con 500 toneladas de mercancías para su comercio, pero la picaresca de los ingleses había entramado una trampa brillante para ellos y desesperante para las autoridades españolas, pues el barco con sus 500 toneladas fondeaba en el puerto, pero de noche, y con barcos de apoyo más pequeños volvían a llenarlo en secreto desde alta mar como si las bodegas tuvieran un pozo sin fondo. Cansados Felipe V y Fernando VI, ordenaron patrullas de guardacostas



500 m² de superficie
más de 15.000 referencias

Globe
Globe Papel de Andalucía, S.L.

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es



atendido por personal cualificado

muy agresivas en el Caribe. Y en una de esas patrullas, un capitán español le cortó una oreja al contrabandista inglés Robert Jenkins al que le dijo:

“

En el Tratado de París de 1783, Carlos III recuperó Menorca, Florida oriental y occidental, y expulsó a los ingleses de la costa de Nicaragua. Fue, probablemente, el momento de mayor gloria militar y territorial de España en todo el siglo XVIII.

—Ve y dile a tu Rey que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve.

Este incidente fue utilizado años después por el Parlamento británico para presionar y declarar la Guerra del Asiento, o Guerra de la Oreja de Jenkins contra España en 1739.

Pero cuando Carlos III llegó al trono de España, aquellos contratos con la Compañía de los Mares del Sur ya habían sido cancelados, pero a los ingleses les tenía ganas porque las secuelas de aquellos contratos estaban muy vivas.

Carlos III como ilustrado aplicó la máxima que dice *el enemigo de mi enemigo es mi amigo*. Su objetivo prioritario era debilitar al Imperio británico, se la tenía jurada porque no paraba de carcomer territorios y comercio a España, en el Caribe y el Atlántico. Así que lo que se le ocurrió fue a este Rey fue lo de apoyar la independencia de las trece colonias inglesas que querían ser americanas, sin pensar a largo plazo.

Carlos III estaba jugando con el fuego dinástico. De hecho, varios de sus ministros le advirtieron del peligro. El caso más conocido es el del conde de Aranda, quien en 1783 le presentó un memorial, cuya autenticidad exacta refleja perfectamente el sentir de la época con una profecía brutalmente acertada.

Esta república federativa ha nacido pigmea, por decirlo así, y ha necesitado del apoyo de dos potencias tan poderosas como la de España y la de Francia para conseguir su independencia. Llegará un



día en que crezca y se torne gigante, y aun coloso temible en aquellas regiones... El primer paso de esta potencia, cuando haya logrado su engrandecimiento, será apoderarse de las Floridas para dominar el golfo de México... y aspirará a la conquista del vasto imperio de Nueva España.

Sin lugar a duda, el Conde de Aranda, fue un visionario y dio en el clavo una vez más. Carlos III había ayudado a parir a la nación que, apenas unas décadas después, inspiraría las independencias de las propias colonias españolas en América y que, a finales del siglo XIX, en 1898, le arrebataría a España sus últimos territorios ultramarinos como los de Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Rascando solo un poco en la historia podemos observar como las alianzas de conveniencia suelen tener efectos colaterales de alto coste. Que, aunque fuese llamado *El mejor Alcalde Madrid*, y también fuese un acérrimo cazador, un bebedor diario de chocolate y un devoto de misa diaria, además, erró ayudando económicamente con armas y caudales a la independencia de las trece colonias en contra de Inglaterra, y para más inri nunca puso el pie en las NN. PP. de Sierra o Andalucía dejando patente la máxima del despotismo ilustrado *Todo por el pueblo, pero sin el pueblo*.

Carlos III, el muy regio, había heredado de su padre la encomienda de recuperar Gibraltar y Menorca, por lo que recuperarlas era cuestión de honor y por supuesto de control en las aguas del Mediterráneo, a costa de lo que fuese menester. Y así lo hizo, aprovechando que Inglaterra estaba

guerreando en América, España, lanzó el Gran Sitio de Gibraltar, un bloqueo brutal de casi cuatro años, logrando con él la reconquista de Menorca en 1782, pero lo de Gibraltar no lo logró. Esa es otra historia. Para defender España debía debilitar a los ingleses.

Con esa máxima, planificaba que, si Inglaterra perdía sus trece colonias, perdería sus principales fuentes de materias primas y el gigantesco mercado, y así dejaría de ser la reina de los mares. En el Tratado de París de 1783, Carlos III recuperó Menorca, Florida oriental y occidental, y expulsó a los ingleses de la costa de Nicaragua. Fue, probablemente, el momento de mayor gloria militar y territorial de España en todo el siglo XVIII.

Pero a largo plazo, el tiro nos ha salido por la culata. Aquellas trece colonias se han transformado en los EE. UU. Carlos III esperaba que los recién nacidos Estados Unidos fueran una nación débil, agraria, fragmentada y fácil de contener tras la frontera del río Misisipi. Pero lo que nunca imaginó que ese pigmeo, como lo llamó el conde de Aranda devoraría la Florida española en 1821 y, eventualmente, la mitad del territorio de México en el siglo XIX. Y en este siglo XXI, desde aquellas “pigmeo” de Aranda, nos sobreviene a España, una amenaza tras otra sobre los aranceles, y demás tiras y aflojas siguen acaeciando a España.

Creo que lo que hizo Carlos III, fue el clásico ejemplo de ganar la batalla del presente a costa de condenar el futuro.

¿Y tú, qué opinas?



VALENTINA
collection

Av. San Sebastián, 19, 23700 Linares, Jaén
953 60 03 82



¿Unidad?

Editorial

La verdadera unidad no se celebra en los estadios; se construye garantizando derechos para todos.

libreopinante

Cada vez que un gran triunfo deportivo llena las calles de banderas, abrazos y sonrisas, vuelve a escucharse la misma frase: “nos une más de lo que nos separa”. Es una imagen hermosa, pero también demasiado efímera para convertirla en una explicación de la realidad. La alegría compartida dura unos días; los problemas de la gente siguen esperando cuando se apagan los focos.

La verdadera unidad no nace de un marcador ni de una celebración colectiva. Se construye cuando las instituciones trabajan para mejorar la vida de las personas, cuando el diálogo sustituye al insulto y cuando el interés

general se coloca por delante del enfrentamiento permanente.

Mientras millones de personas festejan una victoria deportiva, muchas otras continúan preocupadas por llegar a fin de mes, encontrar una vivienda digna, acceder a una atención sanitaria sin esperas interminables o garantizar una educación pública con los recursos necesarios. Esas son las cuestiones que deciden el bienestar de un país y las que deberían ocupar el centro del debate político.

Celebrar un éxito común es motivo de orgullo. Confundir esa emoción con una sociedad reconciliada, no. La unidad auténtica se demuestra defendiendo los derechos de todos, reduciendo las desigualdades y fortaleciendo los servicios públicos. Solo entonces dejará de ser un eslogan para convertirse en una realidad compartida.



EFEMÉRIDES

Un 26 de julio de 711, en la batalla de Guadalete, las tropas musulmanas que invadían la península Ibérica derrotan a Rodrigo, rey de los visigodos en Hispania.
Tal día como hoy del 920, cerca de Pamplona (España), los

musulmanes derrotan en la batalla de Valdejunquera a la alianza cristiana navarro-leonesa.
Un 26 de julio de 1139, Alfonso I de Portugal es aclamado rey de Portugal y proclama la independencia del reino de León.

libreopinante

Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

Director
J M Hermoso

Codirectora
Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff

Maquetación
Pícolo Battiato

© libreopinante, 2026. Todos los derechos reservados. En virtud de lo dispuesto en los artículos 8 y 32.1, párrafo segundo de la Ley de Propiedad Intelectual, quedan expresamente prohibidas la reproducción, la distribución y comunicación pública, incluida su modalidad de puesta a disposición de la totalidad o parte de los contenidos de esta publicación con fines comerciales, en cualquier soporte o por cualquier medio técnico, sin la autorización del administrador de libreopinante.

Declaración expresa del administrador de libreopinante. José María Hermoso comunica que desde la libertad de expresión y bajo el amparo del Artículo 19 de La Declaración Universal de los Derechos Humanos, los contenidos recogidos en libreopinante (publicaciones de noticias-actualidad, artículos de opinión, viñetas, mensajes de los lectores o anuncios publicitarios) son exclusivamente de la responsabilidad de los propios autores: de noticias-actualidad, de los artículos de opinión, de las viñetas o de los mensajes de los lectores así como en el caso de los anuncios publicitarios es de las empresas anunciantes.

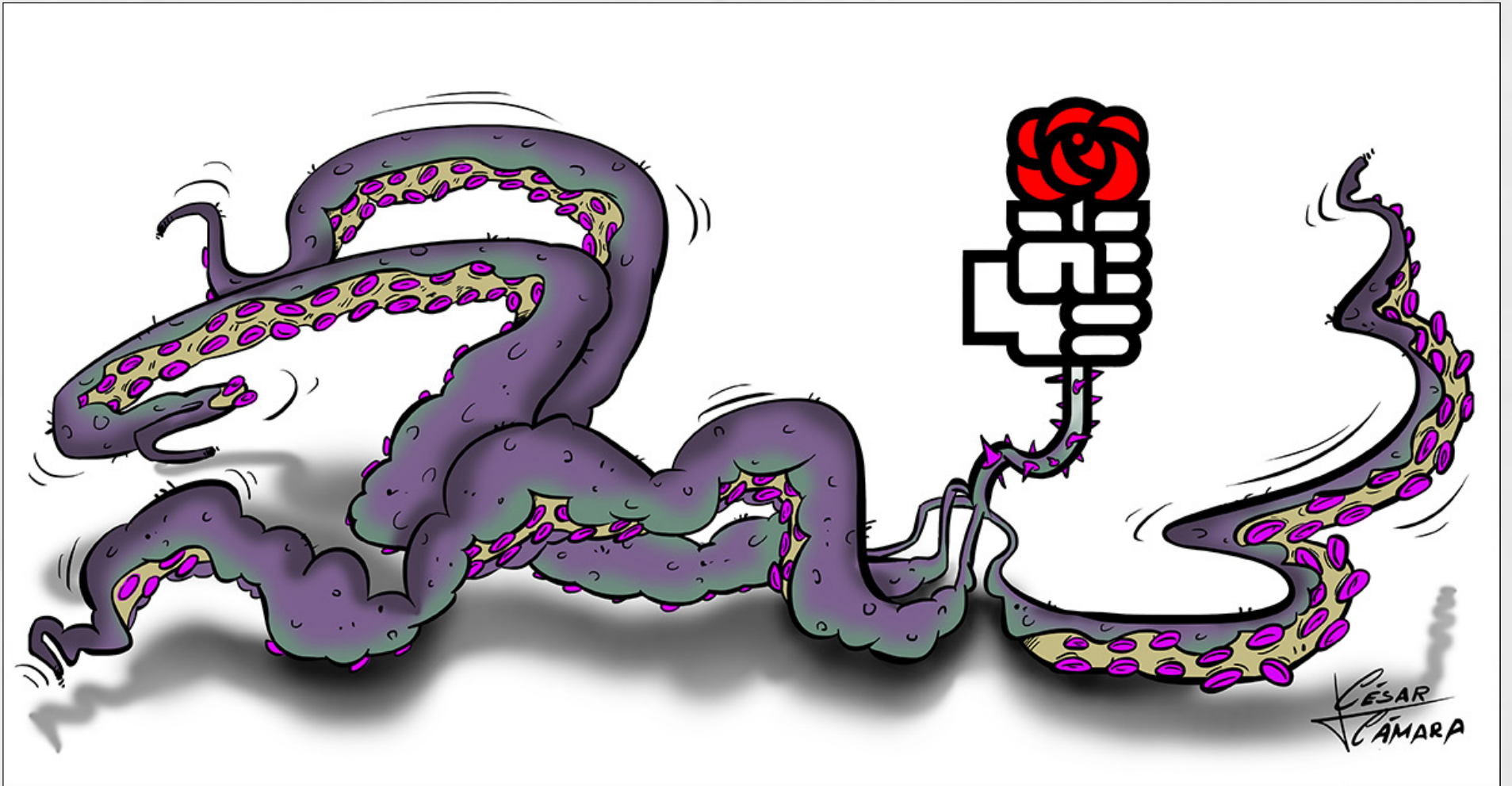
Los tentáculos del PSOE



Colaborador de La Comarca de Jaén

César Cámara

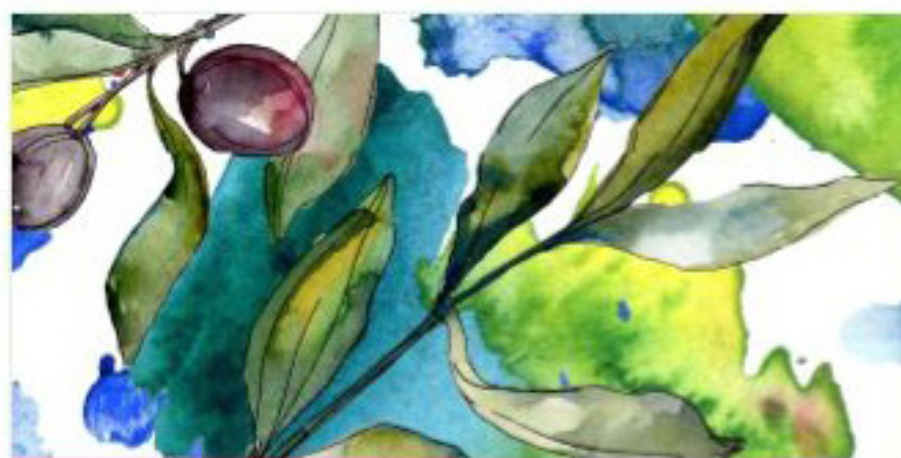
Dibujante de Opinión - La Viñeta



libreopinante

Las opiniones y puntos de vista expresados en los artículos, viñetas, mensajes o cartas de los lectores y difusiones o informaciones en las diferentes secciones de **libreopinante.es**, así como lo anunciado en los espacios publicitarios; pertenecen a los autores o anunciantes únicamente, y no necesariamente reflejan la opinión de **libreopinante.es** o sus administradores.



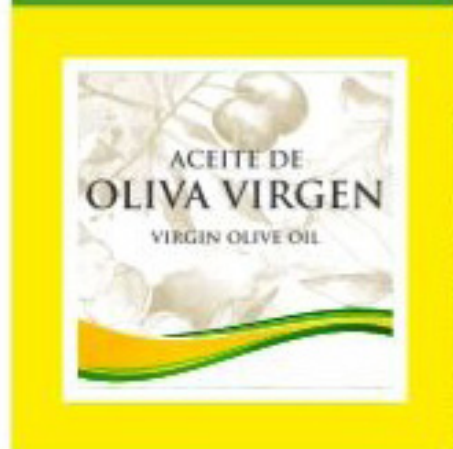
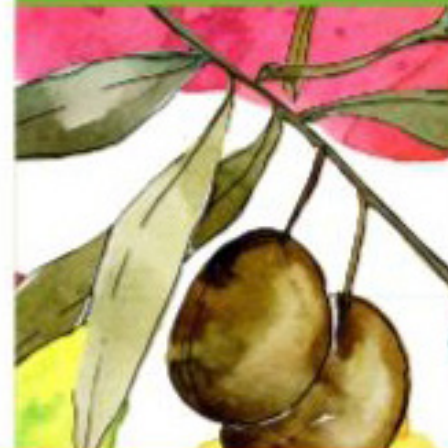
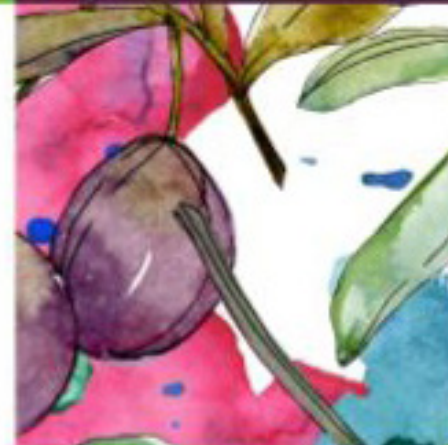
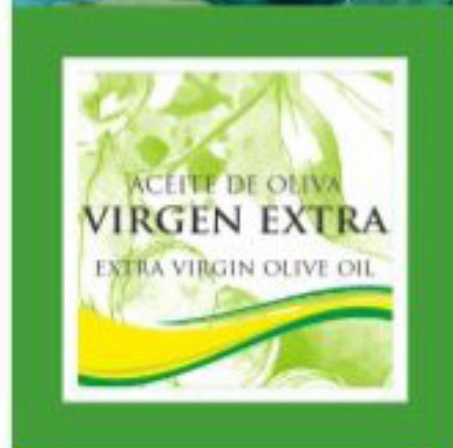
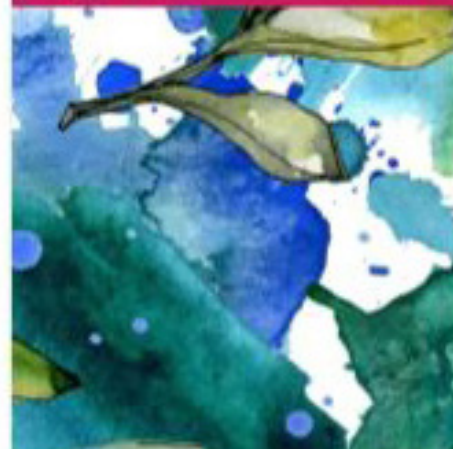


ACEITE DE OLIVA
VIRGEN EXTRA
EXTRA VIRGIN
OLIVE OIL



ILDEFONSO[®]
ESPINOSA

Aceite genuino
desde 1956



ILDEFONSOESPINOSA.COM

En fútbol y política



Colaborador de La Ciudad de Jaén

J M Hermoso

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón



Nos une. Política y fútbol. Dos constantes en la vida global. En ambas disciplinas comparten valores que se deben transmitir. El respeto hacia el adversario, el reconocimiento de la legitimidad de las diferentes ideas, la igualdad de

responsabilidad colectiva, la integridad, la inclusión, la igualdad de género y el compromiso con el bien común.

Ciertamente. La política tiene muchas similitudes con el fútbol; una de ellas, la no aceptación del trabajo del contrincante, en ocasiones, llegando hasta la negociación.

pies, mientras que el otro se articula en parlamentos, consejos o espacios de deliberación. Sin embargo, si se observa con atención, ambos comparten estructuras, dinámicas y tensiones que revelan aspectos profundos de la condición humana, de la convivencia y del poder. Una de las similitudes más evidentes es la dificultad, a menudo

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e



oportunidades, la justicia, la pluralidad, la convivencia democrática, la negociación como vía de entendimiento, la cooperación, la empatía, la tolerancia, la

La política y el fútbol, a primera vista, parecen mundos distintos: uno se desarrolla en estadios llenos de público, con balones que circulan de pies en

marcada, de aceptar el trabajo o la estrategia del “contrincante”, lo que, en ocasiones, conduce a la necesidad de negociación y acuerdos para mantener

R
e
c
o
n
o
c
e
r

“

La política tiene muchas similitudes con el fútbol; una de ellas, la no aceptación del trabajo del contrincante, en ocasiones, llegando hasta la negociación.

la cohesión del juego o de la sociedad.

En el fútbol, el desempeño del equipo rival puede generar admiración, respeto, envidia o incluso rechazo. Cada jugadora o jugador conoce que su adversario también posee habilidades, tácticas y ambiciones legítimas; sin embargo, el deseo de vencer, de alcanzar la meta o de obtener un triunfo inmediato, puede llevar a minimizar, ignorar o desestimar el esfuerzo del otro. La misma dinámica se observa en la política: los partidos, movimientos o personas involucradas buscan promover sus ideas, valores y programas, pero, en ocasiones, se enfocan tanto en la propia victoria que no reconocen la legitimidad del trabajo del adversario. Este fenómeno no es únicamente una cuestión de ética, sino también de percepción social y emocional: aceptar la competencia implica admitir que la diferencia no es amenaza, sino expresión de pluralidad.

La confrontación inherente a ambos ámbitos pone a prueba la capacidad de gestión de la diversidad y la práctica de la igualdad. En fútbol y política, las reglas establecen un marco común, pero dentro de ese marco, cada parte lucha por sus objetivos. La igualdad se vuelve visible en la simetría de oportunidades: todos los jugadores y jugadoras compiten bajo las mismas normas, todos los actores políticos tienen derecho a expresar sus ideas y a participar en los procesos decisorios. No obstante, la igualdad formal no siempre garantiza la igualdad efectiva: desigualdades económicas, de acceso a la educación, de representación de género o de reconocimiento social pueden inclinar la balanza de manera sutil, pero decisiva. Reconocer estas brechas y trabajar para superarlas es una dimensión esencial para que tanto el fútbol como la política mantengan su integridad y legitimidad.

El proceso de negociación, en este sentido, emerge como una consecuencia natural de la interacción entre contrincantes. En el fútbol, la negociación puede adoptar formas inmediatas y visibles, como pactos implícitos durante el juego, acuerdos para evitar faltas graves o estrategias compartidas en competencias colectivas. En política,

la negociación se hace más compleja y prolongada, pero su esencia es la misma: implica reconocer la legitimidad del otro, buscar puntos de coincidencia y construir soluciones que, aunque imperfectas, permitan la convivencia y el progreso común. La negociación, lejos de ser una debilidad, es una expresión de madurez democrática y deportiva: demuestra que la victoria absoluta rara vez es posible ni deseable, y que la cooperación respetuosa es indispensable para preservar la armonía y la justicia.

Desde una perspectiva filosófica, esta

Reconocer la igualdad de derechos, capacidades y oportunidades entre mujeres, hombres y personas no binarias es un imperativo ético y práctico. La inclusión efectiva amplía la diversidad de perspectivas, enriquece la toma de decisiones y potencia el desarrollo de estrategias más equilibradas y sostenibles. La política y el deporte, al integrar la perspectiva de género, no solo se vuelven más justos, sino también más creativos, resilientes y representativos de la realidad social.

En recapitulación, la política y el fútbol



analogía también nos invita a reflexionar sobre la relación entre conflicto y aprendizaje. El no aceptar inicialmente el trabajo del adversario refleja una tendencia natural a ver al otro como rival absoluto, pero, al mismo tiempo, ofrece una oportunidad para desarrollar empatía, tolerancia y discernimiento. La crítica constructiva, la observación de estrategias ajenas y la capacidad de adaptarse a contextos cambiantes son habilidades que, tanto en política como en deporte, fomentan la responsabilidad colectiva y fortalecen la cohesión social. Además, esta dinámica nos recuerda que el reconocimiento del mérito ajeno no disminuye el propio, sino que contribuye a la legitimidad y profundidad del propio proyecto, sea este un partido político, un equipo deportivo o una causa social.

Últimamente, la igualdad de género constituye un aspecto transversal que conecta la política y el fútbol con los principios de justicia y equidad.

comparten la tensión entre competencia y reconocimiento del otro, la necesidad de reglas y de negociación, y la importancia de la igualdad como principio central. No aceptar el trabajo del contrincante puede ser un reflejo natural del deseo de triunfo, pero la verdadera maestría reside en comprender que la legitimidad del adversario fortalece el propio desempeño, que la negociación preserva la armonía y que la igualdad de género y de oportunidades enriquece la dinámica colectiva. Esta comprensión profunda y accesible revela que, más allá del juego o del poder, ambos ámbitos son espejos de la convivencia humana y de nuestra capacidad de equilibrar ambición, respeto y justicia.

Achicharraitto. Fútbol y política.

Qué descanso.

Por fin terminó el mundial.

“

Achicharraitto. Fútbol y política.
Qué descanso.
Por fin terminó el mundial.

El autismo: faltan colegios



Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Mari Carmen González Navarro

Articulista de Opinión

TEA o trastorno del espectro autista. Es una afección relacionada con el desarrollo del cerebro que afecta la manera con la que una persona percibe y socializa con otras personas, lo que causa problemas con la interacción social y la comunicación.

Algunos de sus síntomas son:

_ No responden a su nombre, o, a veces, parece que no te escuchan.

_ Se resisten a las expresiones de cariño (abrazos, besos, caricias etc.). Prefieren jugar solos y se meten en su propio

“

Es algo necesario para la sociedad en la que vivimos por el bien de los que padecen TEA y de los que no.

mundo.

_ Algunos no hablan, o tienen un desarrollo tardío de esta.

_ No mantienen una conversación.

_ Repiten palabras o frases textuales.

_ Parecen no entender preguntas.

_ A veces se comportan de manera agresiva.

En España existen 30 colegios especializados para atender las necesidades de los niños con autismo



repartidos por todas las comunidades autónomas. En Andalucía hay dos, uno en Sevilla, que es el Colegio de Educación Especial Ángel Riviére, y otra es la Fundación EDAU, que se encuentra en Antequera (Málaga).

En Castilla-La Mancha también hay dos colegios específicos de Educación Especial gestionados por entidades sociales y concertados con la Consejería de Educación, Cultura y Deportes. Uno de ellos está en Guadalajara APANAG, gestionado por la asociación de padres de niños con autismo de Guadalajara. El otro se encuentra en Ciudad Real, también gestionado por una asociación, AUTRADE.

El problema viene para todos esos niños que tienen que ir cada día a colegios normales y tienen el trastorno autista, y no solo para ellos, sino los compañeros y los profesores que carecen de preparación especial.

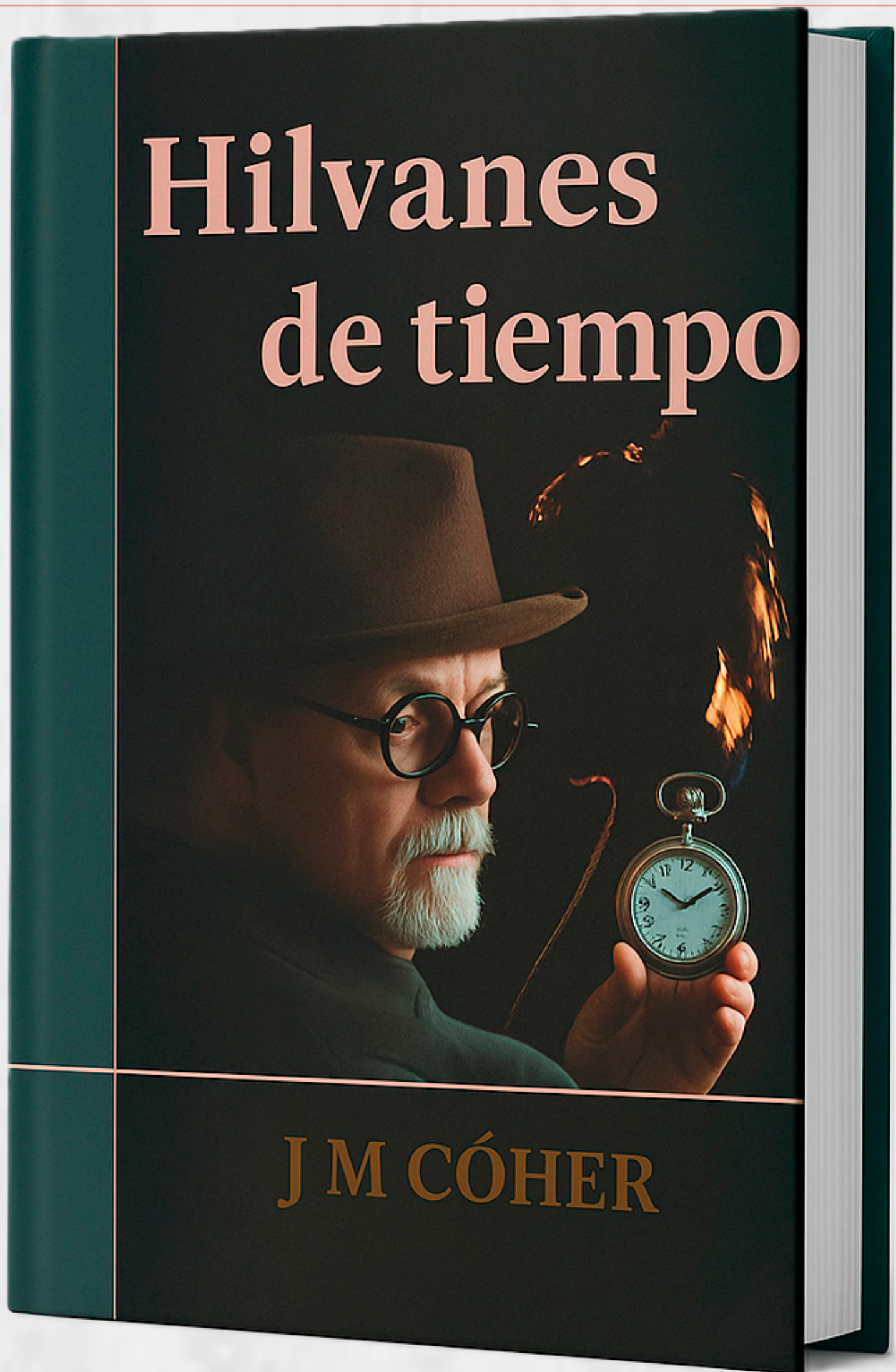
En la clase de una de mis nietas hay un niño, y bastante agresivo. Raro es el día que no salen algunos compañeros dañados por dicho niño; ya sea por golpes, o las uñas marcadas en la piel,

o, como hace unas semanas en clase de deporte, aporreó a la mayoría con una raqueta de bádminton.

Yo soy consciente que de este problema no tienen la culpa los padres del niño, ni los profesores que tienen las manos atadas, pero los demás pequeños son los que están sufriendo las carencias del sistema, creo que son las verdaderas víctimas. Pues ayer cuando vi a mi nieta que le faltaba la piel en el cuello con todas las uñas marcadas, lo cierto es que me cundía muy poco de reír, y así muy a menudo.

Pienso que estos niños no deben estar en colegios normales, sino en colegios especiales y con profesores preparados para que puedan recibir los cuidados y la educación correspondiente a su problema.

En cada pueblo y en cada ciudad debería en un colegio determinado existir unas aulas dedicadas a estos niños y creo que deberíamos pedirlo todos, los que tienen niños con autismo y los que no. Es algo necesario para la sociedad en la que vivimos por el bien de los que padecen TEA y de los que no.



Huellas y lecturas



Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Domènec Martínez García

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias

Conocí a Alfonso Comín en la primera mitad de los años 70, cuando pasó a formar parte de la dirección del PSUC. Junto a otros militantes de Bandera Roja. Un enriquecimiento que permitió impulsar los vínculos con el universo político y cultural del eurocomunismo que lideraba Enrico Berlinguer. Abrir una vía democrática al socialismo en la Europa capitalista.

“

De ahí surgió un libro que inspiró nuestra militancia juvenil, editado por “Cuadernos para el Diálogo”, otros tiempos.

Su hija, Maria Comín, presente en todas las causas justas, me ha regalado este libro, obra escogida, “Cristiano en el Partido, comunista en la Iglesia”, cuya lectura me ha removido emociones. La inspiradora de la obra completa es Maria Lluïsa Olivares, el amor de Alfonso.

Me acompaña, ahora, en las visitas a La Model y en las aulas. Pedagogía para explicar de donde venimos. Durante el estado de excepción de 1969 es detenido en Barcelona, en el domicilio familiar, junto a un grupo de veinte personas, cristianas progresistas. “Policías con cascos y metralletas ocupaban el rellano, la escalera, la portería y toda la calle. (...) Después de seis días de interrogatorio en la Prefectura de la Policía de Via Laietana, entra por primera vez en la cárcel de



la Modelo”, se lee en el prólogo. Fue la primera vez de las ocho veces que estuvo detenido, En en libro “Vivir en prisión”, que no pudo publicar en vida, narra su estancia en la Modelo en 1969, la carta a su hija María, cuando cumplió siete años; “Papá no estará contigo”.

“Fe en la Tierra” expresa su compromiso social y político, en la humanidad que la habita. En este proceso de ruptura tuvo un guía, el padre Llanos, referente del Pozo del tío Raimundo, en Madrid. Reflexión y praxis, para ir por la vida. En Málaga, la experiencia de Andalucía, como las Escuelas Profesionales de El Palo, donde impartirá clases, le dejan una huella permanente. “Más tarde establecerá una estrecha relación con uno de los principales destinos de la emigración andaluza en Catalunya: el Baix Llobregat, especialmente con la comunidad cristiana del Nepo. El jesuita Juan García Nieto. En Ciudad Satélite de Cornellà”. De ahí surgió un libro que inspiró nuestra militancia juvenil, editado por “Cuadernos para el Diálogo”, otros

tiempos.

En 1973 fundó *Cristianos por el Socialismo*, movimiento inspirado en la organización del mismo nombre creada en Chile durante el gobierno de Salvador Allende. Josep Ricart y Maria Bigordà, de Terrassa, mi ciudad, trabajaron conjuntamente.

Recuerdo las reuniones, todavía clandestinas, en lugares insólitos: seminarios y similares, cuyas puertas se franqueaban con facilidad mediante la sonrisa y la fe cristiana, auténtica, de Alfonso. Conservo con especial cariño la imagen del gran [Mitin de la Monumental de 1978](#). Aparece Alfonso, inconfundible, el autor de estas notas, un poco más lejos, a la izquierda, después de Joaquim Sempere.

Escribo esta crónica, justo ahora, cuando se cumplen 46 años de su muerte, prematura, el 23 de julio de 1980, también tenía 46 años. El mismo día que celebraremos el 90 aniversario del PSUC. Gracias, María.



Autovía Bailén-Motril km 59, Carchel, Spain

Teléfono: +34 953 30 24 68

Especialidad en asados

MENÚ DEL DÍA, 365 DÍAS AL AÑO

Además en nuestro
establecimiento encontrarás
una gran selección de
productos de la zona.
Especialidad en AOVE y MIEL.



DESAYUNOS, ALMUERZOS Y CENAS



ESPECIALIDAD A LA PARRILLA



953 30 24 68

24
HOURS

La vela



Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

Articulista de Opinión - Veneno en Flor

Hay una leyenda según la cual, unos monjes llevan elaborando velas desde hace años con los mismos materiales, y la misma técnica, y estas velas, que antes tardaban 24 horas en consumirse, han pasado a

“

La vida es un rato y cuando te quieres dar cuenta, te ha ganado el pulso.

tener una vida de 16 horas. Conocer esta leyenda confirmó mi sospecha de que nos están robando el tiempo. Lo que no sé es quién, y eso es lo que menos me inquieta. Me preocupa más saber por qué. O para qué.

Porque el muy cabrón o cabrona —sea quien sea— no ratea horas cuando estoy en la oficina, no, o cuando estoy haciendo limpieza, ahí no emplea la tijera. Recorta cuando llega un viernes, y cuando me quiero dar cuenta, es domingo y tengo que cambiar la alarma para despertarme el lunes. Debe ser el mismo que, en menos que canta un gallo, ha convertido a mi pequeño en un hombre y a mí en una señora, como lo oyes. Claro, pensarás, que a ti te pasa lo mismo, que a fin de cuentas es la vida, que para lo que quiere tiene la mecha muy corta, y cuando queremos darnos cuenta, el cabo está quemado y la cera derretida.

Me miro en el espejo. A mi edad mi abuela parecía una anciana. A mi edad,



Jesucristo ya llevaba frito casi veinte años, a mi edad, decía: por más que un lado del jamón esté en los huesos, por el otro sigue siendo chicha, y no quisiera estar pensando que lo que me queda es menos de lo que he vivido, pero la realidad es así. Supongo que es por eso que he cogido manía a los relojes (hace años que no llevo uno), a los almanaques, a los fichajes, a todo lo que me recuerda, que hay una guillotina esperando en la esquina para decapitar el tiempo y con él, todo lo que dejaremos de hacer cuando el corte sea letal y definitivo.

Me vuelvo a mirar en el espejo, y por más que el paso y el peso de los años hayan modificado mi arquitectura, hay una niña que se resiste al cambio distraída en correr con las manos abiertas sobre un campo de amapolas. Esa niña que se queda ensimismada y en silencio ante la belleza de lo natural: el discurrir del agua de un río, la araña tejiendo sobre una rama, una mariquita paseando por la palma de su mano, el hipnótico movimiento

de las olas desde la orilla o pisar los charcos divertida sin preocuparse en las manchas que dejará el barro en el bajo de los pantalones. Esa niña ya no tiene miedo a su sombra, porque quizá sea la única que no le haga nunca daño.

Crece implica más pérdidas que ganancias, y cuando somos conscientes de ello, es cuando iniciamos el camino sin retorno de volver a perder el miedo, la vergüenza, la prisa, como si esa acción de desaprender lo aprendido nos trasladara a la infancia. De hecho, vuelven los más ancianos, cuando necesitan que se les cambie el pañal, que se les acerque la cuchara del puré a la boca, o que se les repitan las cosas para que las entiendan. ¡Qué jodido es dejar de ser hijos para convertirse en padres de sus propios padres!

La vida es un rato y cuando te quieres dar cuenta, te ha ganado el pulso. Vive mientras la vela siga encendida, porque alguien te está robando el tiempo descaradamente.

LOGO Hacemos
publicidad

www.logopublicidad.com



**PREPARADOS
PARA CREAR**

Imagen de Marca - Páginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambian



El miedo a decidir



Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

Dr En Salud Mental

Articulista de Opinión - Con Permiso



A veces, la duda nos paraliza porque cargamos con la presión de tener que dar siempre el “paso firme”. Muchas personas crecieron bajo una crianza donde el error no era una opción, formándose bajo la idea de que la autosuficiencia es no equivocarse nunca. Sin embargo, esa búsqueda de la decisión perfecta es una trampa: nos

falta de confianza es solo el eco de expectativas ajenas. La perfección es el mayor obstáculo de la acción y, mientras esperas la señal ideal, tu fuerza interior

te enseñaron a creer. No permitas que el temor a lo incierto te robe tu autonomía. ¡Anímate a dar ese gran salto! Confía en tus fortalezas y en tu capacidad de resolver lo que venga. La verdadera

“

Este bloqueo surge cuando dejas de confiar en tu propio instinto por miedo a fallar.

hace sentir incapaces y dependientes de una seguridad que no existe. Creer que solo el paso firme conduce al éxito, es ignorar que, a menudo, es el tropiezo el que nos enseña a caminar.

Este bloqueo surge cuando dejas de confiar en tu propio instinto por miedo a fallar. Te percibes como alguien sin las herramientas necesarias, pero esa

se debilita intentando predecir lo incontrolable.

Es momento de dismantelar ese bucle y recordar que eres más fuerte de lo que

certeza no nace de analizarlo todo, sino de la valentía de confiar en ti y lanzarte a la experiencia.



libreopinante

EL PERIÓDICO DE OPINIÓN

libreopinante



BUSCAMOS

Escritoras y Escritores
Lectores y Lectoras

tanumpa.es

Día Mundial del Cerebro



Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Cristina Lorenzo

Escritora

Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

El pasado 22 de julio se celebró el Día Mundial del Cerebro, una fecha que fue fijada por la Federación Mundial de Neurología debido a la necesidad de concienciar sobre su potencial, riesgos y enfermedades. Una promulgación de carácter urgente por considerar que el 90 % de los casos de ictus se podrían evitar con una adecuada prevención de los factores de riesgo y la metodología de un estilo de vida saludable.

Según los datos, el ictus es la segunda

“

Utilizar aceite de oliva o canola es muy beneficioso para la salud cerebral.

causa de muerte en España —la primera en mujeres—, la mayor causa de discapacidad adquirida en la edad adulta —cada vez más precoz— y la segunda de demencia.

La Federación Mundial de Neurología informa que un porcentaje importante de enfermedades neurológicas se pueden prevenir controlando los factores de riesgo vasculares, la presión sanguínea, los niveles de colesterol y llevando una dieta sana. Los malos hábitos, la obesidad y el sedentarismo son los peores enemigos para nuestro cerebro.

¿Cómo podemos controlar los factores de riesgo?



A pesar de que nadie está exento de la visita de un ictus, podemos influir y controlar los factores de riesgo mediante hábitos modificables en nuestra propia conducta. No solo evitará su aparición, sino también mejorará la calidad de vida. A continuación, se citan algunos hábitos para incorporar a nuestra rutina:

- El tipo de alimentación es fundamental para la salud de nuestro cerebro. Beber abundante agua y la ingesta diaria de fruta y verduras es primordial. Así mismo, debe reservarse un lugar importante para el pescado, legumbres y frutos secos. Utilizar aceite de oliva o canola es muy beneficioso para la salud cerebral. Por supuesto, cabe mencionar la importancia de evitar la ingesta de azúcar, sal, harinas, bebidas azucaradas y alimentos ultraprocesados.

- El ejercicio físico proporciona al

cerebro la liberación de mediadores químicos altamente favorables para su funcionamiento óptimo, así que la práctica de deporte de cualquier tipo o caminar cada día trae múltiples beneficios psíquicos.

- Dormir al menos ocho horas sin interrupciones es una de las mejores medicinas para el cerebro. Limitar el uso de aparatos electrónicos antes de acostarse ayuda a tener un ciclo del sueño placido y duradero.

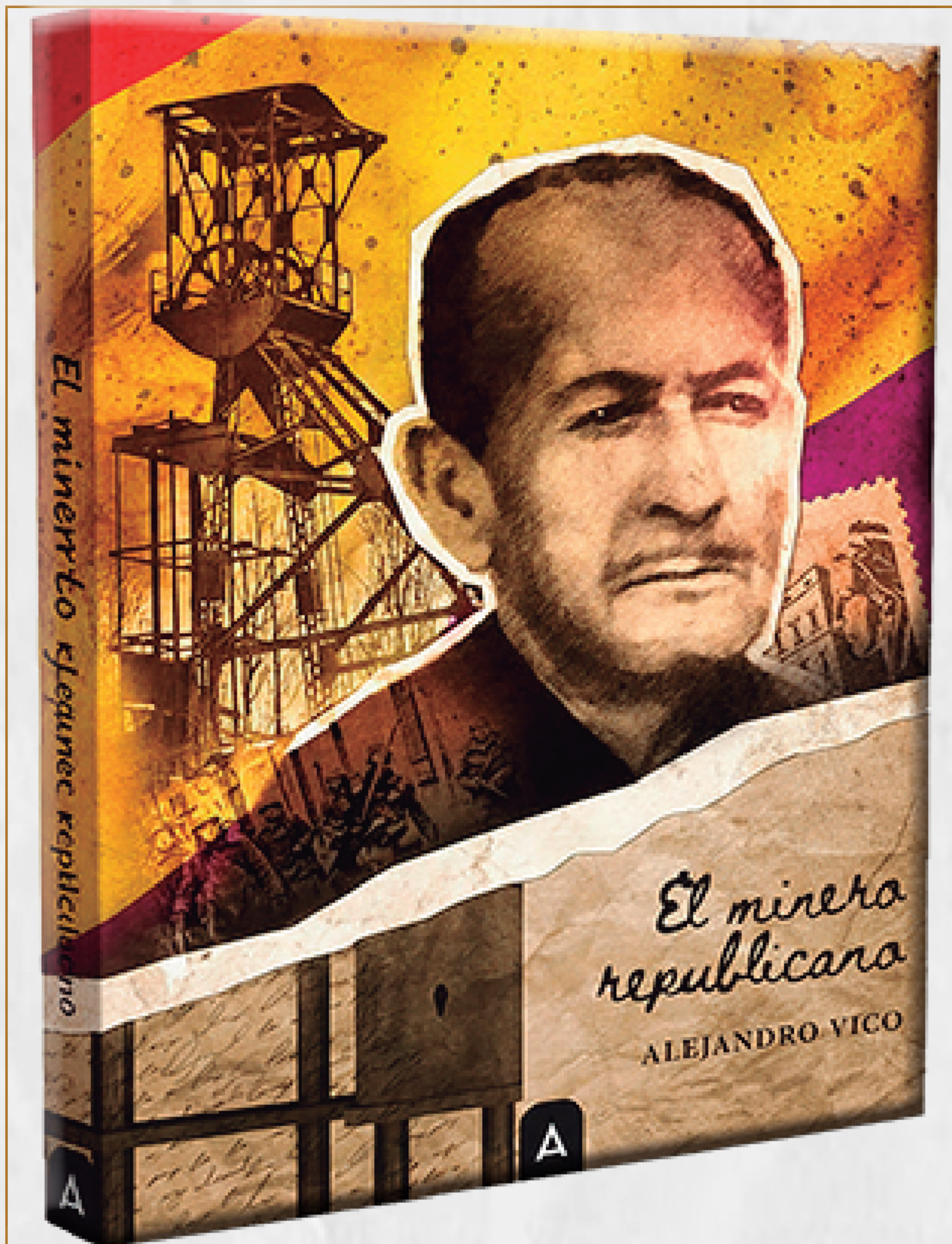
- Mantener actividad social e intelectual es importante. El compartir momentos positivos con un círculo social de confianza, así como cultivarse con la lectura de libros y/o aprender nuevos conocimientos que amplíen nuestros horizontes, hace que las neuronas se mantengan activas y conectadas y eviten enfermedades cognitivas.



Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas





La prisa por opinar



Colaborador de La Ciudad de Santiponce

F.J. Rodríguez

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

Nos hemos acostumbrado a opinar antes de saber. Aparece un titular en el teléfono y, antes de que la noticia termine de abrirse, ya hemos dictado sentencia. Culpable. Inocente. Héroe. Miserable. Todo cabe en el tiempo que tarda un dedo en recorrer una pantalla. Todo menos la duda.

“

Las redes no inventaron esta vanidad, pero aprendieron a alimentarla.

Decir «déjame pensarlo» se ha vuelto sospechoso. Si callas, consientes. Si preguntas, molestas. Si cambias de opinión, alguien rescata lo que dijiste hace tres años, como si rectificar fuera una traición y no la prueba de que aún seguimos pensando. Hemos convertido la conversación en un juicio donde todos quieren ser fiscal y casi nadie acepta sentarse un momento entre el público. Cada asunto llega dividido en dos paquetes cerrados. Si abres uno, parece que debas aceptar todo su contenido: las razones, los prejuicios y hasta los enemigos. Quien no compra ninguno queda bajo sospecha. Hemos olvidado que conversar no consiste en vencer al otro, sino en permitir que una idea salga distinta de como entró.

El problema no es que tengamos demasiadas opiniones. Es que muchas ni siquiera son nuestras. Nos llegan

preparadas, con palabras, culpables y adversarios incluidos. Solo tenemos que escoger la que mejor combine con la tribu a la que pertenecemos. Después buscamos argumentos para defenderla.

comparte. El matiz no se vuelve viral. Nadie aplaude a quien reconoce que le faltan datos. Sin embargo, pocas frases requieren más valentía que un sencillo «no lo sé». No se trata de dudar ante



Ya no pensamos para comprender lo que ha ocurrido; pensamos para demostrar que nosotros ya teníamos razón antes de que ocurriera. Pensar de verdad tiene un precio. A veces nos deja sin bando, sin aplauso y sin respuesta. Por eso resulta más cómodo heredar una certeza que construir una duda. La primera abriga; la segunda nos deja a solas con nosotros mismos.

Las redes no inventaron esta vanidad, pero aprendieron a alimentarla. Premian la certeza, la furia, la respuesta rápida. No es casual. La indignación nos mantiene más tiempo frente a la pantalla y, mientras nosotros discutimos, alguien convierte ese enfado en datos, influencia y dinero. La serenidad no parece rentable. La prudencia no se

una injusticia evidente ni de esconderse cuando hay que tomar partido. Se trata de no llamar verdad a lo primero que confirma nuestros prejuicios.

Quizá pensar libremente consista también en proteger ese instante anterior a las palabras: el momento en que todavía escuchamos, desconfiamos incluso de nosotros mismos y dejamos una puerta abierta a la posibilidad de estar equivocados. Hay una humildad poco frecuente en aceptar que la realidad puede ser más grande que nuestra primera impresión. La libertad de expresión empieza mucho antes de hablar. Empieza cuando nadie ha elegido aún la respuesta por nosotros. Frente a la multitud que corre a pronunciarse, tal vez la frase más honesta siga siendo la más sencilla: «No lo sé todavía».

libreopinante

NO
AL GENOCIDIO



LECTURAS

Cómo Teherán juega con el tiempo

Pepe Escobar

16 de julio de 2026

<https://telegra.ph/How-Tehran-is-running-the-clock-07-16>

HComencemos por cuatro variables clave que intervienen en esta encrucijada cada vez más peligrosa.

Uno. El Majlis —el Parlamento iraní— se reunió el martes por la noche, al inicio de la nueva era de Mojtaba, que comenzó el viernes pasado tras los ritos funerarios finales del asesinado ex Líder Supremo, el ayatolá Jamenei, en Mashhad. Los 290 miembros aprobaron por unanimidad dos resoluciones.

cualquier (cursivas mías) acuerdo con Estados Unidos basado en los términos pactados anteriormente. En otras palabras: incluso si se renovara el memorando de entendimiento (MoU) —que fue anulado *de facto* por el presidente de Estados Unidos justo después de la cumbre de la OTAN en Ankara—, las condiciones serían mucho más duras para Estados Unidos.

Dos. El canal Irán-Pakistán-Qatar.

A principios de esta semana, Islamabad y Doha reanudaron intensas consultas —que incluso podrían calificarse de frenéticas— para intentar reabrir conversaciones directas con Teherán este próximo domingo.

Se trata de una tarea titánica, ya que

real. Sin embargo, los mediadores han rebajado su objetivo: de ser una «vía hacia un acuerdo» ha pasado a ser una «prevención de una catástrofe».

Tres. El canal extraoficial Trump-Munir.

Los mediadores presentes en los lamentables restos de la mesa de negociación confirman que Trump sigue llamando directamente al mariscal de campo paquistaní Asim Munir, presionándolo para que encuentre una salida airosa(1) que evite una humillación personal.

Esto invalida por completo las estridentes declaraciones del presidente de EE. UU. —que siempre acaparan la atención mediática— afirmando que Irán



La primera exige al gobierno —bajo el mandato del presidente Pezeshkian— que «acelere las capacidades nucleares». Esto puede interpretarse bien como un aumento del enriquecimiento de uranio o bien como algo mucho más trascendental.

La segunda resolución rechaza

tendría que llevarse a cabo en marcado contraste con los intensos bombardeos estadounidenses contra objetivos iraníes —incluida infraestructura civil— y con la consigna coreada por millones de personas en las calles de Irán la semana pasada: «Venganza».

No obstante, la diplomacia es

suplica llegar a un acuerdo. La realidad es exactamente la contraria. Por cierto, Munir representa para Trump la última oportunidad de encontrar una vía de salida.

Cuatro. La respuesta militar iraní al bombardeo estadounidense.

Esto incluye, fundamentalmente, el

LECTURAS

En esta sección, te ofrecemos una cuidada selección de artículos y reportajes sobre temas actuales y de interés general. Mantente informado con las últimas noticias y análisis profundos que abarcan una amplia gama de temas, desde política y economía hasta ciencia, cultura y tecnología. Nuestro objetivo es proporcionarte lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprensión del mundo que te rodea. ¡Bienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!

uso de municiones de racimo de precisión que devastaron bases estadounidenses en Kuwait, Baréin y Jordania.

La inmensa mayoría de los daños reales no se está comunicando públicamente. Desde la base aérea de Al Udeid en Catar hasta el centro de mando y control en Jordania; pasando por la destrucción de sistemas de misiles Patriot en Kuwait y la base aérea de Al Dhafra en los Emiratos Árabes Unidos; hasta la aniquilación de hangares de drones MQ-9, lanzadores HIMARS y depósitos de municiones, así como la destrucción total de plataformas de reabastecimiento en el puerto de Duqm, en Omán.

Este último golpe fue contundente: Duqm se encuentra en la costa del mar Árabe, fuera del estrecho de Ormuz. Es allí donde los buques estadounidenses atracan sin entrar en el golfo Pérsico para repostar y recibir servicios de reparación y abastecimiento; se trata de un nodo clave de la retaguardia operativa de la flota estadounidense desplegada en el norte del océano Índico.



¿Dónde está Mojtaba Jamenei?

Una vez más: aunque existiera una vía hacia un memorando de entendimiento (MoU) 2.0, en la primera reunión Teherán dejaría algo muy claro: Washington debe implementar el párrafo 1 del memorando (sobre el fin de todas las guerras). Sin eso, no habrá conversaciones. Mientras tanto, con o sin un «bloqueo 2.0» de Trump, Teherán mantendrá el estrecho de Ormuz bajo fuertes restricciones: el tránsito solo es posible a través de los canales de la Armada del CGRI (Cuerpos de la Guardia Revolucionaria Islámica) frente a la isla de Larak.

Ahora, el enigma de Mojtaba.

La arquitectura de seguridad de Asia Occidental no solo ha cambiado; se ha fracturado y reconfigurado. Los términos de esta reconfiguración los dicta Teherán, que además ostenta la superioridad en la escalada de tensiones en todo el Golfo Pérsico.

El memorando de 14 puntos deja claro que es Irán quien establece las condiciones, y los mediadores y negociadores lo saben. Se esfuerzan frenéticamente por mantener vivo aunque sea un precario canal de comunicación indirecta.

El nuevo Líder, Mojtaba Jamenei, goza de un consenso nacional abrumador. Desde el viernes pasado, como Líder de una nueva era, gobierna *de facto* mediante directrices escritas.

Un miembro influyente del Majlis (Parlamento), Mahmoud Nabavian, ya ha leído algunas de las cartas internas de Mojtaba en la televisión estatal iraní; en ellas, se opone a cualquier concesión nuclear, exige una indemnización por parte de EE. UU. e insiste en que Irán tenga el control exclusivo del estrecho de Ormuz.

Simplemente, no se obligará a Irán a volver a la mesa de negociaciones, independientemente de los argumentos que esgriman los mediadores o los observadores externos que opinan desde la distancia. Durante seis días, los cánticos generalizados de los dolientes —desde Teherán y Qom hasta Mashhad, día y noche— clamaban por «venganza». Y Mojtaba reiteró ese mismo punto en su declaración escrita.

La narrativa religiosa y estratégica que define la nueva era de la República Islámica de Irán integra profundamente la muerte del ayatolá Jamenei en el relato fundacional de la identidad política chií, transformando —mediante una suerte de metástasis simbólica— un asesinato cometido por una potencia extranjera en un acto sagrado de sacrificio.

Y aquí, la «venganza» adquiere una connotación trascendental. Mojtaba no ha presentado la «venganza» como una elección política o una cuestión de política de Estado; la ha definido como la voluntad de la nación y, sobre todo, como una misión divina y atemporal.

Así pues, será la Historia la que decida cuándo se consuma la «venganza». Mojtaba planteó que esta no depende de él personalmente, ni de ningún organismo o funcionario estatal: serán las «personas libres de todo el mundo» quienes lleven a cabo, cada una, una parte de esta misión sagrada.

Como declaración de teología política en la era posmoderna, esto es algo único en su género.



Narciso ahogándose en su propia narrativa manipulada

Mientras tanto, la vía de negociación de Ghalibaf y Araghchi y la vía de mando y control militar del CGRI (bajo Vahidi) seguirán coexistiendo dentro del gobierno encabezado por el presidente Pezeshkian. De hecho, se trata de dos vectores de un mismo proceso. Toda la narrativa sobre «fracturas» internas es —cómo no— una maniobra de manipulación estadounidense.

Hablemos ahora de los artífices de esta manipulación. Es bien sabido que el eje sionista Washington-Nueva York-Tel Aviv se esfuerza al máximo por mantener a Estados Unidos anclado en un modo de *Totaler Krieg* («Guerra Total»).

Así es como cada movimiento de Teherán —siempre de carácter defensivo— se presenta como un *casus belli*. Y una vía de salida, como el Memorando de Entendimiento (MoU), se desacredita tachándola de «apaciguamiento». La mentalidad de *Totaler Krieg* garantiza una escalada perpetua. Y, al mismo tiempo, ofrece a Teherán la justificación para cualquier respuesta, ya sea el cierre del estrecho de Ormuz o la posibilidad de retirarse del TNP (Tratado de No Proliferación Nuclear). Esto, a su vez, refuerza a los halcones sionistas para presionar a favor de —cómo no— más guerra.

Esta máquina infernal, un ciclo que se retroalimenta y atrapa a sus propios actores, acaba beneficiando a Irán, ya que a este país le basta con que el ciclo continúe. Cada giro de los acontecimientos transforma los métodos de devastación imperial estadounidense en una mayor legitimidad para Irán, tanto a nivel interno como en gran parte del Sur Global.

Trump se encuentra en una situación crítica —propia de un Narciso que se ahoga—, enfrentándose a una serie de imperativos intolerables: el cierre

del estrecho de Ormuz, que provocaría una subida inevitable de los precios del petróleo justo cuando las Reservas Estratégicas de Petróleo (SPR) alcanzan la alerta roja; y la posible retirada de Irán del TNP.

Es importante recordar que el plazo de 60 días del Memorando de Entendimiento expira a mediados de agosto, dentro de apenas un mes. Para entonces debe haberse alcanzado un acuerdo definitivo; de lo contrario, todo el marco de negociación perderá su vigencia.

Una vez más, que quede claro: para Teherán, el memorando de entendimiento original de 14 puntos es la única opción válida. No habrá (las cursivas son mías) renegociación alguna; solo la implementación de la secuencia establecida en dicho documento. Teherán debe dejar esto meridianamente claro, ya que los estadounidenses siguen sin entenderlo. Teherán ya ha ganado la batalla clave del conflicto: la del estrecho de Ormuz. El asunto nunca giró en torno al expediente nuclear. Washington tendrá que aceptar esta realidad.

Pues bien, eso parece casi imposible. Los escenarios futuros son sombríos.

Una «desescalada controlada» se antoja ahora como un espejismo en el desierto.

Lo mismo cabe decir de un estancamiento prolongado: conversaciones que continúan sin llegar

a un acuerdo, incidentes esporádicos con petroleros y un tráfico marítimo reducido a entre un tercio y una quinta parte de los niveles anteriores al conflicto.

Tal como están las cosas, todos los indicios apuntan más bien a una escalada vertical: el cierre total de Ormuz, una oleada de ataques estadounidenses inminentes y contundentes, y una respuesta de Irán consistente en retirarse del Tratado de No Proliferación Nuclear (TNP).

A efectos prácticos, Trump no está negociando con Irán; está intentando desesperadamente revertir una derrota estratégica monumental.

El «alto el fuego» no fue más que una pausa para recuperar la capacidad de presión perdida. Trump buscaba la rendición, la capitulación total, un cambio de régimen y convertir a Irán en una neocolonia. Lo que obtuvo fue un memorando de entendimiento que no comprende —y que tal vez ni siquiera haya leído, a pesar de haberlo firmado con gran pompa en Versalles—. Ni siquiera entiende que el documento que firmó no reparte la toma de decisiones sobre el estrecho de Ormuz entre Irán y Omán, sino que la otorga exclusivamente a Irán.

Por eso intenta reescribir lo que firmó sin admitirlo: desplegando una escalada de tensión, ejerciendo una coerción agresiva disfrazada de diplomacia, obligando a Teherán a renunciar a sus bazas negociadoras y comportándose de forma totalmente

irracional al amenazar con atacar, la próxima semana, todas las centrales eléctricas, puentes e instalaciones energéticas de Irán.

Técnicamente, Irán cumplió con todos los términos del memorando de entendimiento que firmó. Fue Estados Unidos —y estos son solo algunos ejemplos— quien se negó a liberar los activos iraníes congelados, impuso nuevas sanciones (una violación directa del Artículo 9), anuló las exenciones a las sanciones petroleras (una violación directa del Artículo 10) y reanudó la guerra (una violación directa del Artículo 1).

Con el tiempo, la historia considerará esto como un caso de estudio sobre cómo gestionar los tiempos de un conflicto bélico. Teherán se contiene deliberadamente frente a Washington porque el tiempo —y los mercados petroleros— juegan a su favor. La Reserva Estratégica de Petróleo (SPR) se agotará en menos de un mes, y la capacidad de presión de Irán en el estrecho de Ormuz es absoluta.

Solo un Estado-civilización, habituado a lidiar con todo tipo de variables históricas, es capaz de jugar una partida a mucho más largo plazo que una brutal maquinaria imperial, preservando su capacidad de fuego esencial mientras agota lo que queda del colchón estratégico imperial.

Notas

(1) <https://www.youtube.com/watch?v=txnxsgd1Rsl&t=350s>



CONTACTA CON NOSOTROS
953 28 12 64

<https://aceitunerajiennense.com>

la familia Palacios ha sido el alma impulsora del tradicional estilo de endulzar las aceitunas al sabor jaenero







953 59 75 84
info@quesosierrasur.com
C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcalá la Real (Jaén)

¿Tienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?

En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.



Fantasma del franquismo



Colaborador de La Ciudad de Martos

Manuel Resa Paulano

Fresador-Tornero y Escritor
Articlista de Opinión - Desde la Peña

Desde hace aproximadamente quince años, los nostálgicos del franquismo volvieron a resurgir o, simplemente, demostraron que nunca se habían ido. Sectores de las élites financieras, grandes empresarios y viejos poderes conservadores perdieron progresivamente el reparo en reivindicar dogmas que creíamos superados. Tanto

régimen, cuya pervivencia legal contrasta con la desarticulación que sufrieron los símbolos del totalitarismo en otros países europeos. Sin embargo, el fenómeno actual adopta nuevas formas a través

del colectivo **LGBTIQ+**. Que este tipo de plataformas proliferen en el marco de un Estado social y democrático de derecho plantea una contradicción profunda sobre los límites del sistema.

“

¿Debemos respetar a quienes no respetan?



es así que en 2013 nació **Vox**, alimentado por cuadros procedentes del **Partido Popular** que consideraban a su matriz demasiado moderada y por sectores ultraderechistas que buscaban un altavoz de masas.

En sus orígenes, este proyecto sirvió a intereses opacos y a financiaciones externas como la del **Consejo Nacional de la Resistencia de Irán** (CNRI), demostrando desde el primer día que sus prioridades distaban mucho de la soberanía nacional que predicaban. ¿Cómo pasaron de ser un grupo residual a enarbolar la bandera de la «**prioridad nacional**»? La fórmula del éxito moderno fue clara: dinero, cobertura mediática y la instrumentalización del odio hacia el diferente.

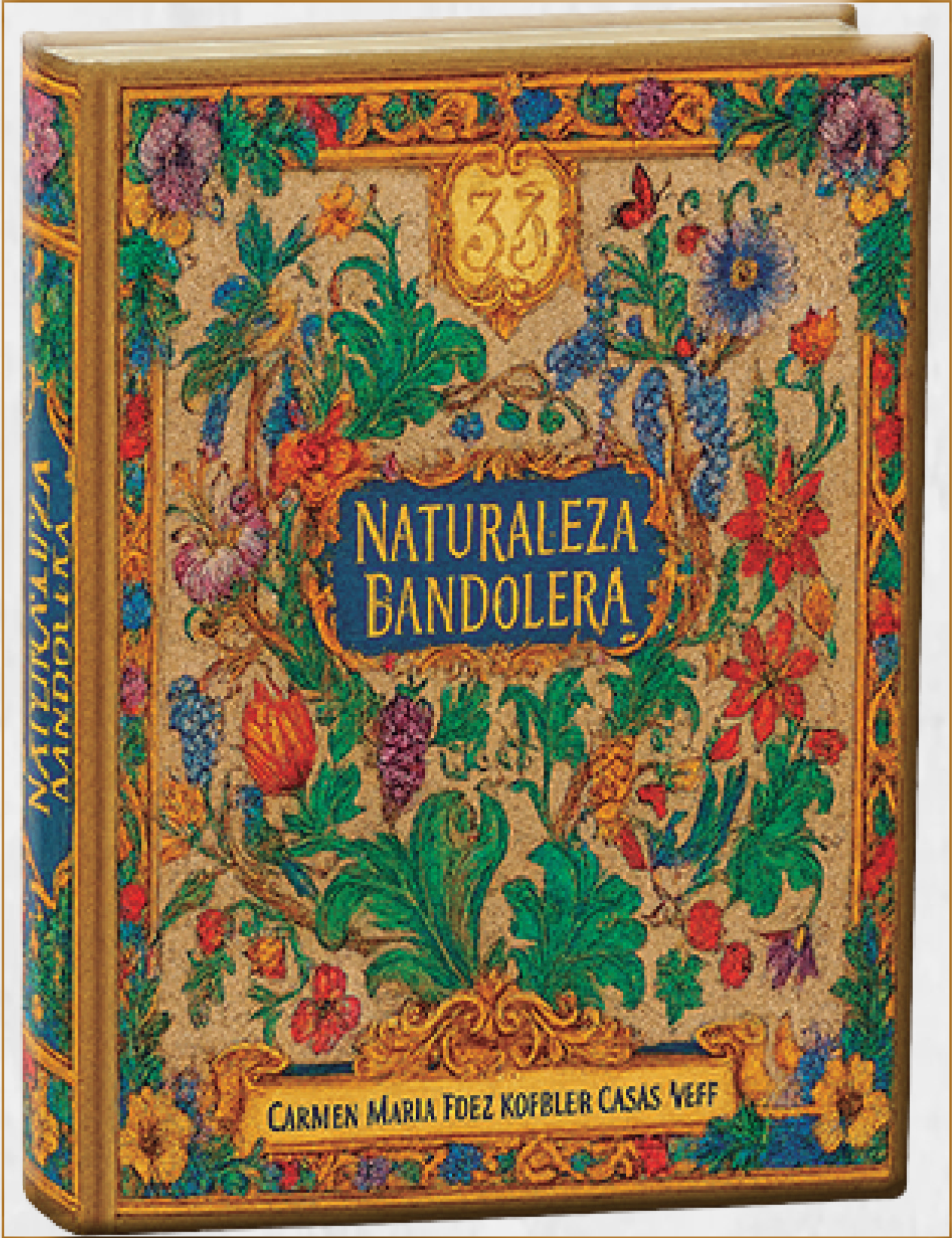
Junto a ellos conviven siglas de la ultraderecha histórica como **Falange de las JONS**, el heredero ideológico del

de un ecosistema de **seudopartidos**: formaciones que utilizan la vía electoral o la estética de la representación política, pero que en la práctica no operan como verdaderos instrumentos al servicio del pueblo. Agrupaciones como Democracia Nacional, Alianza Catalana, Alternativa Española, Alianza Nacional o *Se Acabó la Fiesta* actúan como meros arietes de la crispación, ajenos a la defensa del bienestar general.

El problema se agrava cuando el término **seudopartido** aplica a colectivos e iniciativas aún más radicales, como el reciente fenómeno de **Noviembre Nacional**. Detrás de sus puestas en escena se esconden discursos que retrotraen a las épocas más oscuras: la minoración explícita de personas migrantes, el machismo estructural o el rechazo sistemático a la diversidad

¿Debemos respetar a quienes no respetan? ¿Debemos aceptar a quienes no aceptan? ¿Debemos tolerar en el juego político a quienes buscan dismantelar los derechos de la mayoría? La respuesta debe ser un rotundo no. Como formuló **Karl Popper** en su famosa “**Paradoja de la Tolerancia**”, una sociedad que tolera la intolerancia sin límites está destinada a ser destruida por los intolerantes.

La libertad de expresión debe asentarse siempre en el respeto, la verdad y la crítica constructiva, nunca en el odio ni en la glorificación del fascismo. Partidos y **seudopartidos** que basan su existencia en enfrentar a la ciudadanía **solo traerán censura, crispación y retroceso social** a un país que necesita avanzar sin ceder ni un solo milímetro en sus conquistas democráticas.



LETRAS

Poesía que dice más

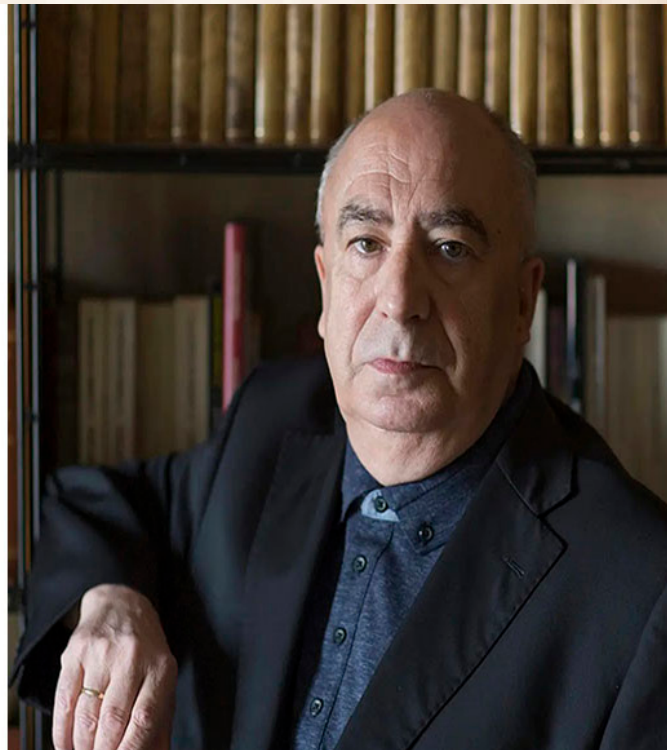
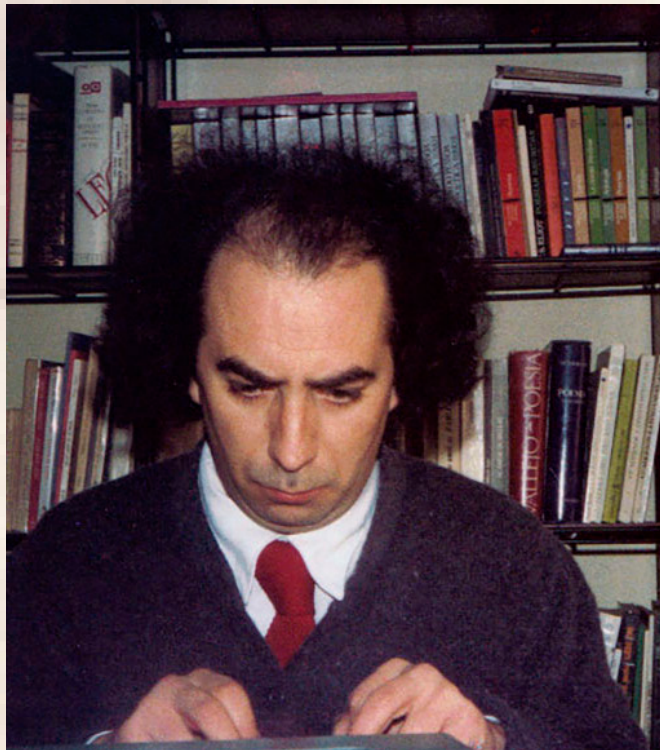
Ángel Guinda



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy crítico literario; simplemente, me gusta la poesía
Articulista de Opinión



l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

La vida como materia de la poesía

El zaragozano Ángel Manuel Guinda Casales (1948-2022) siempre defendió una *poesía útil que, además de objeto de belleza, sea sujeto de conducta*. Así pues, sus dos premisas siempre fueron: naturalidad en el lenguaje y pedagogía en el mensaje. Y no necesitó nada más para ponerse a la vanguardia de la poesía española, pese al silencio que algunos trataron de imponer sobre su obra.

Fue principalmente poeta, pero también cultivó otros géneros. En 1977 fundó la Colección Puyal de libros de poesía y en 1988 la revista *Malvís*. Publicó más de una veintena de libros y fue coautor de la letra del Himno de Aragón. En 2010 fue galardonado con el Premio de las Letras Aragonesas.

Residió en Madrid desde 1987. En 2023, la editorial Olifante, Ediciones de poesía, convocó en su honor el I Premio Internacional de Poesía Joven Ángel Guinda.

Autor del manifiesto *Poesía útil*, de ensayos como *El mundo del poeta, el poeta en el mundo*, su poesía (parte de ella traducida a las lenguas de la Unión Europea, árabe, persa y bengalí) aparece tratada en estudios como *Letras arrebatadas: poesía y química en la transición española* (Germán Labrador, 2009), y seleccionada en diferentes antologías. Ha traducido a escritores importantes.

Desde 1966 Ángel Guinda escribió poemas en las paredes de su ciudad, Zaragoza. Y durante 56 años ha seguido disfrutando de esas acciones rebeldes y vitales. Comenzó firmando con el dibujo de una guinda, para continuar como Santángel -uno de sus heterónimos-, como Ángel Guinda e incluso dejando anónimo el texto. O sea, que estamos ante un poeta que, durante toda su vida, expresó al aire libre su poesía. La calle fue para él plataforma de amor al mundo, a la sociedad, a la ausencia, a la palabra, al silencio, siendo siempre testigo y testimonio de una época.

En palabras del poeta: *Leer poesía es un momento de alarma, un poema es un sobresalto. Si me quitan la palabra escribiré con el silencio, si me quitan la luz escribiré en tinieblas, si pierdo la memoria me inventaré otro olvido, si detienen el sol, las nubes, los planetas, me pondré a girar.*

El estudioso y crítico de sus textos Manuel López Azorín nos dice: *La poesía de Guinda, en fin, es existencial, metafísica, introspectiva, dolorosa, desgarrada, una poesía que convive con la muerte, visionaria, satírica, comprometida, en definitiva una poesía escrita para sí que toca los sentidos y se convierte en poesía de los demás, una poesía de eso que los filólogos llaman la otredad.*

Pero, mejor, disfrutad de su poesía con estos textos que os he seleccionado:

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

Me he fumado la vida

Me he fumado la vida
como el tiempo se me ha fumado a mí.
Mirad esta laringe, esta tráquea,
estos bronquios y pulmones
ametrallados por la nicotina.
He fumado los gases subterráneos
del Metro en sus andenes;
el aire de Madrid, sucio
como una traición a la luz más hermosa;
las nevadas del yeso en las pizarras,
la hoguera negra de los tubos de escape,
las hojas secas de la marihuana,
el asfalto, la niebla, la humedad,
la avellana tan blanda de los clítoris,
la espesa polvareda de lo siniestro
cuando huía de mi sombra,
y mi vida hecha polvo,
y el polvo que seré
bajo el árbol secreto de la muerte.

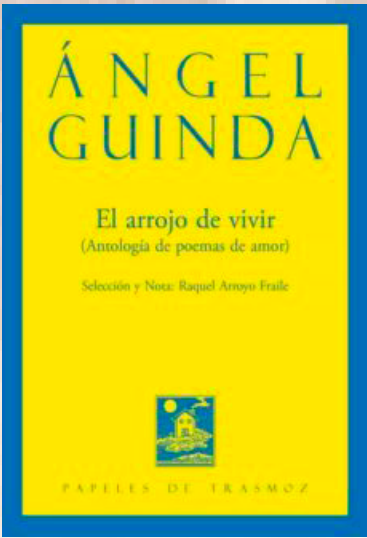
Autobiografía

*Si mi vida no es esto
¿qué será la vida?
(Martín Adán)*

Me preguntas por mi vida a bocajarro:
¿qué puedo responder, con qué y de qué modo?
Lo que sé de mi vida lo borra cuanto no sé de ella:
las palabras no alcanzan, los recuerdos confunden.
Mi vida es lo que he hecho,
he deshecho, he dejado de hacer.
Para saber de mi vida, piensa en la muerte;
piensa en ti que estás viva y has de sobrevivirme.
No sé si tendré tiempo
para vivir lo no vivido, para matar lo que viví,
para vivir la muerte antes de que me muera.
Mi vida recibe instrucciones de otras vidas
anteriores a mí, a las que sirvo
como fiel sucesor y en mí reviven
-no tengo ojos sino para lo que no veo.
Mi vida es una noche que a la luz no se adapta,
un astro fugitivo extraviado en la tierra;
es también la palabra que aún no me encontró,
el mensaje misterioso que no descifraré.
Aunque mi verdadera vida tal vez se inventará.

Crucifixión

¡Hablo en nombre de aquellos cuya vida
es una encrucijada!
En nombre de quienes sólo encuentran cruces
a cada paso, espantapájaros en cruz, cruceiros en su pere-
grinación.
Hablo en nombre de los que a duras penas avanzan
rebotando entre cruces, apartando cruces, esquivando
tumbas, atropellados por cruces.
¡Mujeres y hombres sin voz con los brazos en cruz!
Cruces andantes por los campos baldíos.
¡Hablo en nombre de los crucificados!
¿Soy una?
¡Soy la crucifixión!
¿Cómo permanecer con los brazos cruzados
viendo rodar el mundo con tanta cruz a cuestas?



Y

Ya no me falta el aire.
(Ahora respiro tu respiración.)

A tu lado
tengo más sed de fuego que de agua.

A tu lado
todo desaparece menos tú.
(Salgo del mundo cuando entro en ti.)

En respuesta a una joven

Con el paso de los años la paleta de Goya se vuelve
más oscura.

Con el paso de los años uno comienza a arrojar lastre:
pierde altura, oído, pelo, memoria, ímpetu y hasta las
ganas de salir de viaje.

Con el paso de los años te haces menos suspicaz a
todos y a casi todo, nada te escandaliza, no esperas
ningún milagro y sospechas que tú también morirás.

Con el paso de los años tienes cada vez menos sueño,
más manías, más decepciones y miedos.

Con el paso de los años todo se deteriora: el mundo
se viene abajo.

Mas no te preocupes, esto sólo sucede con el paso
de los años.

Morir

Morir es no volver a estar
-a la misma hora-
en los mismos lugares,
con las mismas personas.
No aparecer, cada mañana,
como esa gran luz nueva
disuelta entre las cosas;
dejar interrumpidos los trabajos,
los viajes en punto muerto.
Ajenos a los mares y a los astros.
Morir es estar quietos, sordos,
ciegos, mudos, desaparecidos,
desconectados de todos y de todo,
de nosotros también;
no regresar a casa nunca más.
No emitir ya señales,
recibir las tampoco.
Morir es no volver.

No

Soy un claro interior, el porvenir
de una puerta que siempre está atrancada,
la trampa de vivir y ver morir.

Contra la destrucción de la conciencia
bramo, reviento, clavo en Dios los codos.
Soy un zarpazo roto de paciencia.



Una luz que, arañando los escombros,
borra la niebla y sigue hacia adelante.
Un hombre con la sombra hasta los hombros.

Como hambre y bebo sed con todos
los condenados a escarbar la nada.
Esto no es un poema, es un desplante.

Profundamente grito un no rotundo.
Yo no quiero vivir en este mundo.

Cajas

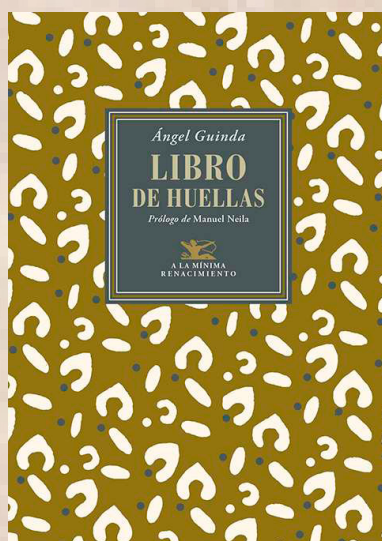
Lo diría una indígena y tendría razón.
"Ustedes tienen la vida organizada en cajas.
Nacen y les depositan en una cajita,
su casa es una caja, y las habitaciones
son cajas más pequeñas.
Suben a la casa en una caja,
bajan a la calle en una caja.
Viajan en una caja.
Duermen y hacen el amor sobre una caja.
A través de una caja ven el mundo.
Cambian de casa: lo meten todo en cajas.
Los Bancos y las Cajas hacen caja.
Y cuando mueren
les introducen también en una caja."
Todo está hecho para que encajemos.
Nos encajan la vida.
Algunos no encajamos, y nos desencajamos.

Escribir

Si me quitan la palabra escribiré con el silencio.
Si me quitan la luz escribiré en tinieblas.
Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido.
Si detienen el sol, las nubes, los planetas,
me pondré a girar.
Si acallan la música cantaré sin voz.
Si queman el papel, si se secan las tintas,
si estallan las pantallas de los ordenadores,
si derriban las tapias, escribiré en mi aliento.
Si apagan el fuego que me ilumina
escribiré en el humo.
Y cuando el humo no exista
escribiré en las miradas que nazcan sin mis ojos.
Si me quitan la vida escribiré con la muerte.

La diferencia

Todo armoniza por la diferencia:
el desierto de hielo, el árbol en la roca,
la suave furia del mar y las estrellas.
Nacemos transparentes como el aire,
nos volvemos opacos como el mármol.
Uno puede soportar tanto dolor
como placer es capaz de recibir.
Piedra, hierba, fuego, agua,
luz, tiniebla, tempestad de arena:
todo armoniza por la diferencia.
La ciudad, mientras duermes,
draga el silencio que todo lo hace nuevo.
Nadie tiene otra patria que su soledad,
nadie llega a nadie si no es para marcharse.
Tiene el amor en sus abrazos
el atroz método del amordazamiento.



Cuanto nos llena del otro nos vacía.
Nube, raíz, el canto de los pájaros:
todo armoniza por la diferencia.

RAP / poética

Dejemos de mirarnos el ombligo.
Se acabó predicar. A sembrar trigo.

No queremos ya más poetas divos.
Exigimos poetas subversivos.

Poetas como alas,
poetas incisivos,
poetas combativos,
poetas decisivos.

Pero tú que te crees que es la vida.
Una trampa, una fiera mal herida.

No queremos poetas teoremas.
Poemas solución a los problemas.

Testículos y ovarios
cuajando, solidarios,
poemas necesarios
y revolucionarios.

Bien. Dejémonos ya de zarandajas.
Recojamos los dados y barajas.

No escribamos impunemente a tientas.
Escribamos poemas herramientas.

Poemas como balas,
poemas nutritivos,
poemas revulsivos,
poemas explosivos.

Papeles

Un papel certifica mi llegada a este mundo.
Mi identidad la corrobora otro papel.
Uno más califica nuestra vida en pareja:
de derecho, de hecho, de desecho.
Otro papel registrará mi muerte.
¿Cuál será mi papel verdadero en la vida?
Abro el buzón: rebosa de papeles.
Salgo a la calle: me surten de papeles.
Voy al Banco: cumplimento papeles.
Un papel me da acceso al estadio de fútbol,
a un concierto, al cine, al teatro.
Tráfico me echa el alto: ¡los papeles!
-los busco, los escrutan, me empapelan.
Necesito una subvención
-me dicen: hay que hacer papeles.
Me pongo de los nervios en unos almacenes
-me amonestan: no pierda los papeles.
Me entregan un regalo:
sufro ansiedad al desempapelarlo.
Mi papeleta electoral traga derrota.
Me manifiesto por los sin papeles.
Traspapelé la luz: busco tus ojos.
Cada semana reciclo dos bolsas de papeles.
Vivir: papeles y papeles y papeles.
La vida, para muchos, es todo un papelón.

L.S.D

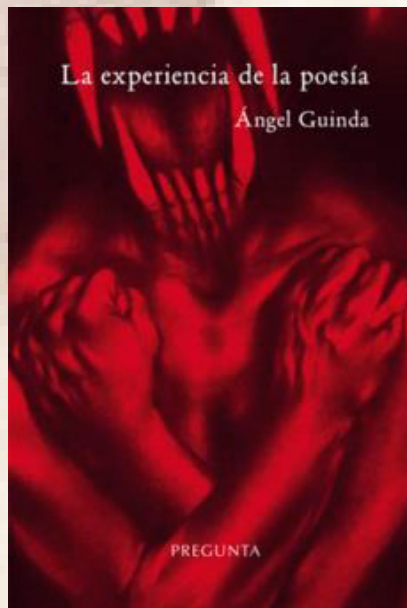
Laberinto en Soledad Demoníaca.
No te será posible la escapada.
Asesino de tu madre,
traficante de muerte,
condenado eternamente a no dar vida
para evitar nuevos crímenes,
necesitas vivir, vivir más,
por ti y por cuantos no nacerán.
Atormentado,
nunca descansarás de esta ansiedad.
Cuando ames odiarás.
Tan sólo el día que destruyas las leyes
gozarás de tu rebelión,
y conseguirás paz, orinar
sobre la tumba de tu padre
hasta abonar su muerte.
Mi personaje maldice a tu persona.
Contra paredes y horizonte. Muere.

Pasa la vida

Suelo, al atardecer, salir de casa
a tomar unos vinos, económicos
como un paseo, en tabernas domésticas
donde se habla, con familiaridad,
de fútbol, de política,
del hijo mayor que no encuentra trabajo,
del pequeño que no quiere estudiar,
de unas cortas vacaciones en el pueblo,
de enfermedades, de las rarezas del abuelo,
de un cambio de neumáticos
o del último atentado terrorista.
Estéril, el tiempo sigue, indiferente, su camino,
mientras miro,
apostado en la barra, a través del cristal,
pasar la vida,
en medio de un laberinto
de coches mal aparcados
y luces de neón
– y yo paso también, sin darme cuenta.

Historia de un amor

Es verdad que te amé
con un amor tan amplio
que cabía la ciudad en él
con sus túneles, parques, rascacielos,
sus jóvenes besándose en las calles,
su luz descalabrándose la vida.
Es verdad que te amé
con un amor tan grande
que cabía el continente en él
con sus selvas, océanos, montañas,
países, realidades y misterios.
Es verdad que te amé
con un amor tan firme
que era inmutable a los terremotos.
El amor es verdad
y es verdad que te amé
con un amor tan inmenso
que cabía el mundo dentro de él,
mi mundo lleno de mi amor por ti.
Es verdad que te amé
con un amor tan fuerte
que ahora soy débil porque estoy vacío.



Tu mundo no lo pudo contener.

La botella

Dentro de esta botella cabe el mar.
Dentro de esta botella
se tambalea el cielo,
se tambalea el sol de los borrachos
con su verdad a cuestas,
con la marea de sus amarguras.
Dentro de esta botella bailan moscas
como bombardeados helicópteros,
pasean cucarachas con paraguas.
Dentro de esta botella llueve ausencia.
Su pared giratoria desfigura mis rostros,
comba mis frentes, abre mis pupilas:
hay tormentas de hachazos en su magma.
Dentro de esta botella está el vacío
del que me lleno cuando bebo y bebo.
Abandonada para el reciclaje,
yo soy esta botella.

Los inmigrantes

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al
hombro, lápidas al hombro, cruces al hombro, lágrimas al
hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un desierto
en su mirada. Con una familia y un país escondidos
dentro de la cabeza.

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazones,
muchas manos, muchas piernas.

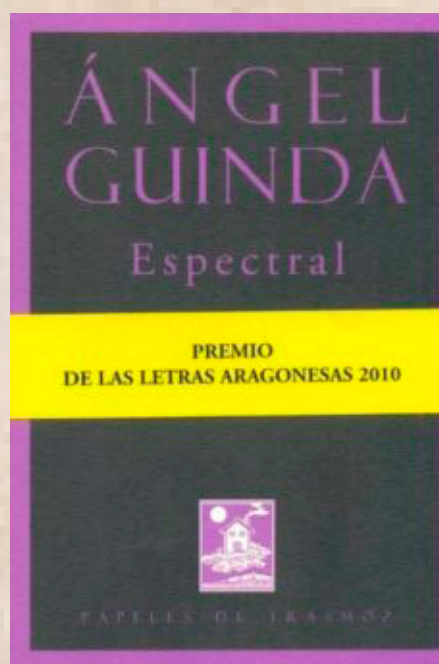
Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en
los bares: con fotografías enmarcadas bajo un brazo, con
féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas lápidas, esas cruces, esas
lágrimas, esos corazones, esas familias, esos países, esas
fotografías, esos féretros, cielos ni desiertos.

No nos miran a los ojos: ¡saben que somos ciegos!

Un hombre feliz

Fue feliz compartiendo
los cantos y las risas,
la pobreza, el dolor.
Retozando en la escarcha,
comiendo y bien bebiendo.
Alegre a pleno sol,
solo en el descampado
o entre la muchedumbre.
Fue feliz de estar vivo
y afrontar las desgracias
ajenas como propias,
sereno o agitado;
liviano haciendo el muerto
sobre la piel del mar.
Fue feliz desterrado
de la realidad.
Feliz bajo la noche
coronada de lámparas,
en batallas de amor
que hacen temblar las sábanas.
Fue feliz derribando



murallones de lágrimas,
hablando con los astros,
escuchando a la muerte.
No descarta
ser feliz bajo tierra
mientras sigue la vida.

Ave María

La Solidaridad Social te salve, María. Llena eres de desgracia.
El Señor no está contigo; los señores, tampoco.
Maldita tú eres entre todas las mujeres y maldito es el fruto de
tu vientre.
Yo te bendigo y bendigo a tu hijo.
Nunca reces, María, una oración que diga tonterías sin ton ni
son.
Santa María, madre de la vida, hermana del placer y del dolor,
hija de tus padres, olvido de Dios.
Pasa de nosotros, machistas recalcitrantes, ahora y en la hora
de nuestra existencia. Amén.

Lo mismo que una llave abría el aire
a los misterios de la transparencia.

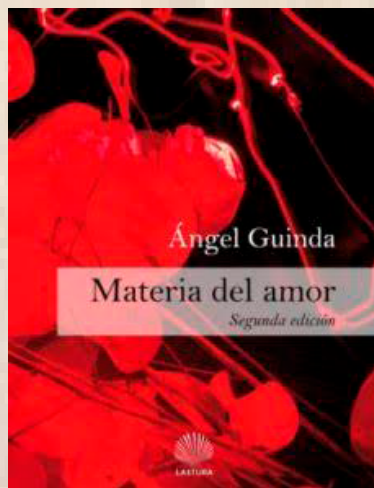
Me convocaba igual que una ventana
o una cita del cielo con el mar.

Podía haber vivido en su fulgor
o esperar a morir como un naufragio.

Porque aquella mirada no era de unos ojos
y aquellos ojos no eran de ningún mundo.

Tal vez vosotros sabéis

No sé, escucho himnos dentro de las lágrimas.
Tuve una casa con ventanas en el techo:
veía tiburones, cordilleras, trenes volar.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
No sé bien qué es la paz:
llegué tarde a la guerra.
La tempestad está tras la montaña,
sobrellevo el estruendo de su luz.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
Tiemblan mis pies
cuando retumba el eco del silencio,
no sé si las palabras tienen sangre.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
No sé por qué se tambalea el vértigo
cuando miro las cúpulas,
pero noto en mi pecho borboteos de petróleo.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
Mi país es un rompecabezas,
al más mínimo golpe se desvertebrará:
ya no tendré país.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
Desde el avión veía sobre el mar
manadas de elefantes petrificados,
dromedarios tendidos, sombras de cocodrilos:
me dijeron que eran islas griegas.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
Huyo, siempre huyo: acaso tras las puertas
que arrancan sus bisagras, sus cerrajas
y, a lomos de las llamas, corren irrefrenables
para aclamar a los ladridos del mar.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.



La poesía debe ser extrema,
estampido de mundos, abrazo de la pólvora,
escardar las tinieblas con antorchas,
trepanación de asombro y ebriedad.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.
Yo no sé qué preguntan al sol los limoneros.
Ignoro los secretos de las algas y de las medusas.
Tampoco sé si esto es un poema
o una pequeña galería de hormigas.
Tal vez vosotros sabéis, yo sólo canto.

No siempre la claridad viene del cielo.

Escucha solo tu música cuando cantes,
por oscura que sea y espinosa.

Que la luz te ensordezca,
que no te ciegue el ruido.

Y tu obra
sea más que tu vida,
porque te contramuera.

Vidas

Hay quien hace de su vida una frontera.

Otros la comparten como aire, luz,
o la levantan sobre un campo de minas.

Quien la deja al azar,
y el que a control severo la somete.

Algunos imitan la vida de sus héroes.

Y hay quienes la embalsaman en un búnker de oro.

Todas las vidas trabajan para la muerte.

Coartada

Te ciego para que me veas.
Te miro para no estar ciego.
Te vivo para que no mueras.
Me muero para no matar.

El coartado

Yo soy el coartado entre el mundo y la muerte.
Me tambaleo sobre el puente de los ecos.
Oscura es la sombra, pero es muy clara la palabra sombra.
(En una de estas líneas aparece y desaparece el rayo.)
La tempestad se refugia en mi interior.
Hoy me acuesto en el techo, vigilo la cama. Si mi muerto se
mueve le dispararé al hígado con la botella.
Tiemblan cadalsos en mi cabeza.
¡Destruiré el mundo y asesinaré a la muerte!
¿Cómo salir de aquí?
Buscaré una «Entrada de emergencia» que desgarre el ato-
londramiento y alcance la lejanía.
Hasta embocarme ira de sangre que chorrea sangre, ¡o romper-
me la sangre chorreando bocas!

Los caballos

Sé que el vino conduce a la embriaguez
y sé que la poesía conduce a la pasión.
Salah 'Abd al-Sabur

Retumban en mi calabozo pisadas avanzando, avanzando.
(Será el trotar de cascos de los caballos desbocados
que son mis pensamientos abriéndose paso entre la
lucidez, la hostilidad, el abarrotamiento.)
En ese calabozo hay tantos encuentros y abandonos;
tanto fragor, turbiones, mundos; tantas riadas y
avalanchas, que sus barrotes van a reventar la cabeza que es
mi calabozo.

¿Adónde lleva el espanto a estos caballos?
¡Trotan y trotan caballos avanzando, avanzando hacia
la lejanía; atados a sus sombras, sin un destino fijo,
cegados por el sol!

Cerca de la lejanía

Estoy lejos del tiempo, estoy en todo
lo que se va tragando el infinito;
pegado a ti: ¡estoy en lo que he escrito!,
libre de horror, afán, prisa, cruz, lodo.

Dentro del aire me desacomodo
y a la desolación me precipito:
mudo, sereno, intenso. (Me limito
a no ser más que un espectro beodo.)

No veo el horizonte, nada pienso.
¿Ruedo? ¡Floto!, invisible: por el mundo
de la ausencia, que nadie ha traducido.

Fuera de mí, a solas con lo inmenso:
en el descanso de lo más profundo,
en el olvido que es haber vivido.

Los muertos

Llegan lejos las manos de la ausencia
hasta alcanzar el mundo de los muertos:
los muertos que nos viven,
los muertos que nos matan,
los muertos que vendrán a visitarnos,
los muertos que están vivos,
los muertos que nos llaman,
los muertos que se vuelven a morir,
los muertos que en la muerte nos esperan.

Nuevo orden

Urge cambiar el desorden del mundo.
Se declara el estado de crisis permanente.
Desde ahora los niños nacerán con vivienda.
Toda la población es emigrante.
La sociedad prioriza al individuo.
Se legalizan las drogas naturales.
Se subvenciona la solidaridad.
Se concede a los jóvenes pensión devolutiva.
Los ancianos serán privilegiados.
La vida se proclama asignatura.
La muerte recupera valor espiritual.

Se restringe el presupuesto de defensa.
Fronteras franqueables hasta su desaparición.
Si la fidelidad daña la salud mental,
se desbloquea la fórmula pareja.
El ejercicio del Poder se renueva anualmente.
Se habilitan las islas eclesiásticas.
Se suprime el consumo más superfluo.
Se debe trabajar para vivir.
Nadie viva para trabajar.
Se permite soñar con otra realidad.
Etcétera, etcétera, etcétera.

El poema útil

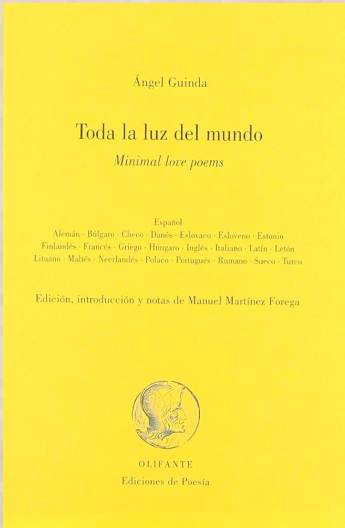
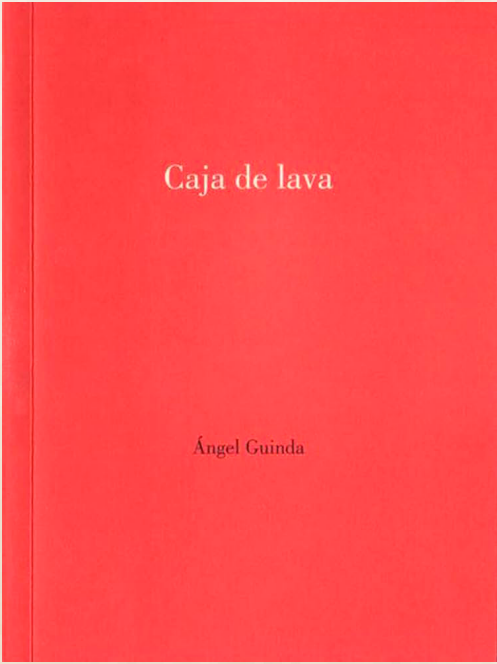
Para escribir un poema útil
considera
si lo que vas a decir
tiene interés para ti sólo
o también para los demás.
Si habrá editor que arriesgue su dinero
a cambio de ese mundo de palabras
al que el mundo podría dar la espalda.
Para escribir un poema útil
no existe otra fórmula:
la fuerza de su necesidad,
de su eficacia,
te moverá a escribirlo.
Escribe tu poema.

Canción estéril

Cómo habría querido darte todo
lo que yo nunca tuve:
una infancia feliz
-cimiento de un futuro
compacto en seguridad y fortaleza;
cierta disposición
favorable ante el mundo,
la salud del silencio,
el taller clandestino de las palabras,
la amistad,
el ansia de saber, de ser libre,
las llamas del motín de enamorarse,
el fragor de vivir
y un respeto a la muerte.
Pero nada de esto te podré conceder,
porque no nacerás.
Y aun así, me pregunto
si habrías admitido cuanto yo te ofrecía
-simplemente, la vida;
y aceptarme,
porque tú te aceptabas.

Lo mejor de la vida

No fue olvidar que estábamos viviéndola
lo mejor de la vida.
Lo mejor de la vida vino después,
cuando supimos
que no habría otra oportunidad para vivirla;
y cada trago que de ella bebimos
lo apuramos al máximo, buscando
más allá de los posos nuestro fondo.



El valor de ser vulnerable



Colaboradora de La Ciudad de México

Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad



Nos pasamos la vida intentando ocultar aquello que, paradójicamente, más nos hace humanos: nuestra vulnerabilidad.

Nos enseñaron a ser fuertes, a resolver solos los problemas, a no llorar, a no pedir ayuda y a demostrar que siempre podíamos con todo. Pero ¿y si lleváramos años entendiendo mal la fortaleza? ¿Y si la verdadera fuerza no consistiera en ocultar nuestras fragilidades, sino en aprender a habitarlas?

Nos cuesta pedir ayuda. Nos cuesta al ser

“

Aceptar ayuda no disminuye nuestra dignidad, la fortalece y la protege.

padres, al ser pareja, cuando enfermamos, al adquirir una discapacidad o al envejecer. También cuando vemos a la persona que amamos cansada y frágil, o cuando, a pesar de todo nuestro esfuerzo y de las herramientas profesionales, comprendemos que hay situaciones que ya no dependen solo de nosotros.

Sin embargo, nacemos dependiendo completamente de alguien. Aprendimos a caminar porque alguien nos sostuvo, a hablar porque alguien nos escuchó y a confiar porque hubo personas presentes cuando el mundo parecía incierto. La vulnerabilidad no aparece al final de la vida; nos acompaña desde el principio. La diferencia es que, al crecer, comenzamos a verla como un fracaso, cuando es en realidad una condición compartida por todos.

Muchas familias cuidan en silencio porque culturalmente nos hicieron creer que compartir el cuidado era sinónimo de abandono. Así, una sola persona termina cargando el cansancio, la culpa y la responsabilidad de sostenerlo todo. Pero el cuidado nunca debió ser un acto solitario. Pedir ayuda no significa renunciar al amor; significa permitir que

que también necesitamos de los demás. Porque la verdadera fortaleza no está en resistir hasta rompernos, sino en construir vínculos—con nosotros mismos y con los demás— lo suficientemente sólidos para sostenernos cuando las fuerzas cambien de posición.

Quizá el verdadero superpoder nunca fue poder con todo. Quizá siempre fue tener



ese amor encuentre nuevas formas de expresarse.

Aceptar ayuda no disminuye nuestra dignidad, la fortalece y la protege. Reconocer nuestros límites también abre la puerta para que otros ejerzan uno de los actos más hermosos de la humanidad: cuidar. Como afirma Brené Brown **“La vulnerabilidad no es debilidad; es nuestra mayor medida de valentía”**

Quizás el acto más osado de nuestra vida no sea demostrar que podemos con todo, sino reconocer, con serenidad,

la confianza para decir “hoy necesito de ti”, sabiendo que mañana podremos intercambiar los papeles.

Porque Entre Generaciones todos cuidamos y todos somos cuidados, la diferencia no está en quién necesita ayuda, sino en comprender que nadie debería recorrer la vida completamente solo. Al final, las personas no somos más fuertes cuando dejamos de necesitar; somos más fuertes cuando aprendemos que la vulnerabilidad compartida, es el cimiento de la comunidad.



Tomelloso – Ciudad Real

¡Campeones!



Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastián López Mateos

Articulista de Opinión

Afortunadamente, la realidad es tan tozuda que contradice a esa porción de sociedad española que se empeña en pintar nuestro suelo patrio de color negro. Un grupo de jóvenes se han conjurado para transmitirnos, en las propias barbas del presidente Trump, un chute de optimismo y de euforia que, al menos, durante unos días nos hará felices. No, no voy a caer en la tentación de pintar nuestra realidad de color púrpura. Pero sí estoy convencido de que debemos combatir a esa otra parte interesada de nuestra sociedad que se

“

El día que dejemos de creer que España pertenece a una minoría poderosa, en la que la mayoría estamos de simple comparsa, se comenzará a poner los cimientos de una sociedad dueña de sí misma.

empeña en dibujarnos un país tenebroso, primero, mostrando nuestras fortalezas y, después, reconociendo nuestras debilidades y flaquezas. Un país que tiene bolsas de pobreza severa que impide garantizar a millones de compatriotas derechos básicos como la vivienda, por ejemplo, no puede ser autocomplaciente, siquiera siendo campeones del mundo de fútbol.

Que una selección campeona del mundo sea ejemplo de qué se debe hacer para conseguir el éxito nos puede valer si a continuación ese ejemplo lo trasladamos a la realidad de nuestro país. Quiero ver como principal enseñanza del triunfo de



la selección que la unidad, el compromiso, el trabajo solidario es el camino que tenemos que seguir para ser dueños de nuestro propio destino y arrinconar a aquellos que pretenden apropiarse de un país que lo construimos entre todos y nos pertenece, también, a todos y todas.

El día que dejemos de creer que España pertenece a una minoría poderosa, en la que la mayoría estamos de simple comparsa, se comenzará a poner los cimientos de una sociedad dueña de sí misma. La selección es una metáfora en la que podemos ver señales que nos ayuden a entender algo de cómo funciona el engranaje de una sociedad. La primera señal más clara es la de cómo los poderes

políticos maniobran para controlar y poner al servicio de sus intereses el éxito de la selección: el rey y la reina abrazándose con sus hijas tras un gol de la selección en la Zarzuela es un ejemplo claro; la segunda señal, por el contrario, es cómo esa mayoría, a la que siempre aludo, se puede adueñar de la calle para reivindicar el éxito y decir que la selección nos pertenece; y la tercera señal está en la composición de la propia selección: jóvenes de diferentes comunidades, de distinto color, de pluralidad ideológica, de religiones diversas y de procedencia social desigual.

Todas las sociedades funcionan porque los agricultores cultivan la tierra, los

profesores educan, los recogedores de residuos retiran la basura de nuestras calles, los mineros descienden a las minas para extraer su riqueza, las cuidadoras velan por nuestros mayores, los bomberos apagan los incendios... Y, sin embargo, toda una maquinaria propagandística bien engrasada nos “mete” de una y mil formas en nuestras mentes que los *Botín*, los *Ros*, lo *Florentinos* de turno son los que hacen funcionar las maquinarias de las que los demás somos solo sus piezas.

Somos campeones del mundo, somos campeones en el crecimiento económico, somos campeones abriendo puertas a inmigrantes que buscan un mejor futuro para ellos y para sus hijos, somos campeones al disponer de un sistema de salud universal y de calidad (a pesar de los recortes que está sufriendo), somos campeones en igualdad de género, en derechos de colectivos LGTBI, somos campeones en tanto que debemos hacer valer y reivindicar una España nuestra para que nadie se la apropie.

Este es el país, esto es España, esta es nuestra bandera y esta es la vereda por dónde caminar, reivindicando nuestros logros y, sobre todo, persiguiendo metas aún por conquistar: el derecho a la vivienda, salarios justos, erradicación de la pobreza... y lucha contra la intolerancia y el odio fascista.

¡Viva España y vivan los pueblos del mundo!

sólo salazón®

RAÚL CASTAÑÓN DEL RÍO



S
I
G
L
O

X
X
I

POR SARA MARTÍNEZ



Raúl Castañón nace en Oviedo en 1969. Prolífico autor de diversas obras

Dorsal 12, Territorio WhatsApp, y El arca del repasado, obra ganadora del Premio Otoño Villa de Chiva. Ha sido colaborador y corrector ocasional de publicaciones diversas y participa en programas de radio.

1.P: ¿Cuándo comenzó tu pasión por la escritura?

palabras. El poder del lenguaje escrito, su valor, la capacidad para comprender el mundo al completo.

2. P: ¿Cuál es el secreto para ganar un concurso?

R: Primeramente, crear y luego corregir y corregir, cribando y enriqueciendo lo escrito hasta dejar solo la mejor



como: *Sueños en conserva*, obra premiada en el X Certamen Creadores por la Libertad y la Paz; *Cuaderno andaluz* – premio Manuel Llano 2017,

R: Yo diría que en la niñez porque la escritura nace de la lectura. De muy niño lo leía todo, desde cuentos infantiles hasta carteles publicitarios. Ya por entonces me fascinaban las

calidad posible. La tenacidad funciona. El primer premio, al menos por orden de llegada, siempre es escribir algo consistente desde cero o desde alguna idea. Conviene tomárselo así porque

sólo olla®

SIGLO
XXI

en los criterios de otros no puedes entrar. Después, perfeccionar la historia, releyéndola mucho y perder la vergüenza a la hora de enviar el fruto de tu trabajo. Para los que empiezan y tengan dudas, que recuerden siempre

5. P: ¿Cuál es el mejor consejo que te han dado a la hora de escribir?

R: Concretar y podar. Menos es más muchas veces.

6. P: ¿Qué libro tuyo consideras más especial?

sociales como herramienta?

R: Me parece que bien usadas son de gran ayuda para el escritor. Nos permiten colaborar, informar, comparar, aprender, enseñar, orientar, recabar consejos para todo



que son los convocantes de los premios los que nos invitan a hacerles llegar nuestras obras, no al revés.

3. P: ¿Qué autores marcaron tu formación como escritor?

R: De joven recuerdo leer muchas novelas de Manuel Vázquez Montalbán y fijarme en su estilo. Seguí con otros autores españoles como Javier Marías, Eduardo Mendoza, Muñoz Molina, y con clásicos internacionales: Borges, Poe, Dostoyevski... Pero diría que el autor que ha tenido algo capaz de marcarme más adentro es Juan Carlos Onetti.

4. P: ¿Qué no falta nunca en tu mesa de trabajo?

R: Bolígrafos y cuadernos, cohabitando todos ellos en un tolerable desorden que solo entiendo yo.

R: El primero, por debutante y por publicarlo como regalo de boda. El primer amor nunca se olvida, pero raramente es el mejor, eso vale también para los libros. Eso me ocurrió con mi primer *Dorsal 12*, apasionado pero inexperto y con mucho que mejorar.

7. P: ¿Cuál ha sido el mayor reto al escribir su último libro?

R: Fue un proceso bastante largo. Tuve que repasar y conjuntar mil apuntes repartidos por muchos cuadernos y blocs. Filtrar, reunir, hilar inspiraciones, diálogos, anécdotas, y experiencias de viaje de un montón de años. Seleccionar las ilustraciones y alinear el libro (*Mi norte en el Sur*) con su antecedente inmediato (*Cuaderno andaluz*).

8. P: ¿Qué opinas del auge de las redes

lo concerniente al mundillo y mil posibilidades más. En definitiva, las redes sociales, si se saben utilizar, pueden ser un buen potenciador literario.

9. P: ¿Qué novela le habría gustado escribir?

R: *Olvidado rey Gudú*, de Ana María Matute.

10. P: ¿Cómo ha sido la experiencia de publicar?

R: Muy instructiva y edificante. Ensayo y error. Así se va a aprendiendo. Una buena experiencia, por eso la sigo repitiendo.

11. P: Un autor imprescindible.

R: El que cada escritor lleve dentro.

J
JOSÉ OLID
CARNICERÍA
C/ Fuente De La Plata, Jaén



600 53 05 90
Móvil

joseolid@hotmail.com
Correo electrónico



El puente de las indulgencias

EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA



Juan D. Valverde

Periodista y escritor, Juan D. Valverde encuentra en la literatura una válvula de escape a la ortodoxia y el rigor que conlleva el periodismo. Estas escapadas “artísticas” le han llevado a escribir más de una treintena de cuentos, muchos reconocidos con premios, dos novelas también premiadas y a coescribir un guion de cine que le ha permitido ver con vida en la gran pantalla a personajes ideados en su mente.

RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO



1. Trasgu

Este pequeño duende doméstico lo adquirimos en un viaje a Asturias por su influencia para aumentar la capacidad de trabajo. Aunque no ha cumplido con su cometido original, después de acogerlo en casa llegaron la mayoría de mis premios literarios.

2. Estilográfica

Hoy casi nadie escribe a mano, pero he de reconocer que algunos de mis mejores cuentos pasaron del papel escrito al ordenador. Sin saber eso, familia y amigos han querido incentivar mi pasión literaria regalándome diversas plumas.

3. Libros práctica relato

Para formarme en el difícil arte de la escritura, a lo largo de los años he acumulado numerosas obras y ensayos sobre la práctica del relato que siempre tengo a mano en mi biblioteca para refrescar ideas a la hora de afrontar este reto.

¿Qué es el Mapa Genético?
En *Libreopinante* huimos de la entrevista tradicional para destripar la literatura desde dentro. En este espacio quincenal, los autores de **GRAFEMAS** desnudan el proceso creativo de sus obras a través de sus objetos fetiche, sus porcentajes temáticos y su propia voz inédita. Querido lector: Bienvenido al ADN de las letras de la provincia de Jaén.

PASE DE MICROS

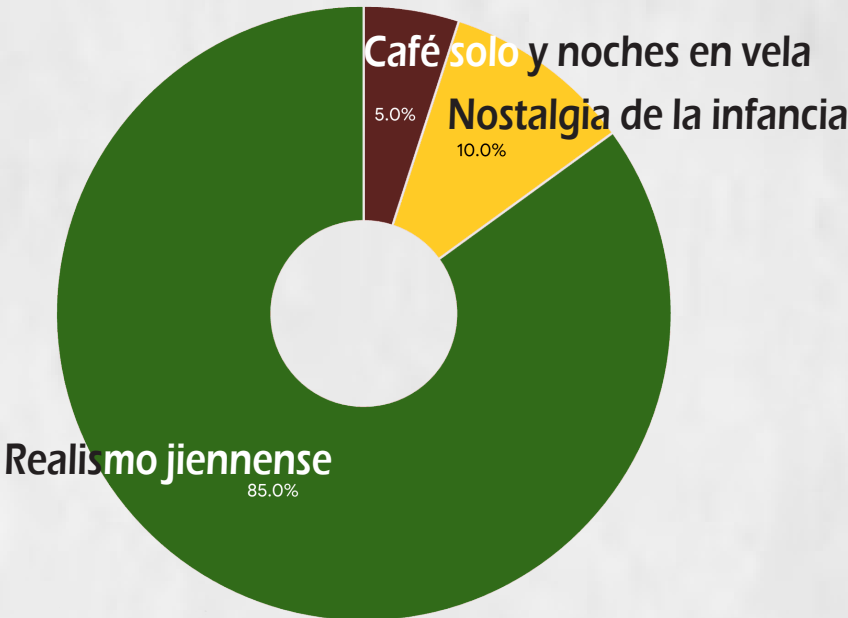
La infancia es un baúl sin fondo donde buscar material para crear historias. Uno de los recuerdos que encontré en ese arcón personal es una placa en latín ubicada en un puente construido hace cinco siglos para conectar Baeza con Jaén. La traducción de esas letras me trasladó a inicios del siglo XVI y me acercó a un personaje clave en la historia de España que se instaló en el Santo Reino tras la reconquista granadina. La vida del obispo Alonso Suárez de la Fuente del Sauce da para más de una novela y ‘El puente de las indulgencias’ es solo una de las posibles historias de aventuras que se podría escribir. Os invito a descubrirla, porque a través de ella, además de vivir mil peripecias, se puede saber mucho más sobre una tierra que en esa época ocupaba un lugar estratégico en el Reino de España.

FICHA INVERTIDA

- ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría que reseñara este libro?
El novicio Adso de Melk de ‘El nombre de la rosa’
- ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se lee mejor esta historia?
El Puente del Obispo (Baeza)
- Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción abriría el primer capítulo?
Carmina Burana, de Carl Orff
- Define **GRAFEMAS** en una sola palabra
Ilusión



ADN DE LA OBRA





La mano del diablo



Colaborador de La Ciudad de Jaén

Pedropa García

Articlista de Opinión - La Claqueta

La chica zurda, una de las sorpresas del 2025

La cineasta Shih-Ching Tsou nunca ha olvidado lo que le dijo su abuelo siendo niña, que no podía usar la mano izquierda, que esa era la *mano del diablo* y que las personas que la usaban podían sufrir una maldición. De este recuerdo del pasado, mezcla de vergüenza y culpa, surge *La chica zurda*, una encantadora película que nos advierte del peligro de conservar intactas algunas viejas tradiciones. El oscarizado Sean Baker (*Anora*) ha colaborado en esta historia de mujeres, una madre y sus dos hijas, contada desde el punto de vista de la hija pequeña, la niña Shu-Mei que habla poco y lo pregunta todo. La cámara oculta a Shu en segundos planos y desde allí, ella observa y escucha las discusiones de las personas adultas que la rodean. Su dominante abuelo le ha inculcado un profundo sentimiento de culpabilidad al reprocharle contantemente su zurdera, consecuencia de una herencia cultural que asimilaba lo zurdo a lo impuro. *La chica zurda* es el claro ejemplo de la utilización de lo que podría ser solo una anécdota, para contar algo más profundo, como el trabajo precario de las mujeres de Taiwán. Unas mujeres invisibles que sobreviven en un mundo

hostil, con una dignidad que siempre se tambalea y un futuro sin resolver. El mercado nocturno taiwanés es el personaje más poderoso de la historia. Funciona como un marco simbólico que representa la lucha por la supervivencia. Maravillosa y sorprendente la escena del suricato, un extraño mamífero que ha heredado la pequeña Shu y que sufre un peculiar accidente, provocado, según la niña, por los influjos de su mano del diablo. La película es una demostración de destreza cinematográfica, con la utilización de pequeñas secuencias entrelazadas, donde se va desarrollando el intenso argumento que conforma la historia. Cada personaje va desgranando sus problemas que le embargan en la vida cotidiana, en una especie de montaje paralelo en movimiento, imposible de detener. La película ha sido rodada íntegramente, al igual que

ya hizo con sus anteriores filmes, con un móvil iPhone. La actriz infantil Nina Ye, que solo había aparecido en algunos anuncios de televisión, interpreta a la pequeña Shu, sorprendiendo por su naturalidad en algunas escenas emocionalmente exigentes. La banda sonora está muy presente en el devenir de la historia, mostrando con solo determinados sonidos repetitivos el desarrollo de algunos aspectos del relato. Incluye además una rica selección de temas musicales asiáticos tradicionales y contemporáneos que reflejan el bullicio de la ciudad.



La chica zurda fue propuesta, como candidata oficial, en la categoría de Mejor Película Internacional en los pasados Premios Óscar. La tenéis en Netflix.



www.embutidoslasinfantas.es

SÍGUENOS
f t i n s



También en
tienda online

100%
CASEROS
Deposito
Jaén
CON DISTINTIVO DE CALIDAD

REBOBINANDO EL CASETE

Nuestra mejor versión



Colaborador de La Ciudad de Madrid

Juan Cano Pereira

Escritor
Articulista de Opinión



Escribo la contraportada de este número de Libreopinante habiendo sido arrastrado hasta el teclado de mi portátil por los cánticos de los últimos rezagados que vuelven de celebrar del centro de Madrid la consecución de la segunda estrella mundial por parte de nuestra selección nacional de fútbol.

Como todo buen aficionado al balompié nacido en España que pase de la cincuentena, tengo muy clara esa máxima nacional de que el fútbol, por lo general, te da más disgustos que alegrías, y que, cuando estas llegan de su mano, no resuelven los problemas; porque mañana —que ya es hoy—, junto a la resaca y la sonrisa de bobo que dominará nuestra cara por un tiempo, estarán esperándonos las mismas preocupaciones de todos los días.

Es impecable que el fútbol no resuelve los problemas de un país, pero sí que nos puede dar pistas de cómo es, en verdad, ese país. Así, este nuestro, España, el país de la eñe bordada en su camiseta y el de las dos selecciones —tanto femenina como masculina— campeonas del mundo, es, a pesar de lo que farfullen los de la prioridad nacional, muy parecido a sus selecciones: federal, multicultural, plural y diversa. Es, a pesar de la centralidad de la que presumen quienes mandan

por estos *Madriles* de mis entretelas, no solo predominantemente periférica, sino también inmigrante (y no especialmente de origen latinoamericano) y emigrante (con futbolistas que desarrollan su carrera, su talento, fuera de España). Porque España es, a pesar de quienes nos polarizan y azuzan a diario, un equipo en el que, con paciencia y con mucho trabajo



por parte de todos, el resultado positivo termina apareciendo.

En verdad, la exigencia del deporte nos devuelve en el espejo nuestra mejor versión, y eso debería hacernos recapacitar acerca de si somos capaces, también como sociedad, de proponernos ciertos niveles innegociables de consecución y de excelencia en nuestros trabajos, en nuestras relaciones y en

nuestros propósitos. Yo estoy convencido de que este país lo ha demostrado una y otra vez, superándose y resurgiendo hasta brillar, a pesar de las adversidades, a pesar de las zancadillas. Pero esa misma autoexigencia deberíamos aplicárnosla y, sobre todo, aplicársela a quienes nos legislan, nos juzgan y nos dirigen. ¿O es que, en una democracia, las instituciones

y quienes las representan están por encima, tanto de la voluntad, como de la exigencia popular?

Eso sí —y volviendo a la música, que es lo que le da sentido a esta columna—, mientras seamos capaces de no desafinar, mejor tararear nuestro «lolololo», que eso de darse de trompadas, mientras se desgañitan al compás de sobreactuaciones patrióticas.

“

La exigencia del deporte nos devuelve en el espejo nuestra mejor versión.