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Accion, reaccion

Escritora

i pudiésemos viajar en el tiempo,
comprobariamos que todo tiene
un comienzo y un final. En el 14
de julio de 1773 por ejemplo a
Londres, observariamos que no
seria un dia cualquiera dependiendo de
para quien, tal cual sucedi6 y sucede,
pues cada uno “cuenta la feria como le

-

Espaia, durante la Guerra de
Sucesion habia perdido dominios,
rubricados con el Tratado de
Utrecht en 1713.

Aquel 14 de julio, una de las potencias
mas importantes del planeta instauraba
fisicamente un lugar para los corredores
de bolsa, que hasta ese momento
habian tenido negado el paso a la Royal
Exchange. Aquel lunes, los comerciales
que trabajaban a gritos, vendiendo y
comprando, fumando en pipa, y tomando
té o café, en la cafeteria New Jonathan’s,
iban a refrendar sus operaciones en el
mismo edificio, pero bautizado como The
Stock Exchange. Los Bears eran los que
apostaban a la baja, los Bulls eran los que
apostaban al alza. Y sin saberlo, los toros
y los 0s0s, esos hombres de negocios no
solo habian hallado un lugar mas idéneo
para tomar café, sino que habian creado
la infraestructura que canalizaria la
riqueza de la Revolucién Industrial.

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

Tres companias cotizaban en la Bolsa de
Londres en 1773, pero la Compania de
los Mares del Sur (South Sea Company)
fue la que estuvo en el centro absoluto de
las tensiones con la Corona Espanola.

Espana, durante la Guerra de Sucesion
habia perdido dominios, rubricados con
el Tratado de Utrechten 1713.

Parte de esas pérdidas fueron la
concesion a Inglaterra del derecho
exclusivo del mercado esclavista en las
colonias espanolas con el famoso Asiento
de Negros. Monopolio que Inglaterra
puso en manos de la Compania de
los Mares del Sur. Dicha compania
estableci6 oficinas y almacenes en
lugares portuarios clave de las Indias
Espanolas como fueron Veracruz, La
Habana, Cartagena de Indias, Portobelo

y Buenos Aires.

Pero el mercado de esclavos solo era una
tapadera para un masivo contrabando
de mercancias britanicas, burlando
de forma sistematica los cuantiosos
impuestos de la Corona Espanola. En el
Tratado de Utrecht (1713), se permitia
enviar una vez al ano un barco con
500 toneladas de mercancias para
su comercio, pero la picaresca de los
ingleses habia entramado una trampa
brillante para ellos y desesperante para
las autoridades espanolas, pues el barco
con sus 500 toneladas fondeaba en el
puerto, pero de noche, y con barcos de
apoyo mas pequenos volvian a llenarlo
en secreto desde alta mar como si las
bodegas tuvieran un pozo sin fondo.
Cansados Felipe V y Fernando VI,
ordenaron patrullas de guardacostas
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muy agresivas en el Caribe. Y en una
de esas patrullas, un capitan espanol le
corté una oreja al contrabandista ingles
Robert Jenkins al que le dijo:
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En el Tratado de Paris de 1783,
Carlos lll recuperé Menorca,
Florida oriental y occidental, y
expulso a los ingleses de la costa
de Nicaragua. Fue, probablemente,
el momento de mayor gloria militar
y territorial de Espaia en todo el
siglo XVIII.

—Ve y dile a tu Rey que lo mismo le
haré si a lo mismo se atreve.

Este incidente fue utilizado anos
después por el Parlamento britanico
para presionar y declarar la Guerra del
Asiento, o Guerra de la Oreja de Jenkins
contra Espana en 1739.

Pero cuando Carlos III lleg6 al trono
de Espana, aquellos contratos con la
Compania de los Mares del Sur ya habian
sido cancelados, pero a los ingleses
les tenia ganas porque las secuelas de
aquellos contratos estaban muy vivas.

CarlosIll comoilustrado aplicé la maxima
que dice el enemigo de mi enemigo es
mi amigo. Su objetivo prioritario era
debilitar al Imperio britanico, se la tenia
jurada porque no paraba de carcomer
territorios y comercio a Espana, en el
Caribe y el Atlantico. Asi que 1o que se le
ocurrio6 fue a este Rey fue lo de apoyar
la independencia de las trece colonias
inglesas que querian ser americanas, sin
pensar a largo plazo.

Carlos IIT estaba jugando con el fuego
dinastico. De hecho, varios de sus
ministros le advirtieron del peligro. El
caso mas conocido es el del conde de
Aranda, quien en 1783 le presenté un
memorial, cuya autenticidad exacta
refleja perfectamente el sentir de la época
con una profecia brutalmente acertada.

Esta republica federativa ha nacido
pigmea, por decirlo asi, y ha necesitado
del apoyo de dos potencias tan poderosas
como la de Espana y la de Francia para
conseguir su independencia. Llegara un

dia en que crezca y se torne gigante, y
aun coloso temible en aquellas regiones...
El primer paso de esta potencia, cuando
haya logrado su engrandecimiento,
sera apoderarse de las Floridas para
dominar el golfo de México... y aspirara a
la conquista del vasto imperio de Nueva
Espana.

Sin lugar a duda, el Conde de Aranda,
fue un visionario y dio en el clavo una
vez mas. Carlos III habia ayudado a parir
a la naciobn que, apenas unas décadas
después, inspiraria las independencias
de las propias colonias espanolas en
América y que, a finales del siglo XIX, en
1898, le arrebataria a Espana sus ultimos
territorios ultramarinos como los de
Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

Rascando solo un poco en la historia
podemos observar como las alianzas
de conveniencia suelen tener efectos
colaterales de alto coste. Que, aunque
fuese llamado El mejor Alcalde Madrid,
y también fuese un acérrimo cazador, un
bebedor diario de chocolate y un devoto
de misa diaria, ademas, erré ayudando
econdémicamente con armas y caudales
a la independencia de las trece colonias
en contra de Inglaterra, y para mas inri
nunca puso el pie en las NN. PP. de Sierra
o Andalucia dejando patente la maxima
del despotismo ilustrado Todo por el
pueblo, pero sin el pueblo.

Carlos III, el muy regio, habia heredado
de su padre la encomienda de recuperar
GibraltaryMenorca,porloquerecobrarlas
era cuestion de honor y por supuesto de
control en las aguas del Mediterraneo, a
costa de lo que fuese menester. Y asi lo
hizo, aprovechando que Inglaterra estaba

guerreando en América, Espana, lanzo el
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Gran Sitio de Gibraltar, un bloqueo brutal
de casi cuatro anos, logrando con él la
reconquista de Menorca en 1782, pero
lo de Gibraltar no lo logré. Esa es otra
historia. Para defender Espana debia
debilitar a los ingleses.

Con esa maxima, planificaba que, si
Inglaterra perdia sus trece colonias,
perderia sus principales fuentes de
materias primasy el gigantesco mercado,
y asi dejaria de ser la reina de los mares.
En el Tratado de Paris de 1783, Carlos
I1I recuper6 Menorca, Florida oriental y
occidental, y expulsé a los ingleses de la
costa de Nicaragua. Fue, probablemente,
el momento de mayor gloria militar y
territorial de Espana en todo el siglo
XVIIL

Pero a largo plazo, el tiro nos ha salido por
la culata. Aquellas trece colonias se han
transformado en los EE. UU. Carlos III
esperaba que los recién nacidos Estados
Unidos fueran una nacién débil, agraria,
fragmentada y facil de contener tras la
frontera del rio Misisipi. Perolo que nunca
imagind que ese pigmeo, como lo llamo
el conde de Aranda devoraria la Florida
espanola en 1821 y, eventualmente, la
mitad del territorio de México en el siglo
XIX. Y en este siglo XXI, desde aquellas
“pigmeo” de Aranda, nos sobreviene a
Espana, una amenaza tras otra sobre los
aranceles, y demas tiras y aflojas siguen
acaeciendo a Espana.

Creo que lo que hizo Carlos III, fue el
clasico ejemplo de ganar la batalla del
presente a costa de condenar el futuro.

¢Y ti, qué opinas?

Av. San Sebastian, 19, 23700 Linares, Jaén
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;Unidad?

Editorial
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ada vez que
un gran
triunfo
deportivo

escucharse la misma frase: “nos
une mas de lo que nos separa”.
Es una imagen hermosa, pero
también demasiado efimera para
convertirla en una explicacion de
la realidad. La alegria compartida
dura unos dias; los problemas de
la gente siguen esperando cuando
se apagan los focos.

La verdadera unidad no nace de
unmarcador nide una celebracion
colectiva. Se construye cuando
las instituciones trabajan para
mejorar la vida de las personas,
cuando el dialogo sustituye
al insulto y cuando el interés

La verdadera unidad no se celebra en los estadios; se construye garantizando derechos para todos.

general se coloca por delante del
enfrentamiento permanente.

Mientras millones de personas

llena las festejan una victoria deportiva,
calles de Mmuchas otras contintian
banderas, Preocupadas por llegar a fin de
abrazos y Ines,encontraruna viviendadigna,
sonrisas, acceder a una atencion sanitaria
vuelve a Sin esperas interminables o

garantizar una educacion publica
con los recursos necesarios. Esas
son las cuestiones que deciden
el bienestar de un pais y las que
deberian ocupar el centro del
debate politico.

Celebrar un éxito comun es motivo
de orgullo. Confundir esa emocién
con una sociedad reconciliada, no.
La unidad auténtica se demuestra
defendiendolosderechosdetodos,
reduciendo las desigualdades
y fortaleciendo los servicios
publicos. Solo entonces dejara de
ser un eslogan para convertirse
en una realidad compartida.

EFFEMERIDES

Un 26 de julio de 711, en la batalla de Guadalete, las tropas
musulmanas que invadian la peninsula Ibérica derrotan a
Rodrigo, rey de los visigodos en Hispania.

Tal dia como hoy del 920, cerca de Pamplona (Espana), los

musulmanes derrotan en la batalla de Valdejunquera a la
alianza cristiana navarro-leonesa.

Un 26 de julio de 1139, Alfonso I de Portugal es aclamado rey
de Portugal y proclama la independencia del reino de Leén.
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J] M Hermoso

Escritor
Articulista de Opinion - libreopinante

os une. Politica y fatbol.
Dos constantes en la
vida global. En ambas
disciplinas comparten
valores que se deben
transmitir. El respeto
hacia el adversario,
el reconocimiento de la legitimidad
de las diferentes ideas, la igualdad de

oportunidades, la justicia, la pluralidad, la
convivencia democratica, la negociacion
como via de entendimiento, la
cooperacion, la empatia, la tolerancia, la

Colaborador de La Ciudad de Jaén

En fatbol y politica

La causa de Palestina también vive en mi corazon

responsabilidad colectiva, la integridad,
la inclusion, la igualdad de género y el
compromiso con el bien comun.

Ciertamente. La politica tiene muchas
similitudes con el fatbol; una de
ellas, la no aceptacion del trabajo del
contrincante, en ocasiones, llegando
hasta la negociacién.

pies, mientras que el otro se articula
en parlamentos, consejos o0 espacios de
deliberacion. Sin embargo, si se observa
con atencibn, ambos comparten
estructuras, dinamicas vy tensiones
que revelan aspectos profundos de la
condicibn humana, de la convivencia
y del poder. Una de las similitudes mas
evidentes es la dificultad, a menudo

La politica y el fatbol, a primera vista,

parecen mundos distintos: uno se
desarrolla en estadios llenos de publico,
con balones que circulan de pies en

marcada, de aceptar el trabajo o la
estrategia del “contrincante”, lo que, en
ocasiones, conduce a la necesidad de
negociacion y acuerdos para mantener
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La politica tiene muchas similitudes con el fatbol; una de ellas, la no aceptacion
del trabajo del contrincante, en ocasiones, llegando hasta la negociacion.
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la cohesion del juego o de la sociedad.

En el fatbol, el desempeno del equipo
rival puede generar admiracion, respeto,
envidia o incluso rechazo. Cada jugadora
O jugador conoce que su adversario
también posee habilidades, tacticas y
ambiciones legitimas; sin embargo, el
deseo de vencer, de alcanzar la meta o
de obtener un triunfo inmediato, puede
llevar a minimizar, ignorar o desestimar
el esfuerzo del otro. La misma dinamica
se observa en la politica: los partidos,
movimientos o personas involucradas
buscan promover sus ideas, valores
y programas, pero, en ocasiones, se
enfocan tanto en la propia victoria que
no reconocen la legitimidad del trabajo
del adversario. Este fendmeno no es
Unicamente una cuestibn de ética,
sino también de percepcion social y
emocional: aceptar la competencia
implica admitir que la diferencia no es
amenaza, sino expresion de pluralidad.

La confrontacion inherente a ambos
ambitos pone a prueba la capacidad de
gestion de la diversidad y la practica de
la igualdad. En futbol y politica, las reglas
establecen un marco comun, pero dentro
de ese marco, cada parte lucha por sus
objetivos. La igualdad se vuelve visible
en la simetria de oportunidades: todos
los jugadores y jugadoras compiten bajo
las mismas normas, todos los actores
politicos tienen derecho a expresar
sus ideas y a participar en los procesos
decisorios. No obstante, la igualdad
formal no siempre garantiza la igualdad
efectiva: desigualdades econémicas, de
acceso a la educacioén, de representacion
de género o de reconocimiento social
pueden inclinar la balanza de manera
sutil, pero decisiva. Reconocer estas
brechas y trabajar para superarlas es
una dimension esencial para que tanto
el fatbol como la politica mantengan su
integridad y legitimidad.

El proceso de negociacién, en este
sentido, emerge como una consecuencia
natural de la interacciébn entre
contrincantes. En el fatbol, lanegociacion
puede adoptar formas inmediatas y
visibles, como pactos implicitos durante
el juego, acuerdos para evitar faltas
graves O estrategias compartidas en
competencias colectivas. En politica,

la negociacion se hace mas compleja y
prolongada, pero su esencia es la misma:
implica reconocer la legitimidad del
otro, buscar puntos de coincidencia
y construir soluciones que, aunque
imperfectas, permitan la convivencia y
el progreso comun. La negociacion, lejos
de ser una debilidad, es una expresion
de madurez democratica y deportiva:
demuestra que la victoria absoluta
rara vez es posible ni deseable, y que la
cooperaciénrespetuosaesindispensable
para preservar la armonia y la justicia.

Desde una perspectiva filosofica, esta

Reconocer la igualdad de derechos,
capacidades y oportunidades entre
mujeres, hombresy personasno binarias
es un imperativo ético y practico. La
inclusion efectiva amplia la diversidad
de perspectivas, enriquece la toma
de decisiones y potencia el desarrollo
de estrategias mas equilibradas vy
sostenibles. La politica y el deporte, al
integrar la perspectiva de género, no solo
se vuelven mas justos, sino también mas
creativos, resilientes y representativos
de la realidad social.

En recapitulacién, la politica y el fatbol

analogia también nos invita a reflexionar
sobre la relacion entre conflicto y
aprendizaje. El no aceptar inicialmente
el trabajo del adversario refleja una
tendencia natural a ver al otro como
rival absoluto, pero, al mismo tiempo,
ofrece una oportunidad para desarrollar
empatia, tolerancia y discernimiento.
La critica constructiva, la observacion
de estrategias ajenas y la capacidad de
adaptarse a contextos cambiantes son
habilidades que, tanto en politica como
en deporte, fomentan la responsabilidad
colectiva y fortalecen la cohesion social.
Ademas, esta dinamica nos recuerda que
el reconocimiento del mérito ajeno no
disminuye el propio, sino que contribuye
a lalegitimidad y profundidad del propio
proyecto, sea este un partido politico, un
equipo deportivo 0 una causa social.

Ultimamente, la igualdad de género
constituye un aspecto transversal
que conecta la politica y el fatbol con
los principios de justicia y equidad.

comparten la tension entre competencia
yreconocimientodelotro,lanecesidadde
reglas y de negociacion, y la importancia
de la igualdad como principio central
No aceptar el trabajo del contrincante
puede ser un reflejo natural del deseo
de triunfo, pero la verdadera maestria
reside en comprender que la legitimidad
del adversario fortalece el propio
desempeno, que la negociaciéon preserva
la armonia y que la igualdad de género y
de oportunidades enriquece la dinamica
colectiva. Esta comprension profunda y
accesible revela que, mas alla del juego
o del poder, ambos ambitos son espejos
de la convivencia humana y de nuestra
capacidad de equilibrar ambicion,
respeto y justicia.

Achicharraito. Fatbol y politica.
Qué descanso.

Por fin termind el mundial.

66

Achicharraito. Fatbol y politica.

Qué descanso.
Por fin termino el mundial.
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El autismo: faltan colegios

Articulista de Opinion

EA o trastorno del espectro

autista. Es una  afeccion

relacionada con el desarrollo

del cerebro que afecta la

manera con la que una persona
percibe y socializa con otras personas, lo
que causa problemas con la interaccion
social y la comunicacion.

Algunos de sus sintomas son:

_ No responden a su nombire, 0, a veces,
parece que no te escuchan.

_ Se resisten a las expresiones de carino
(abrazos, besos, cariciasetc.). Prefieren
jugar solos y se meten en su propio

66

Es algo necesario para la sociedad
en la que vivimos por el bien de los
que padecen TEA y de los que no.

mundo.

_ Algunos no hablan, o tienen un
desarrollo tardio de esta.

_ No mantienen una conversacion.
_ Repiten palabras o frases textuales.
_ Parecen no entender preguntas.

_ A veces se comportan de manera
agresiva.

En Espana existen 30 colegios
especializados  para atender las
necesidades de los ninos con autismo

Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso
Mari Carmen Gonzalez Navarro

repartidos por todas las comunidades
auténomas. En Andalucia hay dos, uno
en Sevilla, que es el Colegio de Educacion
Especial Angel Riviére, y otra es la
Fundacién EDAU, que se encuentra en
Antequera (Malaga).

En Castilla-La Mancha también hay
dos colegios especificos de Educacion
Especial gestionados por entidades
sociales y concertados con la Consejeria
de Educacién, Cultura y Deportes. Uno
de ellos estd en Guadalajara APANAG,
gestionado por la asociacién de padres
de ninos con autismo de Guadalajara.
El otro se encuentra en Ciudad Real,
también gestionado por una asociacion,
AUTRADE.

El problema viene para todos esos ninos
que tienen que ir cada dia a colegios
normales y tienen el trastorno autista, y
no solo para ellos, sino los companeros
y los profesores que carecen de
preparacion especial.

En la clase de una de mis nietas hay
un nino, y bastante agresivo. Raro es el
dia que no salen algunos companeros
danados por dicho nino; ya sea por
golpes, o las unas marcadas en la piel,

A

0, como hace unas semanas en clase de
deporte, aporre6 a la mayoria con una
raqueta de badminton.

Yo soy consciente que de este problema
no tienen la culpa los padres del nino,
ni los profesores que tienen las manos
atadas, pero los demas pequenos son
los que estan sufriendo las carencias
del sistema, creo que son las verdaderas
victimas. Pues ayer cuando vi a mi nieta
que le faltaba la piel en el cuello con
todas las unas marcadas, lo cierto es que
me cundia muy poco de reir, y asi muy a
menudo.

Pienso que estos nifnos no deben estar
en colegios normales, sino en colegios
especiales y con profesores preparados
para que puedan recibir los cuidados
y la educacion correspondiente a su
problema.

En cada pueblo y en cada ciudad deberia
en un colegio determinado existir unas
aulas dedicadas a estos ninos y creo que
deberiamos pedirlo todos, los que tienen
ninos con autismo y los que no. Es algo
necesario para la sociedad en la que
vivimos por el bien de los que padecen
TEA y de los que no.
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Huellas y lecturas

onoci a Alfonso Comin en la

primera mitad de los anos 70,

cuando paso a formar parte de

la direccién del PSUC. Junto

a otros militantes de Bandera
Roja. Un enriquecimiento que permitio
impulsar los vinculos con el universo
politico y cultural del eurocomunismo
que lideraba Enrico Berlinguer. Abrir
una via democratica al socialismo en la
Europa capitalista.
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De ahi surgio un libro que inspiro
nuestra militancia juvenil, editado
por “Cuadernos para el Dialogo’,
otros tiempos.

Su hija, Maria Comin, presente en todas
las causas justas, me ha regalado este
libro, obra escogida, “Cristiano en el
Partido, comunista en la Iglesia”, cuya
lectura me ha removido emociones. La
inspiradora de la obra completa es Maria
Lluisa Olivares, el amor de Alfonso.

Me acompana, ahora, en las visitas a
La Model y en las aulas. Pedagogia para
explicar de donde venimos. Durante el
estado de excepcién de 1969 es detenido
en Barcelona, en el domicilio familiar,
junto a un grupo de veinte personas,
cristianas progresistas. “Policias con
cascos y metralletas ocupaban el rellano,
la escalera, la porteria y toda la calle. (...)
Después de seis dias de interrogatorio en
la Prefectura de la Policia de Via Laietana,
entra por primera vez en la carcel de

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

A Domeénec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias
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la Modelo”, se lee en el prélogo. Fue la
primera vez de las ocho veces que estuvo
detenido, En en libro “Vivir en prision’,
que no pudo publicar en vida, narra su
estancia en la Modelo en 1969, la carta a
su hija Maria, cuando cumplio siete anos;
“Papa no estara contigo”.

“Fe en la Tierra” expresa su compromiso
social y politico, en la humanidad que
la habita. En este proceso de ruptura
tuvo un guia, el padre Llanos, referente
del Pozo del tio Raimundo, en Madrid.
Reflexion y praxis, para ir por la vida.
En Malaga, la experiencia de Andalucia,
como las Escuelas Profesionales de El
Palo, donde impartira clases, le dejan
una huella permanente. “Mas tarde
establecera una estrecha relaciobn con
uno de los principales destinos de la
emigracion andaluza en Catalunya: el
Baix Llobregat, especialmente con la
comunidad cristiana del Nepo. El jesuita
Juan Garcia Nieto. En Ciudad Satélite
de Cornella”. De ahi surgi6 un libro que
inspirdé nuestra militancia juvenil, editado
por “Cuadernos para el Didlogo”, otros

- L

Alfonso Comin '
Cristiano en el Partido,
comunista en la Iglesia
Obra escog«da

tiempos.

En 1973 fundé Cristianos por el
Socialismo, movimiento inspirado en la
organizacion del mismo nombre creada
en Chile durante el gobierno de Salvador
Allende. Josep Ricart y Maria Bigorda,

de Terrassa, mi ciudad, trabajaron
conjuntamente.

Recuerdo las reuniones, todavia
clandestinas, en lugares insolitos:

seminarios y similares, cuyas puertas
se franqueaban con facilidad mediante
la sonrisa y la fe cristina, auténtica, de
Alfonso. Conservo con especial carino la
imagen del gran Mitin de la Monumental
de 1978. Aparece Alfonso, inconfundible,
el autor de estas notas, un poco mas
lejos, a la izquierda, después de Joaquim
Sempere.

Escribo esta cronica, justo ahora, cuando
se cumplen 46 anos de su muerte,
prematura, el 23 de julio de 1980,
también tenia 46 anos. El mismo dia que
celebraremos el 90 aniversario del PSUC.
Gracias, Maria.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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% ‘& Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

,ng pl

ay una leyenda segin la
cual, unos monjes llevan
elaborando velas desde
hace anos con los mismos
materiales, y la misma
técnica, y estas velas, que antes tardaban
24 horas en consumirse, han pasado a

66

La vida es un rato y cuando te
quieres dar cuenta, te ha ganado el
pulso.

tener una vida de 16 horas. Conocer esta
leyenda confirmé mi sospecha de que
nos estan robando el tiempo. Lo que no
sé es quién, y eso es lo que menos me
inquieta. Me preocupa mas saber por
qué. O para qué.

Porque el muy cabrén o cabrona —sea
quien sea— no ratea horas cuando estoy
en la oficina, no, o cuando estoy haciendo
limpieza, ahi no emplea la tijera. Recorta
cuando llega un viernes, y cuando me
quiero dar cuenta, es domingo y tengo
que cambiar la alarma para despertarme
el lunes. Debe ser el mismo que, en
menos que canta un gallo, ha convertido
amipequeno en un hombre y a mi en una
senora, como lo oyes. Claro, pensaras, que
a ti te pasa lo mismo, que a fin de cuentas
es la vida, que para lo que quiere tiene la
mecha muy corta, y cuando queremos
darnos cuenta, el cabo esta quemado y la
cera derretida.

Me miro en el espejo. A mi edad mi
abuela parecia una anciana. A mi edad,

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Jesucristo ya llevaba frito casi veinte
anos, a mi edad, decia: por mas que un
lado del jamoén esté en los huesos, por el
otro sigue siendo chicha, y no quisiera
estar pensando que lo que me queda
es menos de lo que he vivido, pero la
realidad es asi. Supongo que es por eso
que he cogido mania a los relojes (hace
anos que no llevo uno), a los almanaques,
a los fichajes, a todo lo que me recuerda,
que hay una guillotina esperando en la
esquina para decapitar el tiempo y con €l,
todo lo que dejaremos de hacer cuando
el corte sea letal y definitivo.

Me vuelvo a mirar en el espejo, y por mas
que el paso y el peso de los anos hayan
modificado mi arquitectura, hay una
nina que se resiste al cambio distraida
en correr con las manos abiertas sobre
un campo de amapolas. Esa nifia que se
queda ensimismada y en silencio ante la
belleza de lo natural: el discurrir del agua
deunrio,laaranatejiendosobreunarama,
una mariquita paseando por la palma
de su mano, el hipnético movimiento

de las olas desde la orilla o pisar los
charcos divertida sin preocuparse en las
manchas que dejara el barro en el bajo
de los pantalones. Esa nina ya no tiene
miedo a su sombra, porque quiza sea la
unica que no le haga nunca dano.

Crecer implica mas pérdidas que
ganancias, y cuando somos conscientes
de ello, es cuando iniciamos el camino
sin retorno de volver a perder el miedo, la
verguenza, la prisa, como si esa accién de
desaprender lo aprendido nos trasladara
a la infancia. De hecho, vuelven los mas
ancianos, cuando necesitan que se les
cambie el panal, que se les acerque la
cuchara del puré a la boca, o que se les
repitan las cosas para que las entiendan.
iQué jodido es dejar de ser hijos para
convertirse en padres de sus propios
padres!

La vida es un rato y cuando te quieres
dar cuenta, te ha ganado el pulso. Vive
mientras la vela siga encendida, porque
alguien te esta robando el tiempo
descaradamente.
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El miedo a decidir

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

veces, la duda nos paraliza
porque cargamos con la
presiobn de tener que dar
siempre el “paso firme”
Muchas personas crecieron
bajo una crianza donde el error no era
una opcién, formandose bajo la idea de
que la autosuficiencia es no equivocarse
nunca. Sin embargo, esa busqueda de
la decisién perfecta es una trampa: nos

66

Este bloqueo surge cuando dejas
de confiar en tu propio instinto por
miedo a fallar.

hace sentir incapaces y dependientes de
una seguridad que no existe. Creer que
solo el paso firme conduce al éxito, es
ignorar que, a menudo, es el tropiezo el
que nos ensena a caminar.

Este bloqueo surge cuando dejas de
confiar en tu propio instinto por miedo
a fallar. Te percibes como alguien sin
las herramientas necesarias, pero esa

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

falta de confianza es solo el eco de
expectativas ajenas. La perfeccion es el
mayor obstaculo de la accién y, mientras
esperas la senal ideal, tu fuerza interior

se debilita
incontrolable.

intentando predecir lo

Es momento de desmantelar ese bucle y
recordar que eres mas fuerte de lo que

te ensenaron a creer. No permitas que el
temor a lo incierto te robe tu autonomia.
jAnimate a dar ese gran salto! Confia
en tus fortalezas y en tu capacidad de
resolver lo que venga. La verdadera

certeza no nace de analizarlo todo, sino
de la valentia de confiar en ti y lanzarte a
la experiencia.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante



https://libreopinante.es/jorge-valverdi

libreopinante

16



http://tanumpa.es

libreopinante|

L7

Dia Mundialdel Cerebro

/

/  Escritora

1 pasado 22 de julio se celebrd

el Dia Mundial del Cerebro,

una fecha que fue fijada por

la Federacion Mundial de

Neurologia debido a lanecesidad
de concienciar sobre su potencial, riesgos
y enfermedades. Una promulgacién de
caracter urgente por considerar que
el 90 % de los casos de ictus se podrian
evitar con una adecuada prevencién de
los factores de riesgo y la metodologia de
un estilo de vida saludable.

Seglin los datos, el ictus es la segunda

66

Utilizar aceite de oliva o canola
es muy beneficioso para la salud
cerebral.

causa de muerte en Espana —la primera
en mujeres—, la mayor causa de
discapacidad adquirida en la edad adulta
—cada vez mas precoz— y la segunda de
demencia.

La Federacion Mundial de Neurologia
informa que un porcentaje importante de
enfermedades neurologicas se pueden
prevenir controlando los factores de
riesgo vasculares, la presion sanguinea,
los niveles de colesterol y llevando una
dieta sana. Los malos habitos, la obesidad
y el sedentarismo son los peores
enemigos para nuestro cerebro.

¢Como podemos controlar los factores
de riesgo?

—._ Colaboradora de La Ciudad de Vigo
) | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

A pesar de que nadie esta exento de la
visita de un ictus, podemos influir y
controlar los factores de riesgo mediante
habitos modificables en nuestra propia
conducta. No solo evitara su aparicion,
sino también mejorara la calidad de vida.
A continuacion, se citan algunos habitos
para incorporar a nuestra rutina:

+El tipo de alimentacién es fundamental
para la salud de nuestro cerebro. Beber
abundante agua y la ingesta diaria de
frutay verduras es primordial. Asi mismo,
debe reservase un lugar importante para
el pescado, legumbres y frutos secos.
Utilizar aceite de oliva o canola es muy
beneficioso para la salud cerebral. Por
supuesto, cabe mencionar la importancia
de evitar la ingesta de azlcar, sal,
harinas, bebidas azucaradas y alimentos
ultraprocesados.

*El ejercicio fisico proporciona al

cerebro la liberacién de mediadores
quimicos altamente favorables para
su funcionamiento Optimo, asi que
la practica de deporte de cualquier
tipo o caminar cada dia trae maultiples
beneficios psiquicos.

*Dormir al menos ocho horas sin
interrupciones es una de las mejores
medicinas para el cerebro. Limitar el
uso de aparatos electronicos antes de
acostarse ayuda a tener un ciclo del
sueno placido y duradero.

*Mantener actividad social e intelectual
es importante. El compartir momentos
positivos con un circulo social de
confianza, asi como cultivarse con la
lectura de libros y/o aprender nuevos
conocimientos que amplien nuestros
horizontes, hace que las neuronas se
mantengan activas y conectadas y eviten
enfermedades cognitivas.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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La prisa por opinar

28 F.] Rodriguez

os hemos acostumbrado
a opinar antes de saber.
Aparece un titular en el
teléfono y, antes de que la
noticia termine de abrirse,

ya hemos dictado sentencia. Culpable.
Inocente. Héroe. Miserable. Todo cabe en
el tiempo que tarda un dedo en recorrer
una pantalla. Todo menos la duda.

66

Las redes no inventaron esta
vanidad, pero aprendieron a
alimentarla.

Decir «déjame pensarlo» se ha vuelto
sospechoso. Si callas, consientes. Si
preguntas, molestas. Si cambias de
opinién, alguien rescata lo que dijiste
hace tres anos, como si rectificar fuera
una traicion y no la prueba de que atn
seguimos pensando. Hemos convertido
la conversacion en un juicio donde todos
quieren ser fiscal y casi nadie acepta
sentarse un momento entre el publico.
Cada asunto llega dividido en dos
paquetes cerrados. Si abres uno, parece
que debas aceptar todo su contenido:
las razones, los prejuicios y hasta los
enemigos. Quien no compra ninguno
queda bajo sospecha. Hemos olvidado
que conversar no consiste en vencer al
otro, sino en permitir que una idea salga
distinta de como entro.

El problema no es que tengamos
demasiadas opiniones. Es que muchas
ni siquiera son nuestras. Nos llegan

Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histérico
Articulista de Opinion - El Reverso De Los Dias

preparadas, con palabras, culpables y
adversarios incluidos. Solo tenemos que
escoger la que mejor combine con la
tribu a la que pertenecemos. Después
buscamos argumentos para defenderla.

Ya no pensamos para comprender lo que
ha ocurrido; pensamos para demostrar
que nosotros ya teniamos razén antes de
que ocurriera. Pensar de verdad tiene un
precio. A veces nos deja sin bando, sin
aplauso y sin respuesta. Por eso resulta
mas comodo heredar una certeza que
construir una duda. La primera abriga;
la segunda nos deja a solas con nosotros
mismos.

Las redes no inventaron esta vanidad,
pero aprendieron a alimentarla.
Premian la certeza, la furia, la respuesta
rapida. No es casual. La indignacion
nos mantiene mas tiempo frente a la
pantalla y, mientras nosotros discutimos,
alguien convierte ese enfado en datos,
influencia y dinero. La serenidad no
parece rentable. La prudencia no se

comparte. El matiz no se vuelve viral.
Nadie aplaude a quien reconoce que le
faltan datos. Sin embargo, pocas frases
requieren mas valentia que un sencillo
«no lo sé». No se trata de dudar ante

una injusticia evidente ni de esconderse
cuando hay que tomar partido. Se trata
de no llamar verdad a lo primero que
confirma nuestros prejuicios.

Quiza pensar libremente consista
también en proteger ese instante
anterior a las palabras: el momento en
que todavia escuchamos, desconfiamos
incluso de nosotros mismos y dejamos
una puerta abierta a la posibilidad de
estar equivocados. Hay una humildad
poco frecuente en aceptar que la
realidad puede ser mas grande que
nuestra primera impresion. La libertad
de expresion empieza mucho antes de
hablar. Empieza cuando nadie ha elegido
aun la respuesta por nosotros. Frente a
la multitud que corre a pronunciarse, tal
vez la frase mas honesta siga siendo la
mas sencilla: «No lo sé todavia».
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LECTURAS

Como Teheran juega con el
tiempo

Pepe Escobar

16 de julio de 2026

https://telegra.ph/How-Tehran-is-
running-the-clock-07-16

HComencemos por cuatro variables clave
que intervienen en esta encrucijada cada
vez mas peligrosa.

Uno. El Majlis —el Parlamento
irani— se reuni6 el martes por la noche,
al inicio de la nueva era de Mojtaba,
que comenzo el viernes pasado tras los
ritos funerarios finales del asesinado ex
Lider Supremo, el ayatola Jamenei, en
Mashhad. Los 290 miembros aprobaron
por unanimidad dos resoluciones.

La primera exige al gobierno —bajo
el mandato del presidente Pezeshkian—
que «acelere las capacidades nucleares».
Esto puede interpretarse bien como un
aumento del enriquecimiento de uranio o
bien como algo mucho mas trascendental.

La segunda resolucién rechaza

cualquier (cursivas mias) acuerdo
con Estados Unidos basado en los
términos pactados anteriormente. En
otras palabras: incluso si se renovara el
memorando de entendimiento (MoU) —
que fue anulado de facto por el presidente
de Estados Unidos justo después de la
cumbre de la OTAN en Ankara—, las
condiciones serian mucho mas duras
para Estados Unidos.

Dos. El canal Iran-Pakistan-Qatar.

A principios de esta semana,
Islamabad y Doha reanudaron intensas
consultas —que incluso  podrian
calificarse de frenéticas— para intentar
reabrir conversaciones directas con
Teheran este préoximo domingo.

Setrata de una tareatitanica, yaque

b

real. Sin embargo, los mediadores han
rebajado su objetivo: de ser una «via
hacia un acuerdo» ha pasado a ser una
«prevencion de una catastrofe».

Tres. El canal extraoficial Trump-
Munir.

Los mediadores presentes en
los lamentables restos de la mesa de
negociacion confirman que Trump sigue
llamando directamente al mariscal
de campo paquistani Asim Munir,
presionandolo para que encuentre una
salida airosa(1) que evite una humillacion
personal.

Esto invalida por completo las
estridentes declaraciones del presidente
de EE. UU. —que siempre acaparan la
atencién mediatica— afirmando que Iran
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tendria que llevarse a cabo en marcado
contraste con los intensos bombardeos
estadounidenses contra objetivos iranies
—incluida infraestructura civil— y con
la consigna coreada por millones de
personas en las calles de Iran la semana
pasada: «Venganza».

No obstante, la diplomacia es

suplica llegar a un acuerdo. La realidad
es exactamente la contraria. Por cierto,
Munir representa para Trump la Gltima
oportunidad de encontrar una via de
salida.

Cuatro. La respuesta militar irani
al bombardeo estadounidense.

Esto incluye, fundamentalmente, el

LECTURAS

En esta seccidon, te ofrecemos una cuidada seleccion de articulos y reportajes sobre temas actuales y de interés

general. Mantente informado con

las ultimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama

de temas, desde politica y economia hasta ciencia, cultura y tecnologia. Nuestro objetivo es proporcionarte
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprension del mundo
gue te rodea. jBienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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usode municionesderacimode precision
que devastaron bases estadounidenses
en Kuwait, Baréin y Jordania.

La inmensa mayoria de los
danos reales no se esta comunicando
publicamente. Desde la base aérea de Al
Udeid en Catar hasta el centro de mando
y control en Jordania; pasando por la
destruccién de sistemas de misiles Patriot
en Kuwait y la base aérea de Al Dhafra
en los Emiratos Arabes Unidos; hasta
la aniquilaciéon de hangares de drones
MQ-9, lanzadores HIMARS y depositos
de municiones, asi como la destruccién
total de plataformas de reabastecimiento
en el puerto de Dugm, en Oman.

Este tltimo golpe fue contundente:
Dugm se encuentra en la costa del mar
Arabigo, fuera del estrecho de Ormuz. Es
alli donde los buques estadounidenses
atracan sin entrar en el golfo Pérsico
para repostar y recibir servicios de
reparacion y abastecimiento; se trata de
un nodo clave de la retaguardia operativa
de la flota estadounidense desplegada en
el norte del océano Indico.

¢Donde esta Mojtaba Jamenei?

Una vez mas: aunque existiera
una via hacia un memorando de
entendimiento (MoU) 2.0, en la primera
reunion Teheran dejaria algo muy
claro: Washington debe implementar el
parrafo 1 del memorando (sobre el fin
de todas las guerras). Sin eso, no habra
conversaciones. Mientras tanto, con o
sin un «bloqueo 2.0» de Trump, Teheran
mantendra el estrecho de Ormuz bajo
fuertes restricciones: el transito solo
es posible a través de los canales de la
Armada del CGRI (Cuerpos de la Guardia
Revolucionaria Islamica) frente a la isla
de Larak.

Ahora, el enigma de Mojtaba.

La arquitectura de seguridad de
Asia Occidental no solo ha cambiado;
se ha fracturado y reconfigurado. Los
términos de esta reconfiguracion los
dicta Teheran, que ademas ostenta la
superioridad en la escalada de tensiones
en todo el Golfo Pérsico.

El memorando de 14 puntos
deja claro que es Iran quien establece
las condiciones, y los mediadores y
negociadores lo saben. Se esfuerzan
frenéticamente por mantener vivo
aunque sea un precario canal de
comunicacioén indirecta.

El nuevo Lider, Mojtaba Jamenei,
goza de un consensonacional abrumador.
Desde el viernes pasado, como Lider
de una nueva era, gobierna de facto
mediante directrices escritas.

Un miembro influyente del Majlis
(Parlamento), Mahmoud Nabavian, ya
ha leido algunas de las cartas internas
de Mojtaba en la television estatal irani;
en ellas, se opone a cualquier concesion
nuclear, exige una indemnizacién por
parte de EE. UU. e insiste en que Iran
tenga el control exclusivo del estrecho de
Ormuz.

Simplemente, no se obligara a
Iran a volver a la mesa de negociaciones,
independientemente de los argumentos
que esgriman los mediadores o los
observadores externos que opinan
desde la distancia. Durante seis dias, los
canticos generalizados de los dolientes
—desde Teheran y Qom hasta Mashhad,
dia y noche— clamaban por «venganzax.
Y Mojtaba reiterd ese mismo punto en su
declaracion escrita.

La narrativa religiosa y estratégica
que define la nueva era de la Republica
I[slamica de Iran integra profundamente
la muerte del ayatola Jamenei en el relato
fundacional de la identidad politica chii,
transformando —mediante una suerte
de metastasis simbodlica— un asesinato
cometido por una potencia extranjera en
un acto sagrado de sacrificio.

Y aqui, la «venganza» adquiere
una connotacién trascendental. Mojtaba
no ha presentado la «venganza» como
una eleccion politica 0 una cuestion de
politica de Estado; la ha definido como la
voluntad de la nacién y, sobre todo, como
una mision divina y atemporal.

Asi pues, sera la Historia la
que decida cuando se consuma la
«venganza». Mojtaba plante6 que esta
no depende de él personalmente, ni de
ningun organismo o funcionario estatal:
seran las «personas libres de todo el
mundo» quienes lleven a cabo, cada una,
una parte de esta mision sagrada.

Como declaracion de teologia
politica en la era posmoderna, esto es
algo unico en su género.

Narciso ahogandose en su propia
narrativa manipulada

Mientras tanto, la via de
negociacion de Ghalibaf y Araghchi y
la via de mando y control militar del
CGRI (bajo Vahidi) seguiran coexistiendo
dentro del gobierno encabezado por el
presidente Pezeshkian. De hecho, se trata
de dos vectores de un mismo proceso.
Toda la narrativa sobre «fracturas»
internas es —c6mo no— una maniobra de
manipulacion estadounidense.

Hablemos ahora de los artifices de
esta manipulacion. Es bien sabido que el
eje sionista Washington-Nueva York-Tel
Aviv se esfuerza al maximo por mantener
a Estados Unidos anclado en un modo de
Totaler Krieg («Guerra Total»).

Asi es como cada movimiento
de Teheran —siempre de caracter
defensivo— se presenta como un
casus belli. Y una via de salida, como
el Memorando de Entendimiento
(MoU), se desacredita tachandola de
«apaciguamiento». La mentalidad de
Totaler Krieg garantiza una escalada
perpetua. Y, al mismo tiempo, ofrece a
Teheran la justificacion para cualquier
respuesta, ya sea el cierre del estrecho
de Ormuz o la posibilidad de retirarse
del TNP (Tratado de No Proliferacion
Nuclear). Esto, a su vez, refuerza a los
halcones sionistas para presionar a favor
de —cOémo no— mas guerra.

Esta maquina infernal, un ciclo
que se retroalimenta y atrapa a sus
propios actores, acaba beneficiando
a Iran, ya que a este pais le basta con
que el ciclo continte. Cada giro de los
acontecimientos transforma los métodos
de devastacion imperial estadounidense
en una mayor legitimidad para Iran, tanto
a nivel interno como en gran parte del
Sur Global.

Trump se encuentra en una
situacion critica —propia de un Narciso
que se ahoga—, enfrentandose a una serie
de imperativos intolerables: el cierre
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del estrecho de Ormuz, que provocaria
una subida inevitable de los precios
del petréleo justo cuando las Reservas
Estratégicas de Petréleo (SPR) alcanzan
la alerta roja; y la posible retirada de Iran
del TNP.

Es importante recordar que el
plazo de 60 dias del Memorando de
Entendimiento expira a mediados de
agosto, dentro de apenas un mes. Para
entonces debe haberse alcanzado un
acuerdo definitivo; de lo contrario, todo
el marco de negociacién perdera su
vigencia.

Una vez mas, que quede claro:
para Teheran, el memorando de
entendimiento original de 14 puntos
es la tnica opcién valida. No habra (las
cursivas son mias) renegociacion alguna;
solo la implementacion de la secuencia
establecida en dicho documento. Teheran
debe dejar esto meridianamente claro,
ya que los estadounidenses siguen sin
entenderlo. Teheran ya ha ganado la
batalla clave del conflicto: la del estrecho
de Ormuz. El asunto nunca giré en torno
al expediente nuclear. Washington tendra
que aceptar esta realidad.

Pues bien, eso parece casi
imposible. Los escenarios futuros son
sombrios.

Una «desescalada controlada» se
antoja ahora como un espejismo en el
desierto.

Lo mismo cabe decir de
un estancamiento prolongado:
conversaciones que contintian sin llegar

a un acuerdo, incidentes esporadicos con
petroleros y un trafico maritimo reducido
a entre un tercio y una quinta parte de los
niveles anteriores al conflicto.

Tal como estan las cosas, todos los
indicios apuntan mas bien a una escalada
vertical: el cierre total de Ormuz, una
oleada de ataques estadounidenses
inminentes y contundentes, y una
respuesta de Iran consistente en retirarse
del Tratado de No Proliferacion Nuclear
(TNP).

A efectos practicos, Trump no esta
negociando con Iran; estd intentando
desesperadamente revertir una derrota
estratégica monumental.

El «alto el fuego» no fue mas que
una pausa para recuperar la capacidad
de presion perdida. Trump buscaba
la rendicién, la capitulacion total, un
cambio de régimen y convertir a Iran en
una neocolonia. Lo que obtuvo fue un
memorando de entendimiento que no
comprende —y que tal vez ni siquiera
haya leido, a pesar de haberlo firmado
con gran pompa en Versalles— Ni
siquiera entiende que el documento que
firmé no reparte la toma de decisiones
sobre el estrecho de Ormuz entre Iran y
Oman, sino que la otorga exclusivamente
a Iran.

Por eso intenta reescribir lo
que firmé sin admitirlo: desplegando
una escalada de tensién, ejerciendo
una coercion agresiva disfrazada de
diplomacia, obligando a Teheran a
renunciar a sus bazas negociadoras y
comportandose de forma totalmente
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irracional al amenazar con atacar, la
proxima semana, todas las centrales
eléctricas, puentes e instalaciones
energéticas de Iran.

Técnicamente, Iran cumplié con
todos los términos del memorando de
entendimiento que firmé. Fue Estados
Unidos —y estos son solo algunos
ejemplos— quien se negé a liberar los
activos iranies congelados, impuso
nuevas sanciones (una violaciéon directa
del Articulo 9), anul6 las exenciones a
las sanciones petroleras (una violacion
directa del Articulo 10) y reanudd la
guerra (una violacion directa del Articulo
1).

Con el tiempo, la historia
considerara esto como un caso de estudio
sobre cémo gestionar los tiempos de
un conflicto bélico. Teheran se contiene
deliberadamente frente a Washington
porque el tiempo —y los mercados
petroleros— juegan a su favor. La Reserva
Estratégica de Petroleo (SPR) se agotara
en menos de un mes, y la capacidad de
presion de Iran en el estrecho de Ormuz
es absoluta.

Solo un Estado-civilizacion,
habituado a lidiar con todo tipo de
variables histéricas, es capaz de jugar una
partida a mucho mas largo plazo que una
brutal maquinaria imperial, preservando
su capacidad de fuego esencial mientras
agotalo que quedadel colchén estratégico
imperial.

Notas
(1)https://www.youtube.com/watch?v=txnxsgd1Rsl&t=350s
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sTienes un comercio y quieres colaborar con nosotros?

En Quesos Sierra Sur queremos colaborar con aquellos comercios
que quieran distribuir nuestros quesos y yogures.

953 59 75 84
info@quesosierrasur.com
C/ Ventorrillo, 55, Aldea Ermita Nueva, Alcala la Real
(Jaén)
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Fantasmas del franquismo

Fresador-Tornero y Escritor
Articulista de Opinion - Desde la Pefa

esde hace aproximadamente
quince anos, los nostalgicos

del franquismo volvieron
a resurgir o, simplemente,
demostraron que nunca

se habian ido. Sectores de las élites
financieras, grandes empresarios Yy
viejos poderes conservadores perdieron
progresivamente el reparo en reivindicar
dogmas que creiamos superados. Tanto

66

¢Debemos respetar a quienes no
respetan?

es asi que en 2013 nacio6 Vox, alimentado
por cuadros procedentes del Partido
Popular que consideraban a su matriz
demasiado moderada y por sectores
ultraderechistas que buscaban un altavoz
de masas.

En sus origenes, este proyecto sirvio
a intereses opacos y a financiaciones
externas como la del Consejo Nacional
de la Resistencia de Iran (CNRI),
demostrando desde el primer dia que
sus prioridades distaban mucho de la
soberania nacional que predicaban.
¢Como pasaron de ser un grupo residual
a enarbolar la bandera de la «prioridad
nacional»? La férmula del éxito moderno
fue clara: dinero, cobertura mediatica y
la instrumentalizacién del odio hacia el
diferente.

Junto a ellos conviven siglas de la
ultraderecha histérica como Falange
de las JONS, el heredero ideologico del

Colaborador de La Ciudad de Martos
Manuel Resa Paulano

régimen, cuya pervivencia legal contrasta
con la desarticulacion que sufrieron los
simbolos del totalitarismo en otros paises
europeos. Sin embargo, el fendémeno
actual adopta nuevas formas a través

-—

de un ecosistema de seudopartidos:
formaciones que utilizan la via electoral
o la estética de la representaciéon politica,
pero que en la practica no operan como
verdaderos instrumentos al servicio del
pueblo. Agrupaciones como Democracia
Nacional, Alianca Catalana, Alternativa
Espanola, Alianza Nacional o Se Acabd
la Fiesta actlan como meros arietes
de la crispacion, ajenos a la defensa del
bienestar general.

El problema se agrava cuando el término
seudopartido aplica a colectivos e
iniciativas atn mas radicales, como
el reciente fendbmeno de Noviembre
Nacional. Detras de sus puestas en
escena se esconden discursos que
retrotraen a las épocas mas oscuras:
la minoraciéon explicita de personas
migrantes, el machismo estructural o
el rechazo sistematico a la diversidad

del colectivo LGBTIQ+. Que este tipo de
plataformas proliferen en el marco de un
Estado social y democratico de derecho
plantea una contradiccion profunda
sobre los limites del sistema.

¢Debemos respetar a quienes no
respetan? ;Debemos aceptar a quienes
no aceptan? ;Debemos tolerar en el juego
politico a quienes buscan desmantelar
los derechos de la mayoria? La respuesta
debe ser un rotundo no. Como formuld
Karl Popper en su famosa “Paradoja de
la Tolerancia”, una sociedad que tolera la
intolerancia sin limites esta destinada a
ser destruida por los intolerantes.

La libertad de expresion debe asentarse
siempre en el respeto, la verdad y la
critica constructiva, nunca en el odio ni
en la glorificacion del fascismo. Partidos
y seudopartidos que basan su existencia
en enfrentar a la ciudadania solo traeran
censura, crispacion y retroceso social a
un pais que necesita avanzar sin ceder
ni un solo milimetro en sus conquistas
democraticas.
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LETRAS Poesia que dice mas

Angel Guinda

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opini6én
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La vida como materia de la poesia

El zaragozano Angel Manuel Guinda Casales (1948-2022) siempre defendié una poesia ttil que, ademas de objeto de belleza, n
sea sujeto de conducta. Asi pues, sus dos premisas siempre fueron: naturalidad en el lenguaje y pedagogia en el mensaje. Y
no necesitdé nada mas para ponerse a la vanguardia de la poesia espanola, pese al silencio que algunos trataron de imponer
sobre su obra. a

Fue principalmente poeta, pero también cultivd otros géneros. En 1977 fundé la Coleccion Puyal de libros de poesia y en
1988 la revista Malvis. Publico mas de una veintena de libros y fue coautor de la letra del Himno de Aragén. En 2010 fue
galardonado con el Premio de las Letras Aragonesas.

Residia en Madrid desde 1987.En 2023,1a editorial Olifante, Ediciones de poesia, convoc6 en suhonor el I Premio Internacional
de Poesia Joven Angel Guinda.

Autor del manifiesto Poesia ttil, de ensayos como El mundo del poeta, el poeta en el mundo, su poesia (parte de ella t
traducida a las lenguas de la Union Europea, arabe, persa y bengali) aparece tratada en estudios como Letras arrebatadas:
poesia y quimica en la transicion espanola (German Labrador, 2009), y seleccionada en diferentes antologias. Ha traducido

a escritores importantes.

Desde 1966 Angel Guinda escribié poemas en las paredes de su ciudad, Zaragoza. Y durante 56 afios ha seguido disfrutando
de esas acciones rebeldes y vitales. Comenz6 firmando con el dibujo de una guinda, para continuar como Santangel -uno de
sus heterénimos-, como Angel Guinda e incluso dejando anénimo el texto. O sea, que estamos ante un poeta que, durante
toda su vida, expresoé al aire libre su poesia. La calle fue para él plataforma de amor al mundo, a la sociedad, a la ausencia, a
la palabra, al silencio, siendo siempre testigo y testimonio de una época.

En palabras del poeta: Leer poesia es un momento de alarma, un poema es un sobresalto. Si me quitan la palabra escribiré
con el silencio, si me quitan la luz escribiré en tinieblas, si pierdo la memoria me inventaré otro olvido, si detienen el sol, las
nubes, los planetas, me pondré a girar.

El estudioso y critico de sus textos Manuel Lopez Azorin nos dice: La poesia de Guinda, en fin, es existencial, metafisica,
introspectiva, dolorosa, desgarrada, una poesia que convive con la muerte, visionaria, satirica, comprometida, en definitiva
una poesia escrita para si que toca los sentidos y se convierte en poesia de los demas, una poesia de eso que los fildlogos
llaman la otredad.

Pero, mejor, disfrutad de su poesia con estos textos que os he seleccionado:
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Me he fumado la vida

Me he fumado la vida

como el tiempo se me ha fumado a mi.
Mirad esta laringe, esta traquea,

estos bronquios y pulmones
ametrallados por la nicotina.

He fumado los gases subterraneos

del Metro en sus andenes;

el aire de Madrid, sucio

como una traicion a la luz mas hermosa;
las nevadas del yeso en las pizarras,

la hoguera negra de los tubos de escape,
las hojas secas de la marihuana,

el asfalto, la niebla, la humedad,

la avellana tan blanda de los clitoris,

la espesa polvareda de lo siniestro
cuando huia de mi sombra,

y mi vida hecha polvo,

y el polvo que seré

bajo el arbol secreto de la muerte.

*k%

Autobiografia
Simi vida no es esto
cqué sera la vida?
(Martin Adan)

Me preguntas por mi vida a bocajarro:

¢qué puedo responder, con qué y de qué modo?
Lo que sé de mi vida lo borra cuanto no sé de ella:
las palabras no alcanzan, los recuerdos confunden.
Mi vida es lo que he hecho,

he deshecho, he dejado de hacer.

Para saber de mi vida, piensa en la muerte;
piensa en ti que estas viva y has de sobrevivirme.
No sé si tendré tiempo

para vivir lo no vivido, para matar lo que vivi,
para vivir la muerte antes de que me muera.

Mi vida recibe instrucciones de otras vidas
anteriores a mi, a las que sirvo

como fiel sucesor y en mi reviven

-no tengo 0jos sino para lo que no veo.

Mi vida es una noche que a la luz no se adapta,

un astro fugitivo extraviado en la tierra;

es también la palabra que ain no me encontro,

el mensaje misterioso que no descifraré.

Aunque mi verdadera vida tal vez se inventara.

* k%
Crucifixion
jHablo en nombre de aquellos cuya vida

es una encrucijada!
En nombre de quienes s6lo encuentran cruces

Y

A N (1 E L Ya no me falta el aire.
G U I N D A (Ahora respiro tu respiracién.)

A tulado
tengo mas sed de fuego que de agua.

El arrojo de vivir

(Anmlogia de poemas de amor)

A tulado
todo desaparece menos tu.

(Salgo del mundo cuando entro en ti.)

* k%

En respuesta a una joven

Con el paso de los anos la paleta de Goya se vuelve
mas oscura.

Con el paso de los anos uno comienza a arrojar lastre:
pierde altura, oido, pelo, memoria, impetu y hasta las
ganas de salir de viaje.

Con el paso de los anos te haces menos suspicaz a
todos y a casi todo, nada te escandaliza, no esperas
ningtn milagro y sospechas que tu también moriras.

Con el paso de los anos tienes cada vez menos sueno,
mas manias, mas decepciones y miedos.

Con el paso de los anos todo se deteriora: el mundo
se viene abajo.

Mas no te preocupes, esto s6lo sucede con el paso
de los anos.

* k%

Morir

Morir es no volver a estar

-a la misma hora-

en los mismos lugares,

con las mismas personas.

No aparecer, cada manana,
como esa gran luz nueva
disuelta entre las cosas;

dejar interrumpidos los trabajos,
los viajes en punto muerto.
Ajenos a los mares y a los astros.
Morir es estar quietos, sordos,
ciegos, mudos, desaparecidos,
desconectados de todos y de todo,
de nosotros también;

NOo regresar a casa nunca mas.
No emitir ya senales,

a cada paso, espantapajaros en cruz, Cruceiros en su pere- recibirlas tampoco.

grinacion.

Hablo en nombre de los que a duras penas avanzan

Morir es no volver.

rebotando entre cruces, apartando cruces, esquivando i

tumbas, atropellados por cruces.

iMujeres y hombres sin voz con los brazos en cruz!
Cruces andantes por los campos baldios.

iHablo en nombre de los crucificados!

¢Soy una?

iSoy la crucifixion!

¢Como permanecer con los brazos cruzados
viendo rodar el mundo con tanta cruz a cuestas?

* k%

No

Soy un claro interior, el porvenir
de una puerta que siempre esta atrancada,
la trampa de vivir y ver morir.

Contra la destruccién de la conciencia
bramo, reviento, clavo en Dios los codos.
Soy un zarpazo roto de paciencia.



Una luz que, aranando los escombros,
borra la niebla y sigue hacia adelante.

Un hombre con la sombra hasta los hombros.

Como hambre y bebo sed con todos
los condenados a escarbar la nada.
Esto no es un poema, es un desplante.

Profundamente grito un no rotundo.
Yo no quiero vivir en este mundo.

*k%

Cajas

Lo diria una indigena y tendria razén.
“Ustedes tienen la vida organizada en cajas.
Nacen y les depositan en una cajita,

Su casa es una caja, y las habitaciones
son cajas mas pequenas.

Suben a la casa en una caja,

bajan a la calle en una caja.

Viajan en una caja.

Duermen y hacen el amor sobre una caja.
A través de una caja ven el mundo.
Cambian de casa: lo meten todo en cajas.
Los Bancos y las Cajas hacen caja.

Y cuando mueren

les introducen también en una caja”

Todo esta hecho para que encajemos.
Nos encajan la vida.

Algunos no encajamos, y nos desencajamos.

* %%

Escribir

Si me quitan la palabra escribiré con el silencio.

Si me quitan la luz escribiré en tinieblas.

Si pierdo la memoria me inventaré otro olvido.

Si detienen el sol, las nubes, los planetas,
me pondré a girar.

Si acallan la musica cantaré sin voz.

Si queman el papel, si se secan las tintas,

si estallan las pantallas de los ordenadores,

si derriban las tapias, escribiré en mi aliento.

Si apagan el fuego que me ilumina
escribiré en el humo.
Y cuando el humo no exista

escribiré en las miradas que nazcan sin mis 0jos.

Si me quitan la vida escribiré con la muerte.

* %%

La diferencia

Todo armoniza por la diferencia:

el desierto de hielo, el arbol en la roca,
la suave furia del mar y las estrellas.
Nacemos transparentes como el aire,
nos volvemos opacos como el marmol.
Uno puede soportar tanto dolor

como placer es capaz de recibir.

Piedra, hierba, fuego, agua,

luz, tiniebla, tempestad de arena:

todo armoniza por la diferencia.

La ciudad, mientras duermes,

draga el silencio que todo lo hace nuevo.
Nadie tiene otra patria que su soledad,
nadie llega a nadie si no es para marcharse.
Tiene el amor en sus abrazos

el atroz método del amordazamiento.
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Cuanto nos llena del otro nos vacia.
Nube, raiz, el canto de los pajaros:
todo armoniza por la diferencia.

* %%

RAP / poética

Dejemos de mirarnos el ombligo.
Se acab0 predicar. A sembrar trigo.

No queremos ya mas poetas divos.
Exigimos poetas subversivos.

Poetas como alas,
poetas incisivos,
poetas combativos,
poetas decisivos.

Pero t1 que te crees que es la vida.
Una trampa, una fiera mal herida.

No queremos poetas teoremas.
Poemas solucion a los problemas.

Testiculos y ovarios
cuajando, solidarios,
poemas necesarios
y revolucionarios.

Bien. Dejémonos ya de zarandajas.
Recojamos los dados y barajas.

No escribamos impunemente a tientas.
Escribamos poemas herramientas.

Poemas como balas,
poemas nutritivos,
poemas revulsivos,
poemas explosivos.

* %%

Papeles

Un papel certifica mi llegada a este mundo.
Mi identidad la corrobora otro papel.

Uno mas califica nuestra vida en pareja:

de derecho, de hecho, de desecho.

Otro papel registrara mi muerte.

¢Cual sera mi papel verdadero en la vida?
Abro el buzdn: rebosa de papeles.

Salgo a la calle: me surten de papeles.

Voy al Banco: cumplimento papeles.

Un papel me da acceso al estadio de ftitbol,
a un concierto, al cine, al teatro.

Trafico me echa el alto: jlos papeles!

-los busco, los escrutan, me empapelan.
Necesito una subvencion

-me dicen: hay que hacer papeles.

Me pongo de los nervios en unos almacenes

-me amonestan: no pierda los papeles.

Me entregan un regalo:

sufro ansiedad al desempapelarlo.

Mi papeleta electoral traga derrota.

Me manifiesto por los sin papeles.
Traspapelé la luz: busco tus ojos.

Cada semana reciclo dos bolsas de papeles.
Vivir: papeles y papeles y papeles.

La vida, para muchos, es todo un papelon.

*k%
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Laberinto en Soledad Demoniaca.

No te sera posible la escapada.
Asesino de tu madre,

traficante de muerte,

condenado eternamente a no dar vida
para evitar nuevos crimenes,
necesitas vivir, vivir mas,

por ti y por cuantos no naceran.
Atormentado,

nunca descansaras de esta ansiedad.
Cuando ames odiaras.

Tan sélo el dia que destruyas las leyes
gozaras de tu rebelion,

y conseguiras paz, orinar

sobre la tumba de tu padre

hasta abonar su muerte.

Mi personaje maldice a tu persona.
Contra paredes y horizonte. Muere.

* %%

Pasa la vida

Suelo, al atardecer, salir de casa

a tomar unos vinos, econdémicos

COmo un paseo, en tabernas domésticas
donde se habla, con familiaridad,

de fatbol, de politica,

del hijo mayor que no encuentra trabajo,
del pequeno que no quiere estudiar,

de unas cortas vacaciones en el pueblo,

de enfermedades, de las rarezas del abuelo,
de un cambio de neumaticos

o del ultimo atentado terrorista.

Estéril, el tiempo sigue, indiferente, su camino,
mientras miro,

apostado en la barra, a través del cristal,
pasar la vida,

en medio de un laberinto

de coches mal aparcados

y luces de nedn

-y yo paso también, sin darme cuenta.

* %%

Historia de un amor

Es verdad que te amé

con un amor tan amplio

que cabia la ciudad en él

con sus tuneles, parques, rascacielos,
sus jovenes besandose en las calles,
su luz descalabrandose la vida.

Es verdad que te amé

con un amor tan grande

que cabia el continente en él

con sus selvas, océanos, montanas,
paises, realidades y misterios.

Es verdad que te amé

con un amor tan firme

que era inmutable a los terremotos.
El amor es verdad

y es verdad que te amé

con un amor tan inmenso

que cabia el mundo dentro de él,
mi mundo lleno de mi amor por ti.
Es verdad que te amé

con un amor tan fuerte

que ahora soy débil porque estoy vacio.

Tu mundo no lo pudo contener.

* %%
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La botella
Angel Guinda

Dentro de esta botella cabe el mar.

Dentro de esta botella

se tambalea el cielo,

se tambalea el sol de los borrachos

con su verdad a cuestas,

con la marea de sus amarguras.

Dentro de esta botella bailan moscas

como bombardeados helicépteros,

pasean cucarachas con paraguas.

Dentro de esta botella llueve ausencia.

Su pared giratoria desfigura mis rostros,

comba mis frentes, abre mis pupilas:

hay tormentas de hachazos en su magma.

Dentro de esta botella esta el vacio

del que me lleno cuando bebo y bebo.

Abandonada para el reciclaje,

yo soy esta botella.

* k%

Los inmigrantes

Los inmigrantes caminan por las calles con mortajas al
hombro, lapidas al hombro, cruces al hombro, lagrimas al
hombro, corazones en las manos, el cielo sobre un de-
sierto en su mirada. Con una familia y un pais escondidos
dentro de la cabeza.

Los inmigrantes tienen muchos hombros, muchos corazo-
nes, muchas manos, muchas piernas.

Entran en las tiendas, en los bancos, en los locutorios, en
los bares: con fotografias enmarcadas bajo un brazo, con
féretros bajo el otro brazo.

Nadie ve esas mortajas, esas lapidas, esas cruces, esas
lagrimas, esos corazones, esas familias, esos paises, esas
fotografias, esos féretros, cielos ni desiertos.

No nos miran a los ojos: jsaben que somos ciegos!

* %%

Un hombre feliz

Fue feliz compartiendo

los cantos y las risas,

la pobreza, el dolor.
Retozando en la escarcha,
comiendo y bien bebiendo.
Alegre a pleno sol,

solo en el descampado

o entre la muchedumbre.
Fue feliz de estar vivo

y afrontar las desgracias
ajenas como propias,
sereno o agitado;

liviano haciendo el muerto
sobre la piel del mar.

Fue feliz desterrado

de la realidad.

Feliz bajo la noche
coronada de lamparas,

en batallas de amor

que hacen temblar las sabanas.
Fue feliz derribando
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murallones de lagrimas,
hablando con los astros,
escuchando a la muerte.
No descarta

ser feliz bajo tierra
mientras sigue la vida.

* %k

Ave Maria

La Solidaridad Social te salve, Maria. Llena eres de desgracia.
El Senor no esta contigo; los senores, tampoco.

Maldita ta eres entre todas las mujeres y maldito es el fruto de
tu vientre.

Yo te bendigo y bendigo a tu hijo.

Nunca reces, Maria, una oracion que diga tonterias sin ton ni
Son.

Santa Maria, madre de la vida, hermana del placer y del dolor,
hija de tus padres, olvido de Dios.

Pasa de nosotros, machistas recalcitrantes, ahora y en la hora
de nuestra existencia. Amén.

* %%

Angel Guinda

Lo mismo que una llave abria el aire
a los misterios de la transparencia.

Vida dvida
Poesfa reunida
1970-2022

Me convocaba igual que una ventana
o una cita del cielo con el mar.

Podia haber vivido en su fulgor
O esperar a morir como un naufragio.

Porque aquella mirada no era de unos 0jos

y aquellos 0jos no eran de ningun mundo. o
lifante

* %%

Tal vez vosotros sabéis

No sé, escucho himnos dentro de las lagrimas.
Tuve una casa con ventanas en el techo:
veia tiburones, cordilleras, trenes volar.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

No sé bien qué es la paz:

llegué tarde a la guerra.

La tempestad esta tras la montana,
sobrellevo el estruendo de su luz.

Tal vez vosotros sabéis, yo s6lo canto.
Tiemblan mis pies

cuando retumba el eco del silencio,

no sé silas palabras tienen sangre.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

No sé por qué se tambalea el vértigo

cuando miro las ctpulas,

pero noto en mi pecho borboteos de petréleo.
Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

Mi pais es un rompecabezas,

al mas minimo golpe se desvertebrara:

ya no tendré pais.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

Desde el avidn veia sobre el mar

manadas de elefantes petrificados,
dromedarios tendidos, sombras de cocodrilos:
me dijeron que eran islas griegas.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

Huyo, siempre huyo: acaso tras las puertas
que arrancan sus bisagras, sus cerrajas

y, a lomos de las llamas, corren irrefrenables
para aclamar a los ladridos del mar.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

,—‘\ng‘vl Guinda

Materia del amor

libreopinante|

La poesia debe ser extrema,

estampido de mundos, abrazo de la pélvora,
escardar las tinieblas con antorchas,
trepanacién de asombro y ebriedad.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

Yo no sé qué preguntan al sol los limoneros.
Ignoro los secretos de las algas y de las medusas.
Tampoco sé si esto es un poema

0 una pequena galeria de hormigas.

Tal vez vosotros sabéis, yo sélo canto.

* %%

No siempre la claridad viene del cielo.

Escucha solo tu musica cuando cantes,
POr oscura que sea y espinosa.

Que la luz te ensordezca,
que no te ciegue el ruido.

Y tu obra

sea mas que tu vida,
porque te contramuera.

*kk
Vidas
Hay quien hace de su vida una frontera.

Otros la comparten como aire, luz,
o la levantan sobre un campo de minas.

Quien la deja al azar,
y el que a control severo la somete.

Algunos imitan la vida de sus héroes.

Y hay quienes la embalsaman en un bunker de oro.

Todas las vidas trabajan para la muerte.

* %%

Coartada

Te ciego para que me veas.
Te miro para no estar ciego.
Te vivo para que no mueras.
Me muero para no matar.

*%k%k
El coartado

Yo soy el coartado entre el mundo y la muerte.
Me tambaleo sobre el puente de los ecos.

Oscura es la sombra, pero es muy clara la palabra sombra.
(En una de estas lineas aparece y desaparece el rayo.)

La tempestad se refugia en mi interior.

Hoy me acuesto en el techo, vigilo la cama. Si mi muerto se

mueve le dispararé al higado con la botella.
Tiemblan cadalsos en mi cabeza.

iDestruiré el mundo y asesinaré a la muerte!
¢Como salir de aqui?

Buscaré una «Entrada de emergencia» que desgarre el ato-

londramiento y alcance la lejania.

Hasta embocarme ira de sangre que chorrea sangre, jo rom-

perme la sangre chorreando bocas!
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Los caballos

Sé que el vino conduce a la embriaguez
y sé que la poesia conduce a la pasion.
Salah ‘Abd al-Sabur

Retumban en mi calabozo pisadas avanzando, avanzando.
(Sera el trotar de cascos de los caballos desbocados

que son mis pensamientos abriéndose paso entre la
lucidez, la hostilidad, el abarrotamiento.)

En ese calabozo hay tantos encuentros y abandonos;
tanto fragor, turbiones, mundos; tantas riadas y
avalanchas, que sus barrotes van a reventar la cabeza que es
mi calabozo.

¢Adonde lleva el espanto a estos caballos?

iTrotan y trotan caballos avanzando, avanzando hacia

la lejania; atados a sus sombras, sin un destino fijo,
cegados por el sol!

* %%

Cerca de la lejania

Estoy lejos del tiempo, estoy en todo

lo que se va tragando el infinito;
pegado a ti: jestoy en lo que he escrito!,
libre de horror, afan, prisa, cruz, lodo.

Caja de lava

Dentro del aire me desacomodo

y a la desolacién me precipito:

mudo, sereno, intenso. (Me limito

a no ser mas que un espectro beodo.)

No veo el horizonte, nada pienso.
¢Ruedo? jFloto!, invisible: por el mundo
de la ausencia, que nadie ha traducido.

Fuera de mi, a solas con lo inmenso:
en el descanso de lo mas profundo,
en el olvido que es haber vivido.

* %%

Los muertos

Llegan lejos las manos de la ausencia
hasta alcanzar el mundo de los muertos:
los muertos que nos viven,

los muertos que nos matan,

los muertos que vendran a visitarnos,
los muertos que estan vivos, el
los muertos que nos llaman,

los muertos que se vuelven a morir,

los muertos que en la muerte nos esperan.

Toda la luz del mundo

Minimal love poems
dkk

Nuevo orden

Urge cambiar el desorden del mundo.

Se declara el estado de crisis permanente.
Desde ahora los ninos naceran con vivienda.
Toda la poblacion es emigrante.

La sociedad prioriza al individuo.

Se legalizan las drogas naturales.

Se subvenciona la solidaridad.

Se concede a los jévenes pension devolutiva.
Los ancianos seran privilegiados.

La vida se proclama asignatura.

La muerte recupera valor espiritual.

OLIFANTE

Ediciones de Poesfa

Se restringe el presupuesto de defensa.

Fronteras franqueables hasta su desaparicion.

Si la fidelidad dana la salud mental,

se desbloquea la férmula pareja.

El ejercicio del Poder se renueva anualmente.
Se habilitan las islas eclesiasticas.

Se suprime el consumo mas superfluo.

Se debe trabajar para vivir.

Nadie viva para trabajar.

Se permite sonar con otra realidad.

Etcétera, etcétera, etcétera.

*kk

El poema 1til

Para escribir un poema ttil

considera

silo que vas a decir

tiene interés para ti s6lo

o también para los demas.

Si habra editor que arriesgue su dinero
a cambio de ese mundo de palabras

al que el mundo podria dar la espalda.
Para escribir un poema tutil

no existe otra féormula:

la fuerza de su necesidad,

de su eficacia,

te movera a escribirlo.

Escribe tu poema.

* %%

Cancion estéril

Como habria querido darte todo

lo que yo nunca tuve:

una infancia feliz

—-cimiento de un futuro

compacto en seguridad y fortaleza;
cierta disposicion

favorable ante el mundo,

la salud del silencio,

el taller clandestino de las palabras,
la amistad,

el ansia de saber, de ser libre,

las llamas del motin de enamorarse,
el fragor de vivir

y un respeto a la muerte.

Pero nada de esto te podré conceder,
porque no naceras.

Y aun asi, me pregunto

si habrias admitido cuanto yo te ofrecia
-simplemente, la vida;

y aceptarme,

porque ta te aceptabas.

*k%

Lo mejor de la vida

No fue olvidar que estabamos viviéndola

lo mejor de la vida.

Lo mejor de la vida vino después,

cuando supimos

que no habria otra oportunidad para vivirla;
y cada trago que de ella bebimos

lo apuramos al maximo, buscando

mas alla de los posos nuestro fondo.
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] valor de ser vulnerable

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga

Nos pasamos la vida intentando ocultar
aquello que, paraddjicamente, mas nos
hace humanos: nuestra vulnerabilidad.

0s ensenaron a ser fuertes, a

resolver solos los problemas,

a no llorar, a no pedir ayuda

y a demostrar que siempre

podiamos con todo. Pero ¢y
si llevaramos anos entendiendo mal
la fortaleza? ;Y si la verdadera fuerza
no consistiera en ocultar nuestras
fragilidades, sino en aprender a
habitarlas?

Nos cuesta pedir ayuda. Nos cuesta al ser

66

Aceptar ayuda no disminuye
nuestra dignidad, la fortalece y la
protege.

padres, alser pareja, cuando enfermamos,
al adquirir una discapacidad o al
envejecer. También cuando vemos a la
persona que amamos cansada y fragil, o
cuando, a pesar de todo nuestro esfuerzo
y de las herramientas profesionales,
comprendemos que hay situaciones que
ya no dependen solo de nosotros.

Sin embargo, nacemos dependiendo
completamente de alguien. Aprendimos
a caminar porque alguien nos sostuvo,
a hablar porque alguien nos escucho6 y a
confiar porque hubo personas presentes
cuando el mundo parecia incierto. La
vulnerabilidad no aparece al final de la
vida; nos acompana desde el principio. La
diferencia es que, al crecer, comenzamos
a verla como un fracaso, cuando es en
realidad una condicibn compartida por
todos.

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Muchas familias cuidan en silencio
porque culturalmente nos hicieron creer
que compartir el cuidado era sinébnimo
de abandona. Asi, una sola persona
termina cargando el cansancio, la culpa
y la responsabilidad de sostenerlo todo.
Pero el cuidado nunca debié ser un
acto solitario. Pedir ayuda no significa
renunciar al amor; significa permitir que

ese amor encuentre nuevas formas de
expresarse.

Aceptar ayuda no disminuye nuestra
dignidad, la fortalece y la protege.
Reconocer nuestros limites también abre
la puerta para que otros ejerzan uno de
los actos mas hermosos de la humanidad:
cuidar. Como afirma Brené Brown “La
vulnerabilidad no es debilidad; es
nuestra mayor medida de valentia”

Quizas el acto mas osado de nuestra
vida no sea demostrar que podemos
con todo, sino reconocer, con serenidad,

que también necesitamos de los demas.
Porque la verdadera fortaleza no esta
en resistir hasta rompernos, sino en
construir vinculos —con nosotros mismos
y con los demas— lo suficientemente
sOlidos para sostenernos cuando las
fuerzas cambien de posicion.

Quiza el verdadero superpoder nunca fue
poder con todo. Quiza siempre fue tener

la confianza para decir “hoy necesito
de ti”, sabiendo que manana podremos
intercambiar los papeles.

Porque Entre Generaciones todos
cuidamos y todos somos cuidados, la
diferencia no esta en quién necesita
ayuda, sino en comprender que nadie
deberia recorrer la vida completamente
solo. Al final, las personas no somos mas
fuertes cuando dejamos de necesitar;
somos mas fuertes cuando aprendemos
que la vulnerabilidad compartida, es el
cimiento de la comunidad.
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iCampeones!

Articulista de Opinion

fortunadamente, la realidad
es tan tozuda que contradice
a esa porcion de sociedad
espanola que se empena en
pintar nuestro suelo patrio
de color negro. Un grupo de jovenes se
han conjurado para transmitirnos, en
las propias barbas del presidente Trump,
un chute de optimismo y de euforia que,
al menos, durante unos dias nos hara
felices. No, no voy a caer en la tentacion
de pintar nuestra realidad de color
purpura. Pero si estoy convencido de
que debemos combatir a esa otra parte
interesada de nuestra sociedad que se

66

El dia que dejemos de creer que
Espaina pertenece a una minoria
poderosa, en la que la mayoria
estamos de simple comparsa, se
comenzara a poner los cimientos de
una sociedad dueina de si misma.

empena en dibujarnos un pais tenebroso,
primero, mostrando nuestras fortalezas
y, después, reconociendo nuestras
debilidades y flaquezas. Un pais que tiene
bolsas de pobreza severa que impide
garantizar a millones de compatriotas
derechos basicos como la vivienda, por
ejemplo, no puede ser autocomplaciente,
siquiera siendo campeones del mundo
de fitbol.

Que una seleccion campeona del mundo
sea ejemplo de qué se debe hacer para
conseguir el éxito nos puede valer si a
continuacién ese ejemplo lo trasladamos
a la realidad de nuestro pais. Quiero ver
como principal ensenanza del triunfo de

\\ Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastian Lopez Mateos

la seleccién que la unidad, el compromiso,
el trabajo solidario es el camino que
tenemos que seguir para ser duenos de
nuestro propio destino y arrinconar a
aquellos que pretenden apropiarse de un
pais que lo construimos entre todos y nos
pertenece, también, a todos y todas.

El dia que dejemos de creer que Espana
pertenece a una minoria poderosa, en
la que la mayoria estamos de simple
comparsa, se comenzara a poner los
cimientos de una sociedad duena de si
misma. La seleccion es una metafora
en la que podemos ver senales que nos
ayuden a entender algo de como funciona
el engranaje de una sociedad. La primera
senal mas clara es la de como los poderes

politicos maniobran para controlar y
poner al servicio de sus intereses el
éxito de la seleccion: el rey y la reina
abrazandose con sus hijas tras un gol de
la seleccién en la Zarzuela es un ejemplo
claro; la segunda senal, por el contrario,
es cOmo esa mayoria, a la que siempre
aludo, se puede aduenar de la calle para
reivindicar el éxitoy decir quelaseleccion
nos pertenece; y la tercera senal esta en
la composicion de la propia seleccion:
jovenes de diferentes comunidades, de
distinto color, de pluralidad ideoldgica,
de religiones diversas y de procedencia
social desigual.

Todas las sociedades funcionan porque
los agricultores cultivan la tierra, los
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profesores educan, los recogedores de
residuos retiran la basura de nuestras
calles,los mineros descienden a las minas
para extraer su riqueza, las cuidadoras
velan por nuestrosmayores,losbomberos
apagan los incendios... Y, sin embargo,
toda una maquinaria propagandistica
bien engrasada nos “mete” de una y mil
formas en nuestras mentes que los Botin,
los Ros, lo Florentinos de turno son los
que hacen funcionar las maquinarias de
las que los demas somos solo sus piezas.

Somos campeones del mundo, somos
campeones en el crecimiento economico,
somos campeones abriendo puertas
a inmigrantes que buscan un mejor
futuro para ellos y para sus hijos, somos
campeones al disponer de un sistema de
salud universal y de calidad (a pesar de
los recortes que esta sufriendo), somos
campeones en igualdad de género, en
derechos de colectivos LGTBI, somos
campeones en tanto que debemos hacer
valer y reivindicar una Espana nuestra

para que nadie se la apropie.

Este es el pais, esto es Espana, esta es
nuestra bandera y esta es la vereda por
doénde caminar, reivindicando nuestros
logros y, sobre todo, persiguiendo metas
aun por conquistar: el derecho a la
vivienda, salarios justos, erradicacion de
la pobreza... y lucha contra la intolerancia
y el odio fascista.

iViva Espana y vivan los pueblos del
mundo!

solo salazén
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Raul Castanén nace en Oviedo en
1969. Prolifico autor de diversas obras

Dorsal 12, Territorio WhatsApp, y El
arca del repasado, obra ganadora del
Premio Otono Villa de Chiva. Ha sido
colaborador y corrector ocasional de
publicaciones diversas y participe en
programas de radio.

1.P: ;Cuando comenz6 tu pasion por la
escritura?

libreopinante|
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palabras. El poder del lenguaje escrito,
suvalor,la capacidad paracomprender
el mundo al completo.

2. P: ;Cuadl es el secreto para ganar un
concurso?

R:Primeramente, crear yluego corregir
y corregir, cribando y enriqueciendo
lo escrito hasta dejar solo la mejor

Ml ORTE ENEL CUR

como: Suenos en conserva, obra
premiada en el X Certamen Creadores
por la Libertad y la Paz, Cuaderno
andaluz - premio Manuel Llano 2017,

R: Yo diria que en la ninez porque
la escritura nace de la lectura. De
muy nino lo leia todo, desde cuentos
infantiles hasta carteles publicitarios.
Ya por entonces me fascinaban las

calidad posible. La tenacidad funciona.
El primer premio, al menos por orden
de llegada, siempre es escribir algo
consistente desde cero o desde alguna
idea. Conviene tomarselo asi porque
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en los criterios de otros no puedes
entrar. Después, perfeccionar Ila
historia, releyéndola mucho y perder
la verguenza a la hora de enviar el fruto
de tu trabajo. Para los que empiezan y
tengan dudas, que recuerden siempre

que son los convocantes de los premios
los que nos invitan a hacerles llegar
nuestras obras, no al revés.

3. P: ;Qué autores marcaron tu
formacién como escritor?

R: De joven recuerdo leer muchas
novelas de Manuel Vazquez Montalban
y fijarme en su estilo. Segui con otros
autores espanoles como Javier Marias,
Eduardo Mendoza, Munoz Molina, y
con clasicos internacionales: Borges,
Poe, Dostoyevski... Pero diria que el
autor que ha tenido algo capaz de
marcarme mas adentro es Juan Carlos
Onetti.

4. P: ;Qué no falta nunca en tu mesa de
trabajo?

R: Boligrafos y cuadernos, cohabitando
todos ellos en un tolerable desorden
que solo entiendo yo.

5. P: ;Cual es el mejor consejo que te
han dado a la hora de escribir?

R: Concretar y podar. Menos es mas
muchas veces.

6. P: ;Qué libro tuyo consideras mas
especial?

R: El primero, por debutante y por
publicarlo como regalo de boda. El
primer amor nunca se olvida, pero
raramente es el mejor, esovale también
para los libros. Eso me ocurri6é con mi
primer Dorsal 12, apasionado pero
inexperto y con mucho que mejorar.

7. P: ;Cual ha sido el mayor reto al
escribir su ultimo libro?

R: Fue un proceso bastante largo.
Tuve que repasar y conjuntar mil
apuntes repartidos por muchos
cuadernos y blocs. Filtrar, reunir, hilar
inspiraciones, dialogos, anécdotas, y
experiencias de viaje de un monton de
anos. Seleccionar las ilustraciones y
alinear el libro (Mi norte en el Sur) con
su antecedente inmediato (Cuaderno
andaluz).

8. P: ;Qué opinas del auge de las redes

sociales como herramienta?

R: Me parece que bien usadas son
de gran ayuda para el escritor.
Nos permiten colaborar, informar,
comparar, aprender, ensenar,
orientar, recabar consejos para todo
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lo concerniente al mundillo y mil
posibilidades mas. En definitiva, las
redes sociales, si se saben utilizar,
pueden ser un buen potenciador
literario.

9. P: ;Qué novela le habria gustado
escribir?

R: Olvidado rey Gudu, de Ana Maria
Matute.

10. P: ;C6mo ha sido la experiencia de
publicar?

R: Muy instructiva y edificante. Ensayo
y error. Asi se va a aprendiendo. Una
buena experiencia, por eso la sigo
repitiendo.

11. P: Un autor imprescindible.
R: El que cada escritor lleve dentro.

JOSEOLID

CARMNICILRI

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53'05 90
Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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El puente de las indulgencias

Juan D. Valverde

Periodista y escritor, Juan D.
Valverde encuentra en la literatura
una valvula de escape a la
ortodoxia y el rigor que conlleva
el periodismo. Estas escapadas

1. Trasgu

Este  pequeno duende
doméstico lo adquirimos en
un viaje a Asturias por su
influencia para aumentar
la capacidad de trabajo.
Aunque no ha cumplido
con su cometido original,
después de acogerlo en casa
llegaron la mayoria de mis
premios literarios.

libreopinante|

2. Estilografica

Hoy casi nadie escribe a
mano, pero he de reconocer
que algunos de mis mejores
cuentos pasaron del papel
escrito al ordenador. Sin
saber eso, familia y amigos

han querido incentivar
mi pasion literaria
regalandome diversas
plumas.
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3. Libros practica relato

Para formarme en el dificil
artedelaescritura,alolargo
de los anos he acumulado
numerosas obras y ensayos
sobre la practica del relato
que siempre tengo a mano
en mi biblioteca para
refrescar ideas a la hora de
afrontar este reto.

“artisticas” le han llevado a escribir
mas de una treintena de cuentos,
muchos reconocidos con premios,
dos novelas también premiadas y
a coescribir un guion de cine que
le ha permitido ver con vida en la
gran pantalla a personajes ideados
en su mente.

¢Qué es el Mapa Genético?

En Libreopinante huimos de la
entrevista tradicional para destripar L
la literatura desde dentro. En este <
espacio quincenal, los autores de
GRAFEMAS desnudan el proceso
creativo de sus obras a través de
sus objetos fetiche, sus porcentajes
tematicos y su propia voz inédita.
Querido lector: Bienvenido al ADN
de las letras de la provincia de Jaén.

PASE DE MICROS

infancia es un batl sin fondo donde buscar
material para crear historias. Uno de los recuerdos
que encontré en ese arcdn personal es una placa en
latin ubicada en un puente construido hace cinco
siglos para conectar Baeza con Jaén. La traduccién
de esas letras me trasladd a inicios del siglo XVI
y me acercd a un personaje clave en la historia de
Espafia que se instalé en el Santo Reino tras la
reconquista granadina. La vida del obispo Alonso
Sudrez de la Fuente del Sauce da para mas de una
novela y ‘El puente de las indulgencias’ es solo una
de las posibles historias de aventuras que se podria
escribir. Os invito a descubrirla, porque a través
de ella, ademds de vivir mil peripecias, se puede
saber mucho m&s sobre una tierra que en esa época
ocupaba un lugar estratégico en el Reino de Espafia.

FICHA INVERTIDA

1. ¢ Qué personaje de la literatura universal te gustaria
que reseniara este libro?
El novicio Adso de Melk de ‘El nombre de la rosa’

2. ;En qué rincén exacto de la provincia de Jaén se
lee mejor esta historia?

El Puente del Obispo (Baeza)

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ;qué canciéon
abriria el primer capitulo?

Carmina Burana, de Carl Orff

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Ilusion

y noches en vela
Nostalgia de la infancia

10.0%

{=][L mo jiennense

85.0%
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[.a mano del diablo
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Articulista de Opinién - La Claqueta

a cineasta Shih-Ching Tsou
nunca ha olvidado lo que
le dijo su abuelo siendo
nina, que no podia usar la
mano izquierda, que esa
era la mano del diablo y
que las personas que la
usaban podian sufrir una maldicién.
De este recuerdo del pasado, mezcla
de verguenza y culpa, surge La chica
zurda, una encantadora pelicula que
nos advierte del peligro de conservar
intactas algunas viejas tradiciones.
El oscarizado.Sean Baker (Anora) ha
colaborado en esta historia de mujeres,

una madre y.sus dos hijas, contada:

desde el punto de vista de la hija
pequena, la nina Shu-Mei que habla
poco y lo pregunta todo. La camara
oculta a Shu en segundos planos y
desde alli, ella observa y escucha las
discusiones de las personas adultas
que la rodean. Su dominante abuelo le
ha inculcado un profundo sentimiento
de culpabilidad a

contantemente
consecuencia de una he; ]
que asimilaba lo zurdo a lo i 1mpuro La
chica zurda es laro ejemplo de la
utilizacion de 1o que podria ser solo
una anécdota, para contar algo mas
profundo, como el trabajo precario de
las mujeres de Taiwan. Unas mujeres
invisibles que sobreviven en un mundo

cinematografica, con la
- utilizacién de pequenas

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

La chica zurda, una de las sorpresas del 2025

hostil, con una dignidad que siempre
se tambalea y un futuro sin resolver.
El mercado nocturno taiwanés

es el personaje mas poderoso
de la historia. Funciona
como un marco simbolico

ya hizo con sus anteriores filmes, con
un movil iPhone. La actriz infantil Nina
Ye, que solo habia aparecido en
algunosanunciosdetelevisién,
interpreta a la pequena

Shu, sorprendiendo
que representa la lucha por su  naturalidad
&%2 avli?l o Ss;lpervwenaa. A en algunas escenas
sorprendente 1o A I emocionalmente

. . exigentes. La banda
escena del suricato, sonora  esta  muy

un extrano mamifero presente =i <

lque ha pereds?ﬁlo devenir de la historia,
; qﬁgquesi?re u1Lr11 mostrando con
peculiar accidente, g0 B e

sonidos repetitivos el
desarrollo de algunos
aspectos del relato.
Incluye ademas
una rica seleccion
de temas musicales
asiaticos tradicionales
y contemporaneos que
reﬂe]an el bullicio de la

ciudad. \ \
¢ ¢

La chica zurda fue propuesta,
como _candidata oficial, en
cat de Mejor Pelicula
rna pasados Premios
ar L Netflix.

provocado, segun la
na, por los influjos
su mano del

blo. La pelicula

S una demostracion
de destreza

secuencias entrelazadas,
dondesevadesarrollando
el intenso argumento que
conforma la historia. Cada
personaje va desgranando
sus problemas que le embargan

n una espec1

en la vida cotidi
dae

imposi

sido rodada integramente, al ual que

Q Embutidos

SIGUWENDS

fowap s

También en
tienda online =—=

COM DISTINTIVO DE CALIDAD
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DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Articulo 19 “Todo individuo tiene derecho a la
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REBOBINANDO EL CASETE

Nuestra mejor version

4@ LDEFONSO
T ESPINDSA

El aceite de Jaén desde 1956

Escritor
Articulista de Opinion

scribo la contraportada
de este numero de
Libreopinante habiendo
sido arrastrado hasta el
teclado de mi portatil
por los canticos de los
ultimos rezagados que
vuelven de celebrar
del centro de Madrid
la consecucion de la segunda estrella
mundial por parte de nuestra seleccion
nacional de fatbol.

Como todo buen aficionado al
balompié nacido en Espana que pase
de la cincuentena, tengo muy clara esa
maxima nacional de que el fatbol, por lo
general, te da mas disgustos que alegrias,
y que, cuando estas llegan de su mano, no
resuelven los problemas; porque manana
—que ya es hoy—, junto a la resaca y la
sonrisa de bobo que dominara nuestra
carapor untiempo, estaran esperandonos
las mismas preocupaciones de todos los
dias.

Es impepinable que el fatbol no resuelve
los problemas de un pais, pero si que nos
puede dar pistas de como es, en verdad,
ese pais. Asi, este nuestro, Espana, el pais
de la ene bordada en su camiseta y el
de las dos selecciones —tanto femenina
como masculina— campeonas del mundo,
es, a pesar de lo que farfullen los de la
prioridad nacional, muy parecido a sus
selecciones: federal, multicultural, plural
y diversa. Es, a pesar de la centralidad
de la que presumen quienes mandan

Colaborador de La Ciudad de Madrid
) Juan Cano Pereira

por estos Madriles de mis entretelas, no
solo predominantemente periférica, sino
también inmigrante (y no especialmente
de origen latinoamericano) y emigrante
(con futbolistas que desarrollan su
carrera, su talento, fuera de Espana).
Porque Espana es, a pesar de quienes nos
polarizan y azuzan a diario, un equipo en
el que, con paciencia y con mucho trabajo

por parte de todos, el resultado positivo
termina apareciendo.

En verdad, la exigencia del deporte
nos devuelve en el espejo nuestra
mejor version, y eso deberia hacernos
recapacitar acerca de si somos capaces,
también como sociedad, de proponernos
ciertos niveles innegociables de
consecucion y de excelencia en nuestros
trabajos, en nuestras relaciones y en

nuestros propoésitos. Yo estoy convencido
de que este pais lo ha demostrado una
y otra vez, superandose y resurgiendo
hasta brillar, a pesar de las adversidades,
a pesar de las zancadillas. Pero esa misma
autoexigencia deberiamos aplicarnosla
y, sobre todo, aplicarsela a quienes nos
legislan, nos juzgan y nos dirigen. ;O es
que, en una democracia, las instituciones

A

y quienes las representan estan por
encima, tanto de la voluntad, como de la
exigencia popular?

Eso si —y volviendo a la musica, que es
lo que le da sentido a esta columna—,
mientras seamos capaces de no desafinar,
mejor tararear nuestro «lolololo»,
que eso de darse de trompadas,
mientras se desganitan al compas de
sobreactuaciones patrioticas.
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La exigencia del deporte nos devuelve en el espejo nuestra mejor version.
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