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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

E
l próximo 12 de septiembre 

se cumplirán tres años del 

fallecimiento de la última 

persona que había tratado con 

el poeta Federico García Lorca. 

Esta efeméride, entre noticias de guerras, 

políticas maliciosas y usureras, abusos, 

terremotos, diluvios, asesinatos y demás 

desastres de la humanidad, esta noticia 

apenas se escuchará. Por supuesto, no con 

esto quiero restar importancia a ninguna 

de las enumeradas anteriormente. 

La cultura, la justicia y todo lo demás 

es cuestión de prioridades. Hablo de 

Vicentica, la sobrina nonagenaria del 

poeta, a la que cariñosamente y de forma 

hipocorística su tío Federico la llamaba 

“Tica”. 

Tica, contaba que siendo niña nunca 

le dijeron que habían matado a su tío 

Federico en la noche-madrugada de 

aquel caluroso diecinueve de agosto de 

1936. Sí se acuerda que lo echó en falta 

porque era mucho el cariño que le tenía. 

Nunca, nadie habló en su presencia de 

asesinato. La familia no permitió que el 

miedo fuese instalado en el corazón de 

Tica.

Su familia, no le justificó su no estancia 

en la huerta. Solo el tiempo, junto 

con la ausencia y el silencio, le dieron 

conformidad de que su tío había sido 

asesinado impunemente. 

En definitiva, el pasado día 12 de 

septiembre de 2023, cuando “Tica” 

Fernández Montesinos abandonó esta 

vida cerró un libro de mucha sabiduría, 

de experiencias personales atesoradas 

en su última maleta de viaje y más 

sentimientos que ya nadie podrá abrir ni 

departir con ella. Solamente nos queda 

poder abrir los hilos de esa voz con “El 

sonido del agua en las acequias”. Adiós, 

Tica. 

Un sabio muy instruido, zapatero 

artesano, decía que primero debíamos 

transcender el tiempo como personas 

experimentadas y después, apreciar el 

resto de la vida que nos quedase como 

individuos jóvenes, para así valorar con 

verdadera conciencia la belleza de la 

vida finita que se nos concede.

Quizás, esta regla, directriz o cosa, 

confirmaría esa frase que dicen sobre 

que la ignorancia es demasiado atrevida. 

Quizás…

Pero si viviésemos el tiempo que nos ha 

sido concedido con la práctica y la razón 

del freno constante ¿de dónde nacerían 

las ganas de sorprender si nuestra 

conciencia solo buscaría el camino 

de enmendar errores?, ¿de dónde 

brotarían los deseos de experimentar 

con temeridad, en qué momento habría 

lugar para el frenesí y el furor más sano 

que eleva pasiones, proyectos, e ilumina 

“
Todos los momentos irrepetibles de 

una vida, se acaban.

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Federico

OPINIÓN
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los años más bonitos de la vida? 

Todos los momentos irrepetibles de una 

vida, se acaban. Aquel caluroso martes, 

Federico, ¿qué pensaste aquella noche a 

sabiendas de que la maldita guerra civil 

había comenzado hacía un mes? ¿Por 

qué regresaste a Granada si sabías que te 

buscaban? 

¿Lorca, poeta, dramaturgo, y prosista 

granadino, dejó de sufrir en una cuneta 

de un camino que iba de Víznar a Alfacar 

(Granada)? 

Con el paso del tiempo, las informaciones 

son divergentes referente al lugar donde 

descansa el cuerpo del poeta. Hay 

opiniones donde lo ubican y otras dicen 

todo lo contrario. 

El escritor y realizador Benjamín Amo 

Fernández, de naturaleza murciana, 

sostiene la información publicada 

mediante un documental titulado “El 

enigma Lorca”, de que el cuerpo del poeta 

está enterrado en la que fue su última 

morada, la Huerta de San Vicente, finca 

de veraneo de la familia. Allí, justo en esa 

casa, este periodista emplaza el reposo de 

Lorca. Parece ser que es el lugar donde la 

familia del fusilado se encargó de enterrar 

a Federico con absoluto misterio dadas 

las circunstancias de su fallecimiento, 

desenterrándolo rápidamente de aquella 

cuneta. 

Otras vertientes arrojan las opiniones de 

que los restos de don Federico aún no 

han sido encontrados, descartando con 

ello distintas ubicaciones como la de un 

parque entre Alfacar y Víznar (Granada). 

Lugar del que se ha aseverado que los 

huesos del poeta se extrajeron en una 

excavación en el año 1986. 

Controversias sin pruebas o con ellas. Lo 

que sí es cierto es que sigue siendo un 

asesinato impune tras haber transcurrido 

90 años, como el de tantas otras personas. 

Pero las paradojas de esta vida nos 

muestran tantas caras como el prisma 

tiene… Resulta un tanto llamativo que en 

este siglo XXI, en plena era tecnológica de 

Federico García Lorca aún haya muchos 

que digan que lo están buscando. Es 

una situación como poco surrealista y 

chocante.

Incongruencia que me lleva a pensar 

que crear mártires parece ser que es una 

necesidad.

Desde el otro lado del pelotón de 

fusilamiento, cumplir órdenes en una 

guerra, dependiendo en el bando en que 

la persona estuviera alistada formaba 

parte del terror infringido en un tiempo 

sin reloj en la Guerra Civil Española. 

Aquel tiempo en que España convulsionó 

generando una atmósfera terrorífica.

Y tras esta reflexión, ¿qué sería lo que 

discurriría por sus cabezas, las de los 

hombres, (soldados), que formaron el 

pelotón de fusilamiento, en aquella 

noche madrugada del 18 al 19 de agosto 

de 1936?

Soy consciente de que en este mundo 

estamos millones de personas con talantes 

diferentes, que a unos los conducen a la 

locura y a otros a la serenidad del alma y 

la conciencia limpia. 

Isabel y Francisco, eran hermanos 

del asesinado del poeta. ¿Cuántos 

hermanos, hermanas, padres, madres, 

esposas e hijos, padecieron vivir en un 

abismo semejante? Esta es una historia 

tremenda, como tantas y más historias 

que por desgracia existen a día de hoy 

ocultas. 

Y como el mundo es diverso, también la 

tolerancia y el respeto deben de estar 

presentes en cada momento irrepetible 

de nuestras vidas teniendo como pilar la 

educación. 

Como le decía Dalí a Lorca en una de sus 

cartas:

“Tú eres una borrasca cristiana y 

necesitas de mi paganismo (…) Yo iré a 

buscarte para hacerte una cara de mar. 

Será invierno y encenderemos lumbre. 

Las pobres bestias estarán ateridas…”. 

Dalí y Lorca. Amistad, complicidad, 

relación. Salvador Dalí, le dedicó una 

obra de arte a Federico, titulada “Sant 

Sebastià”, y Lorca le dedicó al pintor un 

poema titulado “Oda a Salvador Dalí”. Dos 

artistas vanguardistas que irrumpieron 

en la cultura a pesar de los pesares, 

incluso mantenidos en el tiempo por los 

lectores y admiradores de pinacotecas 

y museos, que siguen luchando, con 

los mensajes expresados en sus obras, 

por las injusticias del mundo con sus 

pinceladas y versos.

“
Será invierno y encenderemos 

lumbre.
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EFEMÉRIDES

Un 23 de agosto del año 79, el Vesubio comienza a activarse, 

en la festividad de Vulcano, el dios romano del fuego.

Tal día como hoy en el 217, en Roma, en medio de una tormenta 

de rayos se incendia el Coliseo.

Un 23 de agosto de 1799, Napoleón zarpa de Egipto en 

dirección a Francia.

L
as imágenes y noticias 

que llegan desde Ceuta 

vuelven a situarnos ante 

una pregunta incómoda: 

qué clase de sociedad 

queremos ser cuando quienes 

llaman a nuestras puertas 

son niños, familias y personas 

empujadas por la necesidad. La 

migración no puede convertirse en 

munición electoral ni en un campo 

de batalla donde partidos de 

derechas y ultraderecha compitan 

por endurecer el discurso a costa 

de la dignidad ajena.

En pleno siglo XXI, recordar 

la existencia de los Derechos 

Humanos no debería ser un acto 

de resistencia, sino una obviedad 

democrática. Sin embargo, cuando 

se reduce a las personas migrantes 

a amenaza, cifra o problema, 

se les arrebata algo esencial: el 

derecho a ser miradas como seres 

humanos. Haber nacido al otro 

lado de una frontera no disminuye 

la aspiración legítima a vivir con 

seguridad, decencia y esperanza.

Quienes explotan el miedo para 

obtener votos degradan la política; 

quienes aplauden esa explotación 

degradan la convivencia. Ceuta no 

es solo una frontera geográfica: es 

una frontera moral. Allí se mide 

nuestra capacidad colectiva para no 

confundir legalidad con crueldad, 

seguridad con deshumanización ni 

patriotismo con desprecio.

Una sociedad avanzada no se 

reconoce por sus muros, sino 

por los límites que impone a la 

barbarie. Defender la dignidad 

de las personas migrantes no es 

ingenuidad: es humanidad. Y sin 

humanidad, cualquier victoria en 

las urnas será siempre una derrota 

moral.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Editorial

Frontera moral
Defender la dignidad de las personas migrantes no es ingenuidad
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Dibujante de Opinión - La Viñeta

El balón de troya

TIRA
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OPINIÓN

“
Escribir para volver, y la memoria, escribiendo, me lleva a la infancia en el pueblo.

E
scribir es, muchas veces, una 

forma de regresar. No siempre 

volvemos a los lugares con los 

pies; a veces lo hacemos con 

la memoria, con una palabra 

que despierta una imagen, 

con una frase que nos devuelve el olor 

de una calle al atardecer o el sonido de 

unas voces que creíamos olvidadas. La 

escritura tiene esa capacidad íntima 

y poderosa: abrir una puerta hacia lo 

vivido y rescatar del silencio aquello que 

fuimos.

En un tiempo convulso, dominado por 

la prisa, detenerse a escribir sobre la 

infancia puede parecer un gesto menor, 

casi inútil. Sin embargo, pocas acciones 

son tan necesarias. La infancia en el 

pueblo no era solo una etapa de la vida: 

era una manera de mirar el mundo. Allí, 

donde todo parecía más cercano y más 

grande al mismo tiempo, la inocencia 

convertía lo cotidiano en extraordinario. 

Una plaza podía ser un universo entero; 

una tarde de verano, una aventura 

interminable; una conversación junto a 

la puerta, una lección de vida.

La escritura nos permite ordenar esos 

recuerdos sin encerrarlos. Al ponerlos 

en palabras, no los congelamos; al 

contrario, los hacemos respirar de nuevo. 

Recordar la infancia no significa idealizar 

el pasado ni negar sus dificultades, sino 

reconocer que en aquellos años había 

una forma limpia de asombro que la vida 

adulta suele ir cubriendo de obligaciones 

y creencias, miedos y rutinas. Escribir 

sobre el pueblo es recuperar la mirada de 

quien descubría el mundo sin sospechar 

todavía sus límites.

En los pueblos, la memoria tiene nombres, 

esquinas, patios, voces y silencios. Tiene 

el polvo de los caminos, el rumor de 

las vecinas, los juegos en la calle y esa 

sensación de que el tiempo avanzaba 

más despacio. Cuando escribimos sobre 

todo eso, no solo contamos lo que pasó: 

también protegemos una forma de ser y 

de sentir que nos pertenece. La memoria 

personal se convierte entonces en 

memoria compartida.

Por eso, escribir sobre la infancia en el 

pueblo es mucho más que un ejercicio 

de nostalgia. Es un acto de conexión con 

nuestras raíces, con la inocencia que un 

día nos enseñó a mirar la realidad como 

si todo pudiera contener un milagro. 

Tal vez escribir sea, en el fondo, eso: 

encender una luz en la memoria para 

que los recuerdos no se pierdan y para 

que aquella magia, aunque el tiempo 

haya pasado, siga acompañándonos.

Escribir para volver, y la memoria, 

escribiendo, me lleva a la infancia en el 

pueblo. Una infancia de la que en forma 

de haiku llega este regalo:

Bercho verdea

pues ya es primavera

ruedos esperan.

Volver al pueblo
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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Ceuta invadida

M
ientras que, en Madrid, 

Franco agoniza, Hassan II, 

rey de Marruecos, manda 

al Sahara español 350.000 

marroquís. Fue la<<marcha 

verde>>. Era el 6 de noviembre de 1975.

El motivo, presionar a España en unos 

momentos tan críticos para que le 

cedieran la colonia española a Marruecos.

El 1 de julio de 2026, se creó el pacto sobre 

migración y asilo para defender cuando 

un Estado impulsa a sus ciudadanos 

hacia las fronteras europeas como arma 

política.

Madrid depende de Marruecos para la 

seguridad de sus fronteras, y no puede 

tensar la relación con Rabat. Aunque si 

pueden hacer; es lo que dijo el ministro 

de interior español que harían, Fernando 

Grande-Marlaska, que ningún migrante 

que haya llegado a Ceuta o Melilla de 

forma ilegal, se quedaría en dichas 

ciudades, ni tendría acceso a la península.

Y el hecho de que cerca de 80.000 

migrantes invadieran Ceuta afecta a 

la seguridad europea y, ha puesto de 

manifiesto lo vulnerable que es todo lo 

concerniente a la gestión migratoria. 

Porque al principio, para asombro de 

muchos, existía un enorme desacuerdo 

entre los gobernantes europeos, pero 

tras la reunión extraordinaria de los 

ministros de interior europeos por 

videoconferencia, reconocieron que se 

trataba de un problema europeo.

Marruecos se ha dado cuenta de lo fácil 

que es intimidar a Europa, y esta no 

puede dejar a Ceuta y Melilla fuera de la 

garantía de defensa colectiva de la OTAN. 

No porque estas ciudades se hallen en 

continente africano dejan de ser Europa.

A veces me pregunto: ¿Cómo se le ocurra 

hacer una <<marcha verde>> al actual 

rey de Marruecos, Mohamed VI, con lo 

amiguísimo que es de Donald Trump, 

¿cómo lo lidiaría Europa cuando son 

tan benevolentes con el mandatario 

americano?

“
No porque estas ciudades se hallen 
en continente africano dejan de ser 

Europa.

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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A
firma Margarita Barañano, 

socióloga de la Universidad 

Complutense. El tejido 

social de los barrios es un 

patrimonio que hay que 

proteger. Comparto con entusiasmo su 

apreciación de que la vida en comunidad 

sigue renaciendo una y otra vez por cada 

grieta, en formas viejas o renovadas. 

En mi barrio, La Cogullada, se ha 

recuperado este año la Fiesta Major, y la 

gente más joven que se ha incorporado 

a la Asociación de Vecinos sabe utilizar 

las redes sociales añadiendo innovación 

y nuevas formas de relación y de 

intercambio. Herramientas útiles para 

recuperar y preservar la memoria 

colectiva. Un patrimonio común que 

debe servir para interpretar que los 

derechos sociales no cayeron del 

cielo.  Fue la capacidad y el empeño 

organizado, frente a los discursos de la 

resignación (no hay nada que hacer) o el 

individualismo (egoísmo y el culto al yo), 

quienes transformaron nuestros barrios 

y ciudades.

El mes de septiembre se cumplirán 

44 años de la inauguración de nuestra 

escuela: El Vallès. Fue un 11 y 12 de 

septiembre de 1982, la mejor manera 

de celebrar la Diada Nacional. Muchas 

jornadas de reivindicaciones, noches 

de ocupación de terrenos, asambleas, 

negociaciones, permutas, y finalmente 

fiestas populares. Conviene que las 

personas que vienen a vivir a nuestro 

barrio y acuden a la escuela por vez 

primera, acompañando a las criaturas, 

conozcan de donde venimos. Aquí lo 

recordamos hace cuatro años.

“Estamos legítimamente orgullosos y 

orgullosas de esta conquista que hemos 

hecho posible entre todos. ¡La escuela 

es nuestra!”, afirmábamos en un boletín 

extraordinario de 38 páginas. Dando 

cuenta de la gran verbena popular, el 

festival infantil y otras actividades que 

marcaron un antes y un después en 

la historia del barrio. Releyendo sus 

páginas, con colaboradores de lujo para 

una modesta publicación vecinal, he 

recordado a decenas, centenares de 

personas anónimas, que dedicaron su 

tiempo, sus ilusiones y esfuerzos. Quienes 

protagonizaron esta gesta recibieron el 

reconocimiento colectivo de la dirección 

de la escuela después de su inauguración.

Redactando estas notas he entrado 

en la web de la escuela de mi barrio 

y he encontrado este precioso texto: 

“La escuela El Vallès  es un centro 

de titularidad pública que está en 

funcionamiento desde 1982 como 

resultado de una reivindicación social de 

las familias del barrio de La Cogullada, 

situado en la zona sur de Terrassa, en el 

Vallès Occidental”.

Conviene que no se olvide. Nuestros 

barrios y nuestras ciudades han 

cambiado y se han transformado. 

También menguan las generaciones que 

protagonizaron estas luchas vecinales, 

dando paso al asentamiento de nuevas 

familias residentes, de procedencias 

y geografías diversas que no conocen 

estas pequeñas pero indispensables 

historias de solidaridad colectiva. Como 

nosotros desconocemos las suyas, y 

habrá que enmendarlo, para seguir 

sembrando esperanza y cultura —frente 

a la xenofobia y los discursos del odio— 

en nuestros barrios y nuestras ciudades. 

Nos va la vida.

Barrios y cultura

OPINIÓN

“
Herramientas útiles para recuperar 
y preservar la memoria colectiva.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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SALUD

E
l gaslighting representa una 

de las formas de manipulación 

psicológica más insidiosas y 

destructivas en las relaciones 

actuales. Este fenómeno ocurre 

cuando un abusador distorsiona la 

verdad sistemáticamente para lograr que 

la víctima cuestione su propia memoria, 

cordura o percepción de los hechos. 

Frases como “estás imaginando cosas”, 

“eso nunca ocurrió” o “eres demasiado 

sensible” no son comentarios aislados, 

sino tácticas diseñadas para invalidar 

tu realidad y generar una dependencia 

absoluta hacia el criterio del manipulador.

La gravedad de este abuso reside en su 

capacidad para anular la identidad. Al 

sembrar la semilla de la duda interna, 

el agresor toma el control narrativo del 

vínculo, dejando a la víctima en un estado 

de confusión y desamparo emocional. 

Identificar estas señales es el primer 

paso crítico para la sanación. Un vínculo 

sano jamás requiere que renuncies a tu 

verdad; por el contrario, se fundamenta 

en la validación mutua y la seguridad 

psicológica.

Romper este ciclo exige un proceso de 

reconstrucción de la confianza en el 

propio juicio. Establecer límites firmes y 

buscar espacios de validación externa es 

esencial para desmantelar la influencia 

de personalidades narcisistas. Recuerda 

siempre: tu percepción es válida y 

recuperar tu voz es el acto de resistencia 

más poderoso para proteger tu salud 

mental y tu integridad.

“
La gravedad de este abuso reside 
en su capacidad para anular la 

identidad. 

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Gaslighting y Vínculos
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PSICOLOGÍA

L
os deportistas, aquellas 

personas que entrenan muy 

duro para entretenernos y que 

tanto idolatramos. Pero más 

allá del enorme sacrificio físico 

que hacen para llegar a la élite, existe 

un componente detrás que nadie ve: la 

alteración psicológica de sus mentes. En 

los últimos años, ha crecido a gran ritmo 

la demanda para tratar los aspectos 

mentales y de comportamiento de los 

deportistas. Los entrenadores y directivos 

de los clubes deportivos llevan tiempo 

viendo la necesidad de que aquellos 

adquieran cierta educación en su salud 

mental —relacionada con el ámbito 

deportivo— y desarrollen cierto tipo de 

habilidades psicológicas para obtener un 

mayor rendimiento.

Son numerosos los casos relacionados 

con problemas de salud mental en 

deportistas, especialmente en los de 

élite. Uno de cuatro sufre algún trastorno 

de este tipo. Un ejemplo de ello es el de 

la gimnasta Simone Biles, quien se retiró 

de la final de los juegos Olímpicos de 

Tokio el 27 de julio de 2021. «Desde que 

entró al tapiz, estoy sola, confrontando 

los demonios de mi cabeza. Debo hacer 

lo que es bueno para mí y concentrarme 

en mi salud mental y no comprometer mi 

bienestar». Son los propios profesionales 

del deporte quienes, en primera 

persona, manifiestan en los medios de 

comunicación sus logros, dificultades, 

sensaciones y/o frustraciones 

relacionadas con la manifestación de sus 

objetivos deportivos.

El auge de la salud mental ha ahondado 

también en este ambiente donde cada vez 

se tienen más en cuenta las dificultades 

psicológicas que los deportistas puedan 

tener en relación con la consecución de 

sus logros y bienestar. Los nervios, los 

problemas personales y otros factores 

pueden sobrepasar hasta al atleta mejor 

entrenado. Existen muchas situaciones 

por la que pasa un profesional del 

deporte, además de la fuerte presión a la 

que se encuentra sometido y que podría 

afectar a la organización.

En este contexto es donde aparece la 

figura del psicólogo deportivo como un 

elemento más de ayuda al deportista, 

tanto para conseguir sus objetivos como 

para manejar las técnicas y destrezas 

psicológicas y emocionales: obtener 

motivación, controlar la ansiedad y el 

estrés en competición, ganar confianza, 

gestionar la frustración… Todas aquellas 

que maximicen su rendimiento y sirvan 

para alcanzar sus metas. La evolución en 

la forma de abordar este tema ha hecho 

necesarias algunas modificaciones. 

Los deportistas son seres humanos y 

no máquinas. Quizás por este motivo, la 

psicología deportiva ha dejado de ser una 

moda para convertirse en una práctica 

necesaria y obligatoria para este gremio.

“
Los deportistas son seres humanos 

y no máquinas. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Psicología y deporte
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T
odos tenemos una vida que 

aún no hemos empezado. Está 

al otro lado de este trabajo, de 

esta deuda, de este miedo. En 

ella dormimos mejor, llamamos 

a quien echamos de menos, viajamos a 

ese lugar cuyo nombre repetimos desde 

hace años y dejamos de pedir permiso 

para hacer lo que deseamos. No sabemos 

cuándo llegará, pero ordenamos el 

presente como quien prepara una 

habitación para un huésped.

Decimos «cuando pase esto». Cuando 

haya más tiempo. Cuando las cosas se 

calmen. Cuando nos sintamos preparados. 

Lo repetimos con tanta naturalidad que 

apenas advertimos la trampa. Siempre 

hay un después dispuesto a acogernos, 

una fecha sin señalar en el calendario a 

partir de la cual todo encontrará por fin 

su sitio.

Entretanto, tratamos los días como 

borradores. Comemos deprisa con 

la promesa de sentarnos otro día. 

Aplazamos una conversación porque hoy 

llegamos cansados. Guardamos para una 

ocasión especial aquello que terminará 

envejeciendo en un cajón. No es que 

ignoremos que el tiempo pasa. Es que 

nos comportamos como si, en nuestro 

caso, supiera esperar.

A veces la demora es sensata. No toda 

espera es cobardía. Hay decisiones que 

necesitan tiempo y heridas que no deben 

apresurarse. Pero otras veces el futuro 

es solo la forma más educada del miedo. 

Aplazar nos permite conservar intacta la 

posibilidad. Mientras no demos el paso, 

aún podemos imaginar que habría salido 

bien. No nos exponemos al fracaso, 

aunque tampoco permitimos que suceda 

nada.

También esperamos ser otra persona. 

Una versión más segura, más libre, 

menos herida. Nos exigimos estar 

terminados antes de concedernos 

aquello que deseamos, como si la alegría 

fuera un premio reservado a quienes 

han conseguido corregirse por completo. 

Convertimos nuestros defectos en 

aduanas: hasta que no desaparezcan, 

no nos dejamos cruzar hacia la vida que 

queremos.

Pero nadie termina consigo mismo. 

La vida no despeja la mesa antes de 

sentarse con nosotros. Llega mientras 

hay cuentas sin resolver, habitaciones 

desordenadas y preguntas que todavía 

no sabemos contestar. Tal vez por eso 

cuesta reconocerla. Esperábamos música 

y grandes decisiones, y suele parecerse 

más a un martes cualquiera, con sueño, 

trabajo y una llamada que no convendría 

seguir posponiendo.

No se trata de abandonar las 

responsabilidades ni de vivir como si el 

mañana no existiera. El mañana existe 

y conviene cuidarlo. Pero no debería 

exigir como sacrificio todos los días que 

lo preceden. Preparar la vida también 

puede convertirse en una manera de 

mantenernos a salvo de ella.

Algún día miraremos atrás y quizá 

descubramos que aquella etapa 

provisional tuvo nuestra edad, nuestra 

casa, la voz de las personas que amábamos 

y todas las oportunidades que creíamos 

estar reservando para después. No habrá 

una versión definitiva esperando al final 

de la página.

La vida que esperábamos no venía 

después. Era esta, pasando en voz 

baja mientras nosotros seguíamos 

corrigiéndola.

“
A veces la demora es sensata. No 

toda espera es cobardía. 

F.J Rodríguez
Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

La vida en borrador
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Ceuta y el «Gran Mediterráneo»

Filippo Bovo

16/08/2026

https://www.ariannaeditrice.it/articoli/ceuta-e-
il-mediterraneo-allargato

Desde los sucesos del 30 y 31 de julio, 

se sabía que habría un nuevo intento 

por parte de migrantes marroquíes 

—o manifestantes, según cómo se les 

quiera calificar— de irrumpir en Ceuta. 

Al igual que en ocasiones anteriores, el 

revuelo en las redes sociales actuó como 

catalizador del intento de incursión de 

hoy, pero sirvió simultáneamente como 

herramienta para vigilar los preparativos 

y, por ende, prevenirlo. Tal como ocurrió 

el 30 y 31 de julio, la cooperación entre las 

autoridades españolas y marroquíes se 

mantuvo sólida —de hecho, cabría decir 

que más firme que en el pasado—, si bien 

destaca la forma en que ambas partes 

aprovechan esta relación para hacer 

valer su respectivo poder de negociación.

Las relaciones entre España y Marruecos 

son polifacéticas y trascienden los 

asuntos puramente bilaterales —como 

la inmigración, la energía o las posturas 

divergentes en cuestiones internacionales 

de gran calado (por ejemplo, sus actuales 

posiciones contrapuestas respecto a 

Israel y Estados Unidos)— para abarcar 

a terceros actores, como Argelia y su 

apoyo al Frente Polisario. Aunque 

resumir los factores que dividen y unen a 

ambas naciones sería una tarea extensa, 

ciertos puntos clave definen el alcance 

de su dinámica política y diplomática, 

la cual se manifiesta en la postura de 

Marruecos sobre Ceuta y las demás 

plazas de soberanía (territorios bajo 

soberanía española) y en la respuesta de 

España. En última instancia, no obstante, 

la cooperación subyacente entre ambos 

países transmite tranquilidad; de hecho, 

no existe motivo alguno para que dicha 

colaboración no se produzca.

	 En un artículo publicado a 

principios de agosto, y en un vídeo con mi 

amigo Paolo Arigotti unos días más tarde, 

expuse estas cuestiones clave. En 2021, 

Marruecos ejerció presión diplomática 

y migratoria sobre Ceuta, lo que llevó 

al Gobierno español, poco después, a 

reconocer el Plan de Autonomía para 

el Sáhara Occidental que Rabat había 

presentado en 2007. En represalia, Argelia 

cortó el suministro de gas a Marruecos 

a través del gasoducto GME (Magreb-

Europa, que parte de los yacimientos 

argelinos, atraviesa Marruecos y llega 

finalmente a España); desde entonces, 

el gasoducto ha funcionado en sentido 

inverso —de España a Marruecos—, 

cubriendo el 10 % de las necesidades 

marroquíes y convirtiendo a Madrid 

en su segundo mayor proveedor. En lo 
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que respecta a España, aunque Argelia 

no bloqueó el suministro a través del 

gasoducto Medgaz, congeló una parte 

importante del acuerdo bilateral vigente 

y del tratado de amistad y cooperación 

hispano-argelino de veinte años de 

duración, además de llamar a consultas 

a su embajador en Madrid. Entretanto, 

el Plan de Autonomía para el Sáhara 

Occidental ha avanzado, logrando 

progresos diplomáticos significativos, 

como lo demuestra la Resolución 2797 

de la ONU aprobada el año pasado. 

Dicha resolución salió adelante gracias 

a la abstención de países históricamente 

cercanos a Argel, como China y Rusia, lo 

que indica que la propuesta presentada 

por Rabat en 2007 —tras diversas 

revisiones— se considera ahora madura 

(o, en palabras de Madrid, la «base más 

seria, realista y creíble» para resolver el 

prolongado conflicto sobre el estatus del 

Sáhara Occidental).

	 También subyace la rivalidad entre 

Argel y Rabat en torno a dos importantes 

proyectos energéticos regionales: el 

Gasoducto Transsahariano (impulsado 

por Argelia y Nigeria, que atraviesa Níger 

hasta el corazón del territorio argelino 

—con una extensión de unos 4.100 km y 

conexión a las líneas existentes GME y 

Medgaz—, cuya seguridad depende de la 

estabilidad en el Sahel, lo que convierte al 

Sáhara Occidental en un territorio vecino 

que las autoridades argelinas preferirían 

mantener bajo su esfera de influencia) y 

el gasoducto atlántico Nigeria-Marruecos 

(que recorre unos 6.800 km a lo largo de 

la costa atlántica pasando por 13 países; 

un proyecto respaldado por Marruecos 

y mucho más costoso, pero que cuenta 

con poderosos patrocinadores, si bien 

aquí también el control del Sáhara 

Occidental para garantizar la estabilidad 

sigue siendo una prioridad). El Sáhara 

Occidental cobra relevancia incluso 

cuando dicha infraestructura no lo 

atraviesa directamente, precisamente 

por la necesidad de evitar el tipo 

de desestabilización que a veces se 

denomina «sahelización».

	 El exitoso intento de España por 

revitalizar las relaciones con Argel —

evidenciado por la visita de Sánchez el 20 

de julio (diez días antes de la vulneración 

de la frontera de Ceuta los días 30 y 

31 de julio), una iniciativa impulsada 

por factores que iban más allá de los 

desafíos energéticos del actual contexto 

internacional— provocó una rápida 

reacción por parte de Marruecos. España 

y Marruecos están acostumbrados a 

abordar sus asuntos bilaterales a través 

del prisma de la migración, lo que revela 

un nivel de cooperación mucho más 

profundo de lo que aparenta. El incidente 

del 15 de agosto ofrece una prueba más 

de ello: Marruecos interceptó a un gran 

número de migrantes que protestaban 

antes de que pudieran llegar a Ceuta, 

mientras que aquellos que lograron 

cruzar opusieron poca resistencia a 

regresar, siguiendo una pauta bien 

establecida a lo largo de los años. Aunque 

actualmente se percibe al gobierno 

español como uno de los más firmes de 

Europa, históricamente ha mostrado una 

actitud bastante conciliadora —hecho 

que queda patente en sus relaciones 

con sus vecinos norteafricanos—; lo 

mismo cabe decir de dichos vecinos. 

En última instancia, ambas partes 

están vinculadas por numerosas 

cuestiones; dado que estos asuntos 

revisten una sensibilidad estratégica 

crítica, la capacidad de utilizarlos como 

herramientas de negociación motiva 

las acciones, aparentemente agresivas, 

que emprenden para lograr «reajustes 

contractuales» más lucrativos.

	 Estos equilibrios estructurados 

resultan claramente muy atractivos 

para otros actores —como Israel y 

Estados Unidos— cuyas relaciones con 

Madrid atraviesan actualmente una 

etapa de cierta tensión por motivos bien 

conocidos. El hecho cobra aún mayor 

relevancia si se tiene en cuenta que 

Rabat, a su vez, tiene diversas deudas 

de gratitud que saldar con ellos (desde 

el apoyo de Washington al Plan de 

Autonomía desde 2007 —reforzado aún 

más por el pleno reconocimiento de 

la soberanía marroquí sobre el Sáhara 

Occidental por parte de la primera 

administración Trump en 2020— hasta 

los vínculos militares y tecnológicos 

con Israel, entre otros). Por no hablar 

de otras cuestiones de innegable peso 

—no solo para España, sino para el 

conjunto de la UE, que permanece 

llamativamente ausente—: Marruecos 

depende en gran medida de las remesas 

de los ciudadanos que residen en Europa, 

siendo Madrid el principal origen de 

estos fondos, seguido de Italia. Se trata, 

evidentemente, de asuntos complejos y 

delicados; es positivo que las autoridades 

españolas y marroquíes actúen con 

cautela y colaboren, aunque no lo hagan 

totalmente entre bastidores. No obstante, 

dada la trascendencia de lo que está en 

juego, tal vez la UE en su conjunto no 

debería permanecer pasiva ni hacer la 

vista gorda ante maniobras israelíes y 

estadounidenses potencialmente muy 

perjudiciales.

	 Por supuesto, también es cierto 

que lo máximo que Roma (y Bruselas) han 

demostrado ser capaces de comprender 

—y de hacer— es reducir todo el asunto a 

una mera cuestión migratoria con fines 

electorales: el bando de Vannacci, el de 

Meloni, el de la «amplia coalición»... Sin 

embargo, para un país que habla tanto 

de recuperar su influencia erosionada 

en el «Gran Mediterráneo», se requiere 

verdaderamente una comprensión y una 

visión mucho más amplias.
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C
on la conmemoración del 

90.º aniversario del asesinato 

de Federico García Lorca, 

reabrimos un debate que 

jamás ha dejado de estar 

vigente: la constante pretensión del 

poder de acallar la pluma del artista 

mediante la fuerza. La violencia no 

solo apagó la vida de Federico; también 

se cobró la de Miguel Hernández en los 

presidios franquistas y empujó a Antonio 

Machado a la muerte en el exilio. Otros, 

como Rafael Alberti, María Zambrano, 

Luis Cernuda o Juan Ramón Jiménez, 

lograron sobrevivir, aunque despojados 

de su tierra.

Esta intolerancia contra el 

pensamiento crítico no fue exclusiva 

de España ni dependió de un único signo 

ideológico. En la Unión Soviética, los 

poetas y creadores de la brillante Edad 

de Plata sufrieron primero la represión 

bolchevique y, posteriormente, la 

ferocidad del terror estalinista: Nikolái 

Gumiliov fue ejecutado por el régimen 

bolchevique, mientras Osip Mandelstam 

murió exhausto en un campo de tránsito 

hacia el Gulag. Además, autoras como 

Anna Ajmátova y Marina Tsvetáyeva 

vieron sus vidas y familias destrozadas 

por la censura y la persecución.

En Hispanoamérica, las dictaduras 

también persiguieron a escritores 

y artistas vinculados a la disidencia 

política, obligando a algunos al exilio y 

sometiendo a otros, como Julio Cortázar, 

Mario Benedetti e Isabel Allende, a la 

censura y la persecución. Del mismo 

modo, en Cuba, la imposición del dogma 

oficial sofocó la creación independiente, 

llevando al ostracismo, la cárcel o el 

exilio forzado a referentes clave como 

Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera 

Infante o Heberto Padilla.

En la actualidad, el control o la restricción 

de obras incómodas reaparece en 

diversos lugares del mundo bajo pretextos 

ideológicos o gubernamentales. Aunque 

las restricciones contemporáneas 

pueden responder, con una gravedad 

y unas consecuencias muy diferentes, 

a un impulso censor similar, resulta 

imprescindible no equipararlas con 

la brutalidad de la represión física del 

pasado. Esto ocurre de forma abierta 

con la represión estatal y el cierre de 

editoriales en Nicaragua o la estricta 

censura de China; pero también en 

democracias donde surgen fuertes 

restricciones sobre la cultura. Ejemplo de 

ello son los controvertidos vetos a textos 

literarios y de diversidad en distritos 

escolares de EE. UU. y Argentina, o 

las propuestas impulsadas en España 

por la formación política Vox para la 

retirada de materiales escolares por 

supuestos sesgos, como en el caso de 

Burriana (Castellón) con la restricción 

de libros LGTBI y de educación sexual en 

bibliotecas locales.

Ya sea mediante la violencia estatal 

explícita, mediante la censura 

administrativa o el veto institucional, 

cuestionar el relato oficial o diferir de la 

doctrina dominante sigue conllevando el 

riesgo del ostracismo y la persecución. 

Intentar ejercer la libertad acarrea 

graves consecuencias, paradójicamente 

impuestas por quienes prometen 

proteger a la sociedad. No obstante, una 

sociedad libre debe tolerar incluso 

las ideas que considera equivocadas, 

porque si concede a una autoridad 

el poder de decidir qué puede ser 

pensado, leído o creado, acaba 

entregándole una parte de la libertad 

individual.

“
Intentar ejercer la libertad acarrea 

graves consecuencias,...

Manuel Resa Paulano
Colaborador de La Ciudad de Martos

Fresador-Tornero y Escritor 
Articulista de Opinión - Desde la Peña

Libertad entre fusiles
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Patricio Rascón

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

Poeta francotirador del extrarradio

Poesía que dice más

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

El linarense sobreviviente en Mallorca Patricio Rascón Fernández es otro poeta adscrito a la corriente de la poesía de la 

conciencia crítica y el materialismo social. 

Su padre fue fundidor de plomo en Linares; su madre tuvo 9 hijos (de los cuales Patricio es el mayor). Empezó a trabajar a 

la edad de 14 años; desde entonces, se han ido alternando, a lo largo de su vida, cortos períodos en los que tuvo trabajos 

precarios de escasa duración, con épocas prolongadas de desempleo, que no de paro, porque siempre aprovechó el ser 

dueño de su tiempo para dedicarse a su formación intelectual, que es, casi exclusivamente, autodidacta. 

Su obra, confesional, intimista y de corte narrativo y directo, en la que destaca el verso corto y libre, así como el uso de un 

lenguaje que recorre desde los coloquialismos y la oralidad de la Andalucía rural, hasta el reporte pseudoperiodístico y los 

cultismos, prescindiendo en gran medida de las metáforas tradicionales para centrarse en la denuncia social, confronta el 

sistema neoliberal y, principalmente, su representación en la realidad diaria (la del obrero, la del hijo, la del padre, la del 

inadaptado) a través de un discurso temático centrado, en las relaciones paternofiliales, los recuerdos de la infancia y su 

Linares natal, su condición de viudedad y de emigrante andaluz que habita una Mallorca totalmente alejada de esa imagen 

de paraíso elitista, la reflexión sobre las condiciones sociolaborales en la España contemporánea y, en su última poesía, la 

naturaleza como espacio de resistencia.

El propio autor define su estilo de manera consciente como la escritura de poemas sin poesía. Sus textos cargan fuertemente 

contra la sociedad de consumo y la alienación del trabajador. Denuncia la sumisión social y la burocratización de los grandes 

sindicatos, a los que acusa de traicionar a la clase obrera. Estructura sus poemas acumulando tensión narrativa para resolver 

el texto con un cierre sorpresivo o impactante.

Es considerado por críticos de la literatura como uno de los francotiradores del extrarradio que utiliza la palabra como una 

herramienta de sabotaje ideológico y resistencia social.

Ha publicado los poemarios Crónicas de un subproletario y otros poemas (2002), Parte de paz (2007), Olvidar el olvido 

(2012), Expiación (2015) y la antología Los muertos y los dormidos (2020).

Dice el poeta y crítico Alberto García-Teresa, comentando su obra, También arremete contra la sumisión, y, de hecho, 

introduce un componente de autocrítica, y asume la responsabilidad que le corresponde en ese sentido. El poeta manifiesta 

las dudas y las contradicciones de trabajar como guardia de seguridad en un hotel de lujo y una estación de transportes… 

Así, constituye una poesía atenta a lo que pasa alrededor aunque se enuncia desde el ‘yo’. Patricio Rascón extrae lecturas 

globales de la sociedad, y construye una radiografía sociológica del presente. Por tanto, se trata de versos que se escriben 

de y desde la explotación laboral... Con todo, sus textos revelan una poesía desesperanzada, abatida por el sufrimiento y 

la desigualdad social, donde el autor bascula entre la rabia, la indignación, y el abatimiento.

Y otro poeta y crítico, Antonio Orihuela, también nos dice: Frente a este pésimo horizonte social, Patricio nos recuerda que 

aún existen algunos reductos humanos que no acuden a la voz del amo, que se mantienen impasibles ante el toque de 

campanas, que no creen en las tarjetas de crédito ni en las bicocas a plazos, que viven intensamente el presente porque 

son conscientes que solo el dolor y la muerte, y no un plan de jubilación con hamaca en el Caribe, nos espera en el futuro.

Pero, sin duda, lo mejor es adentrase directamente en su poesía. Quizás estos textos que os he seleccionado os sirvan para 

iniciaros en ella:

LETRAS

http://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Vagabundo

Pareces un vagabundo,

me dice mi hija.

Y sonrío

como cuando mi padre

me llamó poeta

en medio de una discusión.

Es posible que aún

no haya perdido del todo el rumbo.

***

Ondas

una cárcel

dentro de la cárcel

una escuela

dentro de la escuela

una iglesia

dentro de la iglesia

un cuartel

dentro del cuartel

un banco

dentro del banco

un cementerio

dentro del cementerio

nada

solo soy un niño

que arroja piedras en un estanque

***

Me llamo Patricio

tengo 39 años

he olvidado los lirismos delgados

los que evocan pájaros

verdores

agua

labios…

yacen bajo la escoba

con la que barro el taller

donde trabajo

han muerto

entre el ruido de las máquinas

si acaso asoman

alguna vez

lo hacen revueltos entre

ayes de dolor autobiográfico

y parecen gatos despanzurrados

en mitad de la calzada

***

 Parte de paz, 2002

800.000.000 de personas sufren hambruna

y desnutrición en el mundo

por tal motivo

muere una persona cada 4 segundos

en 2001 fallecieron

en España

38 mujeres

durante los primeros once meses

asesinadas por sus respectivos compañeros

-o excompañeros-

sentimentales

44 el año precedente

la carretera

en este mismo país

se cobró

durante las vacaciones de semana santa

del presente año

122 muertos en accidentes de tráfico

140 en 2001

la media de obreros fallecidos en España

a causa de un accidente laboral

durante el año 2000

ascendía a 5 cada día

el índice de siniestralidad

más alto de Europa

el doble que en el resto de países europeos

y

según los datos estadísticos

facilitados por el Ministerio de Trabajo

hasta el mes de octubre de 2001

nos encontramos con un aumento de accidentes

de trabajo con baja en jornada laboral

del 3,7% respecto al año anterior...

así

dando cifras

(que todos nos hemos acostumbrado a oír

como cosa rutinaria

mientras nos metemos la cuchara en la boca

sin pensar que hay dolor y llanto tras ellas)

podría estar por tiempo indefinido

pero no terminaría de redactar

nunca

este parte de paz

***

 Memoria

Papá,

Te acompañé al campo

A poner cepos,

Para atrapar zorzales y trigueros,

Porque necesitaba que me quisieras,

Que no me dieses más miedo.

Papá,

Me dejaste solo mucho rato

Y oscureció;

Y pasé miedo y frío,

Y,

Aunque te temía tanto como a la noche,

Te llamé porque,

Al fin y al cabo,

Yo sólo era un crío y tú eras mi padre.

Papá,

Cuando regresaste furioso

Y me gritaste y me llamaste maricón

Te odié con toda mi alma;

Y empecé a perderte el miedo

Y penetré la noche.

***
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 Seguridad

El violáceo glande,

La negruzca polla

Que fui obligado a chupar.

La mirada de aquel chaval.

La hoja de la navaja,

Al rojo vivo,

Que me cauterizó el antebrazo.

La brutalidad de aquel chaval.

El fuerte golpe en mi ojo,

El cachorrillo

De perro destripado a mis pies.

La risa psicópata de aquel chaval.

Semen,

Sangre,

Lágrimas.

Es verdad,

Papá,

Mamá,

Antes teníamos más seguridad:

Se podían dejar abiertas

Las puertas de las casas.

***

 Tres palos

Una dolencia crónica

Libró a mi mujer de algo tan abominable,

O más aún,

Que la enfermedad:

El trabajo.

Que dignifiquen esa palabra

Todo lo que quieran

Los ignorantes

Y los interesados en que la ignominia prevalezca,

Pero

El sustantivo trabajo

Viene del verbo trabajar

Y este vocablo procede

Del latín tripaliere.

Tripaliere viene de tripalium;

Tripalium era un yugo hecho con tres palos

En los cuales amarraban a los esclavos,

No para cubrirlos de dignidad

Sino para azotarlos.

***

 Ruedas

Estábamos sentados en el porche,

Tomando el sol.

Ella,

En una silla de ruedas,

Cubierta con una manta y con una gorra algo ladeada,

Y yo en un sillón de mimbre,

En pantalón corto,

Con la taza del desayuno en las manos

Y los ojos enrojecidos por el llanto.

Hablábamos de nuestro inmediato futuro.

Ahora deberías de viajar, aprovecha,

cumple tu sueño,

Me dijo.

Bajé la mirada hasta las ruedas de la silla

Y le conté

Que había comprado una bicicleta.

***

 destapas el clavel que enterraste entre las páginas

de un libro de poesía japonesa

el único que no arrojaste al mar

junto a las cenizas de tu esposa

ahora está seco

pero es otro poema

***

 Negación

A Noni (1964-2012)

Al principio pensé:

lo he perdido todo.

Con el paso del tiempo,

recapacité: no, solo

la he perdido a ella.

Lo peor vino

cuando supe

que habría preferido

perderlo todo.

***

 Arena

Creo que ocurrió

hace millones de años:

la selva

cedió a la sabana,

y debí bajar de mi refugio

y erguirme a dos patas,

entre los matorrales,

por instinto

de supervivencia.

Desde entonces,

no paré de huir:

ningún hogar

volvió a ser el mío,

y los fui deforestando

todos a mi paso.

Ahora anhelo

regresar a casa,

al tiempo y el lugar

donde no sé

que no soy un árbol.

Aunque me temo

que solo hallaré

arena.

***

 Grabadora

Mientras he bajado a desayunar,
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he puesto la grabadora

en la ventana de mi habitación

para capturar el canto de los pájaros.

Los poemas que más me gustan

los escriben otros.

***

 Charco

A Miki

El planeo del águila real,

la ligereza del gamo,

la esbeltez del pino salgareño,

la levedad de la violeta...

pero no fue hasta el final del camino,

cuando ella me reveló

el reflejo del cielo

en un charco.

***

 Oeste

Mientras marcho

en dirección a la luz crepuscular,

que se filtra entre las ramas de los pinos,

de repente,

comprendo, por fin,

que voy al lugar de nuestro reencuentro.

Aunque también sé

que jamás volveremos

a vernos.

***

 Luz

A Marc,Thiago y Savina

Dicen que ya es hora de que te deje marchar;

pero ¿cómo podría ser eso posible si

siempre estuviste conmigo,

incluso antes de conocerte?

Me iré yo y tú seguirás aquí.

Hoy te he visto en las pupilas de nuestro nieto.

***

Olivos

A Julio Lardín

He regresado a mi pueblo

para ver a mis padres,

pues -viejos y enfermos-

esta puede ser la última vez

que los vea con vida.

Hoy he aprovechado la mañana

para recorrer la vía verde,

que transcurre entre olivares,

hasta las minas de plomo.

A la altura de Paño Pico,

un letrero aconseja

a los senderistas

que no abandonen el camino.

Pero yo hago caso omiso

y me adentro hasta el corazón

de los olivos

porque,

aunque todavía no sé bien a dónde voy,

aún recuerdo de dónde vengo.

***

es mediodía

un nuevo rayo de sol

ilumina tu lado desierto de la cama

ámalo cariño

me dices

ámalo

***

destapas el clavel que enterraste entre las páginas

de un libro de poesía japonesa

el único que no arrojaste al mar

junto a las cenizas de tu esposa

ahora está seco

pero es otro poema

***

Nieve I

el minero se ahorcó

con la cuerda de una persiana

en el porche de su casa

acudimos a verlo

casi todos los niños de la barriada

lo mirábamos en silencio

con respeto

pero hacía mucho frío

y comenzó a nevar

abandonamos al muerto

y nos fuimos a jugar con la nieve

era la primera vez

que veíamos la nieve

***

Cada vez que nos damos la mano

ocurre algo mágico

la última

en tu lecho de muerte

Conseguí retenerte junto a mí

para siempre

***

Un hombre a un salario base pegado

“por eso no te oculto que me dieron picana

que casi me revientan los riñones”

(BENEDETTI)

no

no he sido torturado jamás
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Solo queríamos que nos dejasen vivir

de jóvenes

no hicimos

nada de ‘provecho’

ni ella ni yo

nos pasábamos las horas

tratando de divertirnos

bailando

emborrachándonos

drogándonos

follando…

Ahora

cuarentones

cuidamos con cariño

a un perro enfermizo y pulgoso

otro perro que lo pone todo perdido de pelos

una gata

dos niñas adolescentes

y un viejo chocho

de jóvenes

nosotros

sólo

aspirábamos

a que

nos dejasen

tranquilos

que nos dejasen

vivir

y así seguimos

***

Desarrollo insostenible 

Tres o cuatro veces a la semana 

Sueles correr 

Durante unos cuarenta minutos 

Campo a través 

Te sienta bien correr 

Te calma la ansiedad 

Aunque ten cuidado 

Filípides* 

No te machaques demasiado 

Mira 

Por ejemplo 

Lo que ha acabado siendo el decatlón** 

Un supermercado de artículos deportivos 

Una multinacional 

* Soldado griego, que, según cuenta la leyenda, corrió los 42 km 

desde Maratón a Atenas para anunciar el triunfo griego en la 

Batalla de Maratón (490 a.C.), tras lo cual murió, exhausto. 

** Decathlon: empresa francesa de material deportivo fundada 

en 1976. 

***

Manos

1

Tras apartar sus ojos del periódico

Me dice Guillermo

Uno de tantos empleados que acuden por las mañanas a 

tomar café

Al bar de la estación

¿Qué habría ocurrido si Franco no hubiese actuado,

si hubiese dejado que gobernasen los comunistas*?

Y yo respondo con una de esas frases neutras

bueno

quizá habría que exceptuar las tundas

que me infringía mi padre

cuando yo era niño

o los palmetazos

que me propinaba el maestro

cuando no me sabía la lección

sólo soy un hombre

pequeñito

a un salario base pegado

y no muevo un dedo porque vivo

cagado de miedo

demasiado preocupado por si

pierdo mi empleo

(¿no es suficiente este tormento?)

porque estoy atado a una mujer y 2 niñas

a las que quiero

***

Soy el que sujeta la escalera

“¿De qué me sirve llamarme genio si soy ayudante 

de contabilidad?”

.(BERNARDO SOARES)

soy el que sujeta la escalera

en la que está subido el oficial

para poner unos tapajuntas nuevos

en el ventanal de un restaurante

afuera

el mar es de color plata

con algunas salpicaduras blancas

el cielo, grisáceo

un operario de la limpieza

está encima del toldo de la terraza

sobre el canalón

a unos 3 metros de altura

y lo friega con una manguera y un cepillo

se escurre y está a punto de caerse

hace una mueca cómica

2 compañeras suyas

que están limpiando los cristales de los ventanales

se ríen del suceso

como si hubieran visto un gag de Harold Lloyd

mientras tanto

para alejar mi ansiedad

visualizo el referente que tengo enquistado en el cerebro

una pistola

y pienso que tengo que darle una oportunidad al sicólogo

aunque

el arma me merece más confianza que él 

***

Huerto

A Antonio Rigo

En casi todos los trabajos que tuve

solían acusarme de ser demasiado lento.

Me decían: así no llegarás nunca a ninguna parte.

Ahora cultivo un huerto,

y estoy sentado en un muro de piedra seca

-con los ojos entornados-

mientras escucho los balidos y los cencerros de las ovejas.

Sin embargo,

tengo la sensación

de que nunca avancé tan rápido.

***
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Que he aprendido a esgrimir cuando quiero salir del paso

Sin presentar batalla

Minutos más tarde

Mientras me debato aún entre si mi respuesta fue pragmática 

o cobarde

Asociando ideas

Rememoro una escena difusa

Que durante muchos años estuvo oscilando

En la retina de mi memoria

Y oigo la voz de mi tío que me confiesa

Tú tendrías tres o cuatro años, tu padre puso tu mano

sobre el tubo de escape de su moto, aún caliente,

y dijo:

Para que no te arrimes y te quemes.

2

De pequeña

Allá por la década de los 70

Noni iba a un colegio de monjas

Como era zurda

Las hermanas le ataban esa mano

A la trincha del mandil

Con el lazo de su coleta

Para que escribiera con la diestra

Cuando yo la conocí

En el 80

Padecía disgrafía y era ambidextra

La primera vez que caminamos de la mano

Me tendió la izquierda.

***

Pájaros

Os entiendo perfectamente

Enigmáticos pájaros libres

Que trináis antes de la madrugada

Me indicáis el camino

Me decís

Vamos, ¿a qué esperas? Lárgate. Escapa.

Pero vosotros no me entendéis a mí

No comprendéis que yo soy un animal doméstico

Que perecería fuera de mi jaula

***

Cacería

¿Qué pretendía

sujetando de los brazos

por detrás

a aquel atleta negro

una cuarta más alta que yo?

¿Cómo intentaba detener la explosividad del músculo

entrenado en el gesto relampagueante de la huida?

¿La plasticidad del salto

de quien está acostumbrado al asedio

a confiar su vida al nervio de sus piernas?

El interventor gritaba

¡Sujétalo fuerte!

¡Que no escape!

Aflojé mi presa

Odio las cacerías

***

Para homenajearme a mí mismo

He puesto a macerar

Un gramo de cogollos de maría en 75cl.

De buen vino

Dicen que el cannabis

Disminuye la memoria

Probablemente sea cierto

Pero creo esencial

Olvidar el Olvido

Y ¿quién puede evitar

sufrir otras pérdidas en el camino?

***

porque no sabía odiar

la admiraba y la seguiré admirando

la enfermedad la destrozó

por dentro y por fuera

pudo haber muerto

aborreciendo la vida

pero se fue

con el corazón intacto

***

apareció vestida con ropa de su madre

y cuando el sol brilló en su pelo y en su rostro

estuve a punto de llamarla por su nombre

pero era nuestra hija

prendiéndole fuego a la muerte

en el quicio de la vida

***

Bad milk

¿Con esa mala leche, un salón de té?

RADIO FUTURA

En el bar

De este lugar de paso,

Todas las tardes se detiene un selecto grupo

De crédulos currantes,

Ante humeantes tazas de café,

Para arreglar el mundo.

Y,

Entre sorbo y sorbo,

Tacita a tacita,

Empapelan simpapeles,

Abortan abortistas,

Desorejan antitaurinos,

Descasan homosexuales,

Talan ecologistas,

Etc., etc.

Es nuestro pequeño Tea Party local.

Aunque sin nada de té:

Sólo café expreso

Y mucha mala leche.
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P
or años imaginamos el cuidado 

desde una escena conocida: 

la familia reunida alrededor 

de la persona mayor, la hija 

organizando las citas médicas, 

el hijo comprando las medicinas, una 

nieta preparando la comida, un nieto 

viendo la misma película por séptima vez. 

Para muchas familias esta imagen sigue 

siendo posible, para otras, simplemente 

dejó de ser viable. 

La vida cambió. Las familias son más 

pequeñas, vivimos lejos unos de otros o el 

caos de las ciudades convierte distancias 

cortas en trayectos interminables. 

Trabajamos más años y  las personas 

mayores buscan mantener sus proyectos, 

amistades y rutinas. Aceptamos y 

abrazamos muchos de estos cambios, 

pero, al mismo tiempo, nos resistimos a 

reconocer que es necesario transformar 

la manera en que cuidamos y seguimos 

esperando que el cuidado se mantenga 

como lo hacía hace décadas. Con los 

mismos estándares y distribución de 

responsabilidades. 

Quizá sea momento de plantear ¿Qué red 

necesito para envejecer bien?

Casi siempre, la red comienza en casa, con 

un familiar que acompaña como cuidador 

primario y el resto alrededor. Otras veces 

incorporando a un profesional en la 

mezcla, convirtiendo el cuidado en una 

tarea de equipo. Podemos incluir centros 

de día y clubs, dando a la persona espacios 

complementarios donde encuentre 

actividades, amigos y acompañamiento 

mientras conserva su casa y rutina 

regular. Podemos elegir una residencia, 

no porque la familia haya dejado de amar, 

sino porque buscamos un espacio que 

garantice ciertas necesidades y podamos 

seguir viviendo en comunidad. 

Incluso vemos nuevas combinaciones: 

amigos de toda la vida que comparten 

departamento, hermanos y hermanas 

que comparten espacio, cuidador y 

gastos; personas mayores que rentan 

el cuarto vacío a estudiantes a cambio 

de apoyo económico y compañía. Hoy 

hay programas gubernamentales donde 

estos esfuerzos cobran vida y estructura, 

países que supervisan y acompañan 

para garantizar la seguridad de todos, 

asociaciones civiles que visitan en los 

domicilios, o gimnasios, bibliotecas 

y universidades que extienden sus 

talleres e instalaciones a comunidades 

intergeneracionales. 

Vecinos que trabajan en equipo para 

construir una red en el edificio o la colonia, 

con la convicción de acompañarse en 

una nueva forma de familia. Porque una 

red de cuidados bien construida no quita 

la autonomía la vuelve posible. 

No debemos confundir independencia 

con hacerlo todo solos. Una longevidad 

independiente y autónoma se construye 

aprendiendo a reconocer que en 

ocasiones necesito apoyo o compañía. 

Por otro lado, cuidar no significa estar 

disponible las 24 horas, ni debería exigir 

que una persona renuncie a su propia 

vida para demostrar cuanto ama a la otra. 

Tal vez el futuro del cuidado no esté en 

encontrar a una sola persona capaz, 

sino de vivir en comunidades donde 

todos puedan aportar algo, desde sus 

experiencias y capacidades. Para que el 

cuidado deje de ser una carga que levantar 

y se convierta en una responsabilidad 

compartida.

Entre generaciones, aprendemos que 

cuidar el futuro también significa 

atrevernos a imaginar nuevas formas de 

acompañarnos. Porque envejecer bien no 

es una tarea que deba hacerse en solitario, 

sino con una red lo suficientemente 

humana para sostenernos con amor 

cuando la vida cambie.

Nuevas formas de Cuidar

SALUD

“
Quizá sea momento de plantear 
¿Qué red necesito para envejecer 

bien?

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 
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TOMELLOSO

https://www.facebook.com/ConfiteriaLaGloria/
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Raúl Catalán nace en Barcelona. 

Trabaja en Ecopipe desde 2001.  

Habiendo cursado estudios 

universitarios de Ingeniería electrónica 

y un ciclo formativo grado superior de 

producción por mecanización, entró a 

trabajar en Ecopipe como responsable 

del Servicio de Asistencia Técnica, 

donde durante los primeros años se 

ocupó principalmente del servicio de 

mantenimiento y reparación de equipos 

de soldadura de tubos y accesorios 

de polietileno. Posteriormente, fue 

ocupando diversos roles dentro de 

la empresa como responsable del 

departamento de Riesgos Laborales 

y gases renovables y jefe de calidad, 

entre otros.

1.P: ¿Cómo nació Ecopipe? 

R: En el año 1999 Ecopipe fue fundada 

por tres socios provenientes de 

empresas del sector gasista. Su amplio 

conocimiento y experiencia en el 

sector, unido a sus firmes intenciones 

de iniciar un proyecto propio e 

independiente, dieron como fruto la 

creación de la empresa. 

2.P: ¿Qué significa Ecopipe y cómo la 

defines?

R: El nombre pretende representar el 

compromiso de una empresa dedicada 

a la canalización (la palabra inglesa 

pipe significa tubería), unido a la 

conciencia de sostenibilidad y huella 

ecológica que debe estar presente en 

la empresa (de ahí el prefijo “eco”).

3.P: ¿Cuál es vuestra principal 

característica? ¿Qué ofrecéis?

R: Ecopipe es una empresa que 

se aproxima al cliente para poder 

ofrecerle un servicio técnico y 

comercial, acompañándolo en el 

momento de elección y posterior 

suministro de los productos óptimos a 

usar para cada necesidad. Ofrecemos 

una amplia gama de productos 

relacionados con la canalización de 

fluidos.  

4.P: ¿Qué diferencia Ecopipe de otras 

empresas?

R: El contacto estrecho con el cliente, 

además de la dilatada experiencia 

en el sector, y el alto grado de 

especialización del personal.

5.P: ¿Cuál es vuestra filosofía?

R: Facilitar infraestructuras esenciales 

para la sociedad mediante soluciones 

RAÚL CATALÁN

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZ
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técnicas de alta calidad. Trabajamos 

con un enfoque basado en la confianza, 

la innovación y la sostenibilidad, 

ayudando a nuestros clientes a afrontar 

los retos actuales de la distribución de 

agua, energía y gases renovables.

6.P: ¿Qué materiales o tecnologías 

usáis?

R: Como distribuidores de múltiples 

marcas y fabricantes, trabajamos con 

una amplia variedad de productos 

y tecnologías. Ecopipe trabaja 

con tecnologías de canalización 

para fluidos basadas en tuberías 

de acero, polietileno y poliamida, 

complementadas con válvulas, 

revestimientos anticorrosivos y 

equipos especializados. Además, 

la compañía está apostando por 

tecnologías ligadas a la transición 

energética, como las infraestructuras 

para hidrógeno, biogás y biometano, y 

sistemas para gases renovables.

7.P: ¿Cuál ha sido el mayor reto al que 

os habéis enfrentado?

R: Consolidarse en un sector altamente 

especializado, adaptarse a la evolución 

tecnológica de las infraestructuras de 

agua y energía. Evolucionar desde un 

modelo puramente comercial hacia la 

innovación y el desarrollo de productos 

propios y responder a los desafíos 

de la transición energética. En los 

últimos años, ha apostado por nuevos 

mercados, reforzando su compromiso 

con la sostenibilidad y la innovación. La 

empresa ha sido capaz de mantener su 

estructura en momentos críticos para 

el sector como la crisis económica del 

2008 u otros momentos complejos de 

tipo geopolítico a nivel global.

8.P: ¿Trabajáis con alguna innovación 

o tenéis planteado implantarlo más 

adelante?

R: La innovación en Ecopipe está 

estrechamente ligada a la transición 

energética y a la sostenibilidad, que 

es donde focalizamos el auge del 

sector a corto y medio plazo. Nuestro 

objetivo es seguir desarrollando 

soluciones para redes de agua, gas e 

hidrógeno, ampliar nuestra presencia 

en el ámbito del biogás y el biometano, 

e impulsar productos propios de 

alto valor. Queremos contribuir 

a construir infraestructuras más 

eficientes, seguras y respetuosas 

con el medioambiente, manteniendo 

siempre nuestros estándares de 

calidad y servicio.

9.P: ¿Con qué obstáculos os encontráis 

a menudo?

R: Cambios normativos y regulatorios. 

Evolución tecnológica constante que 

nos fuerza a buscar alternativas de 

producto, competencia nacional e 

internacional y requerimientos de 

sostenibilidad y medioambiente para 

impulsar a la empresa a innovar 

constantemente.

10.P: ¿Cómo es un día en Ecopipe?

R: Combinar conocimiento técnico, 

atención al cliente e innovación. 

Coordinación, agilidad y gran 

capacidad para aportar soluciones 

fiables y eficientes a cada proyecto.
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     Dios va en taxi
EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA

RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO

1. Guante de boxeo 2. Libro 3. Bolígrafo de tinta negro y punta fina

PASE DE MICROS

ADN DE LA OBRA

Con el amor y el anhelo hacia lo que nos trasmiten 
filosóficamente las viejas escrituras, nació Dios 
va en taxi. Pretendiendo demostrar que la vida de 
todos, la existencia temporal humana respecto al 
tiempo geológico o la temporalidad del cosmos, el 
reloj humano es una quimera; y las historias o las 
vidas descritas en las viejas escrituras, son tan 
actuales y presentes como cualquiera de nuestros 
sucesos cotidianos. Es una novela que se desarrolla 
en cualquier rincón de tu ciudad, que le sucede a 
cualquiera de tus amigos. Así este taxista hará de 
hilo conductor (como en la Biblia) entre las vidas 
entrecruzadas de personajes entre Madrid y Jaén, 
haciéndonos comprender, que la historia de cada uno 
es en definitiva, la historia de todos, contenida 
en ese Aleph metafísico que es la existencia.

Raúl Buendía

Raúl Buendía, natural de Jaén, es un 

ex deportista profesional, Campeón 

de España de boxeo, residente en 

Jaén; que destila a través de sus letras: 

los síntomas, el dolor de una sociedad 

que habla del trauma existencial 

y la desconexión emocional que 

nos arrastra a cosificar al prójimo. 

Nos visita en Libreopinante, para 

presentar su última novela, Dios va 

en taxi.

Brújula que ha conducido 

mis días, construyendo 

mi identidad a través del 

sacrificio físico y mental, 

hechos que conllevan 

dedicarse profesionalmente 

al noble arte del Boxeo, un 

arte antiguo como el ser 

humano, ya presente en los 

primeros JJ. OO.

Llevar desde muy joven 

siempre uno encima, no 

solo por la lectura, sino 

también para escribir en 

sus márgenes, en las páginas 

libres o cualquier hueco 

en blanco, la inspiración 

que genera el ahora de 

pasear por las calles y sus 

recovecos de Jaén.

Esa manía desde siempre, 

desde muy joven, de escribir 

en cualquier parte: libros, 

servilletas, o cualquier 

otro espacio, pero siempre, 

siempre con bolígrafo de 

tinta negra y punta fina, para 

perfilar las letras como una 

antigua pluma de escritor.                

FICHA INVERTIDA
1. ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría 
que reseñara este libro?

2. ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se 
lee mejor esta historia?

OBRAS LITERARIAS

Realismo jiennense

Siddhartha.

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción 
abriría el primer capítulo?
Nocturno en Mi bemol mayor, Op.9, n.º 2.

En cualquier cafetería del centro en la que haya un ventanal.

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Colaboración.

¿Qué es el Mapa Genético?
En Libreopinante huimos de la 
entrevista tradicional para destripar 
la literatura desde dentro. En este 
espacio quincenal, los autores de 
GRAFEMAS desnudan el proceso 
creativo de sus obras a través de 
sus objetos fetiche, sus porcentajes 
temáticos y su propia voz inédita. 
Querido lector: Bienvenido al ADN 
de las letras de la provincia de Jaén.

Café solo y noches en vela

Intriga psicológica

http://grafemas.es
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E
stamos ante la rara 

avis del cine de los 

últimos tiempos. El 

director colombiano 

Simón Mesa Soto 

nos plantea en su 

película Un poeta, 

la figura del artista 

desde una vertiente 

diferente a como 

nos la ha presentado el cine tradicional. 

Aquí no vamos a encontrar el ego y el 

cinismo común del artista, sino que 

Mesa Soto ha querido ahondar en su 

parte más entrañable, si por entrañable 

entendemos a una persona grotesca y 

fea, con rasgos exagerados que, a veces, 

se hace difícil de ver en pantalla. Este 

fracasado poeta es un ser ridículo, una 

persona enjuta, encorvada, sin cuello, 

con el pantalón muy corto apretado 

con un cinturón a la altura del ombligo, 

en definitiva, todo lo menos parecido 

a la estética del glamur. El feísmo 

excesivo de Óscar Restrepo, nuestro 

poeta, va en consonancia con lo feo 

del mundo que le rodea, en este caso, 

con la pobreza de Medellín, una ciudad 

maltrecha, con casas, como agujeros, 

a las que se accede por escaleras 

imposibles, de donde surge gente por 

todos lados. Entre tanta precariedad, 

se abre paso una dudosa vida 

cultural, que pretende perpetuarse 

con los consabidos eventos de 

poesía, donde detrás del solapado 

acto institucional, perduran los 

demonios y las tentaciones 

que, como una triste realidad 

infranqueable, devuelve 

a los protagonistas a 

esa vida, de la que, 

al parecer, nunca 

podrán ni debieron 

escapar. Un poeta es 

lamentablemente el 

triunfo del fracaso 

y la falta de ilusión 

en esas ciudades 

de América Latina, 

donde la vida 

es una carrera 

de obstáculos. 

E s t r u c t u r a d a 

en cuatro actos, 

casi a modo de 

documental, la historia 

nos va ganando 

progresivamente, a la vez 

que analiza la dificultad 

de cualquier persona para 

acceder al arte, como medio 

de vida. La situación alcanza 

elementos trágicos inesperados 

que te atrapan en la historia, para 

llegar a un final ampliamente reflexivo 

sobre la creatividad y las capacidades 

personales influenciadas por prácticas 

interesadas y tentaciones particulares, 

como vía de escape al fracaso. La 

filmación de la película en Super-16 

mm es un deseo personal de 

Mesa Soto que ha pretendido 

imprimir cierta rusticidad 

en la proyección, a juego 

con la estética de la 

fealdad que prevalece 

en la historia. El 

poeta profesor 

y protagonista 

Óscar Restrepo es 

interpretado por 

Ubeimar Muñoz, un 

profesor de filosofía 

de secundaria que no 

es actor profesional y 

que lidera, en la vida 

real una banda de 

rock llamada Poesía 

con rock. Destacar la 

fuerza de la presencia 

femenina en el devenir 

del relato: la joven escolar 

que no encuentra en la 

poesía su camino, la hija 

del poeta que pone límites 

al lloriqueo manipulador del 

padre, y esas madres corajes que 

sufren y comprenden. Y a pesar de 

todo, este poema final: Más no pierdan 

su fe en este poeta triste, que está 

intentando escribir un poema feliz.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Un poeta

Un poeta, un canto al fracaso 

CULTURA

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
https://www.embutidoslasinfantas.es/
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T
iempos nuevos, tiempos 

salvajes, decía el gran 

e ilegal Jorge Martínez 

en uno de sus primeros 

éxitos, aunque yo 

recomponga para mi 

artículo la frase por 

un «tiempos nuevos: 

lo mismo de siempre». 

Tiempos nuevos, tiempos de la IA, de 

una salvaje e incontrolada —al parecer— 

sustitución de la creación humana por 

una artificialidad made in man mind, 

que, como en una buena película de 

ciencia ficción, se le empieza a escapar 

de las manos.

Confieso que he experimentado con ella, 

digamos en modo aficionado, y cuando 

las versiones beta se alimentaban de 

todos los ensayos/errores de ingenuos 

indagadores como yo, que soy un Juan 

Palomo que pretendo comerme todo a 

medio guisar. Pero a estas alturas de la 

artificialidad de la inteligencia, ahora que 

hay verdaderos expertos en manejarse 

con esta diabólica herramienta, este 

pichoncillo se abstiene voluntariamente 

de utilizar estas armas más allá de 

artificios de fogueo, no vaya a escaparse 

algún disparo, y acabar con el culo lleno 

de perdigones. 

Pero he aquí mi cuaderno de campo 

al respecto. Primero, lo hice con una 

creación musical. Tenía una letra a la que 

no terminaba de encontrarle música y 

le pedí que me ayudara con una melodía 

blusera, antigua, de los pantanos de 

Luisiana al ser posible (sí, reconozco que 

me pongo muy pedante hablando con 

ella… porque… ¿es ella, o es él?) Así lo hizo, 

y, a pesar de sus defectos, me encantó, o 

precisamente por esa imperfección de 

lo que andaba aún en pruebas. Después, 

le tocó a la escritura. No le dije que me 

escribiera un artículo o un relato, pero 

sí que le supliqué a mi modo que me 

ofreciera posibilidades argumentales 

ante un atasco, una sequía de inspiración. 

Y aquí, ya no me convenció. Aquí se le vio 

el cartón y empezó a transitar por lugares 

comunes, por caminos recorridos por 

otros como yo una y otra vez, para matar 

a cañonazos uno de los ingredientes 

que han de estar sí o sí en la magia de 

la escritura creativa: la sorpresa; el giro 

magistral de una idea proveniente de la 

mente humana y no de un algoritmo, que 

nos haga quedar con cara de tontos y un 

palmo de narices ante un final inesperado 

y sorprendente. 

Quién sabe si como en aquella canción de 

Buggles esa cosa de IA se empiece a llevar 

la fama de las novelas, de los cuadros, de 

las sinfonías… rehechos a puro cliché por 

la máquina, por las nuevas tecnologías, 

las cuales han venido definitivamente a 

romperte el corazón.

Cliché

“
Confieso que he experimentado con la IA cuando las versiones beta se 

alimentaban de ingenuos indagadores como yo.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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