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2 OPINION

Federico

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Escritora

1 préximo 12 de septiembre
se cumpliran tres anos del
fallecimiento de la ultima
persona que habia tratado con
el poeta Federico Garcia Lorca.
Esta efeméride, entre noticias de guerras,
politicas maliciosas y usureras, abusos,
terremotos, diluvios, asesinatos y demas
desastres de la humanidad, esta noticia
apenasseescuchara. Por supuesto,nocon
esto quiero restar importancia a ninguna
de las enumeradas anteriormente.
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Todos los momentos irrepetibles de
una vida, se acaban.

La cultura, la justicia y todo lo demas
es cuestiéon de prioridades. Hablo de
Vicentica, la sobrina nonagenaria del
poeta, a la que carinosamente y de forma
hipocoristica su tio Federico la llamaba
“Tica”.

Tica, contaba que siendo nina nunca
le dijeron que habian matado a su tio
Federico en la noche-madrugada de
aquel caluroso diecinueve de agosto de
1936. Si se acuerda que lo eché en falta
porque era mucho el carino que le tenia.
Nunca, nadie habl6é en su presencia de
asesinato. La familia no permitié que el

Articulista de Opinion - La Huella De Eva
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miedo fuese instalado en el corazén de
Tica.

Su familia, no le justific6 su no estancia
en la huerta. Solo el tiempo, junto
con la ausencia y el silencio, le dieron
conformidad de que su tio habia sido
asesinado impunemente.

En definitiva, el pasado dia 12 de
septiembre de 2023, cuando “Tica”
Fernandez Montesinos abandoné esta
vida cerr6 un libro de mucha sabiduria,
de experiencias personales atesoradas
en su Ultima maleta de viaje y mas
sentimientos que ya nadie podra abrir ni
departir con ella. Solamente nos queda
poder abrir los hilos de esa voz con “El
sonido del agua en las acequias”. Adios,
Tica.

Un sabio muy instruido, zapatero
artesano, decia que primero debiamos
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transcender el tiempo como personas
experimentadas y después, apreciar el
resto de la vida que nos quedase como
individuos jovenes, para asi valorar con
verdadera conciencia la belleza de la
vida finita que se nos concede.

Quizas, esta regla, directriz o cosa,
confirmaria esa frase que dicen sobre
que la ignorancia es demasiado atrevida.
Quizas...

Pero si viviésemos el tiempo que nos ha
sido concedido con la practica y la razén
del freno constante ;de dénde nacerian
las ganas de sorprender si nuestra
conciencia solo buscaria el camino
de enmendar errores?, ;de dbnde
brotarian los deseos de experimentar
con temeridad, en qué momento habria
lugar para el frenesi y el furor mas sano
que eleva pasiones, proyectos, e ilumina
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los anos mas bonitos de la vida?

Todos los momentos irrepetibles de una
vida, se acaban. Aquel caluroso martes,
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Sera invierno y encenderemos
lumbre.

Federico, ;qué pensaste aquella noche a
sabiendas de que la maldita guerra civil
habia comenzado hacia un mes? ;Por
qué regresaste a Granada si sabias que te
buscaban?

¢Lorca, poeta, dramaturgo, y prosista
granadino, dejé de sufrir en una cuneta
de un camino que iba de Viznar a Alfacar
(Granada)?

Con el paso del tiempo, las informaciones
son divergentes referente al lugar donde
descansa el cuerpo del poeta. Hay
opiniones donde lo ubican y otras dicen
todo lo contrario.

El escritor y realizador Benjamin Amo
Fernandez, de naturaleza murciana,
sostiene la informacion publicada
mediante un documental titulado “El
enigma Lorca”, de que el cuerpo del poeta
esta enterrado en la que fue su ultima
morada, la Huerta de San Vicente, finca
de veraneo de la familia. Alli, justo en esa
casa, este periodista emplaza el reposo de
Lorca. Parece ser que es el lugar donde la
familia del fusilado se encargd de enterrar
a Federico con absoluto misterio dadas
las circunstancias de su fallecimiento,
desenterrandolo rapidamente de aquella
cuneta.

Otras vertientes arrojan las opiniones de
que los restos de don Federico aun no
han sido encontrados, descartando con
ello distintas ubicaciones como la de un
parque entre Alfacar y Viznar (Granada).
Lugar del que se ha aseverado que los
huesos del poeta se extrajeron en una
excavacion en el ano 1986.

Controversias sin pruebas o con ellas. Lo
que si es cierto es que sigue siendo un
asesinatoimpune tras haber transcurrido
90 anos, como el de tantas otras personas.

Pero las paradojas de esta vida nos

muestran tantas caras como el prisma

tiene... Resulta un tanto llamativo que en

este siglo XXI, en plena era tecnolédgica de

Federico Garcia Lorca aun haya muchos

que digan que lo estan buscando. Es
F:—f i
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una situacién como poco surrealista y
chocante.

Incongruencia que me lleva a pensar
que crear martires parece ser que es una
necesidad.

Desde el otro lado del peloton de
fusilamiento, cumplir 6rdenes en una
guerra, dependiendo en el bando en que
la persona estuviera alistada formaba
parte del terror infringido en un tiempo
sin reloj en la Guerra Civil Espanola.
Aquel tiempo en que Espana convulsion6
generando una atmosfera terrorifica.

Y tras esta reflexion, ;qué seria lo que
discurriria por sus cabezas, las de los
hombres, (soldados), que formaron el
peloton de fusilamiento, en aquella
noche madrugada del 18 al 19 de agosto
de 19367?

Soy consciente de que en este mundo
estamosmillonesdepersonascontalantes
diferentes, que a unos los conducen a la
locura y a otros a la serenidad del alma y
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la conciencia limpia.

Isabel y Francisco, eran hermanos
del asesinado del poeta. ¢Cuantos
hermanos, hermanas, padres, madres,
esposas e hijos, padecieron vivir en un
abismo semejante? Esta es una historia
tremenda, como tantas y mas historias
que por desgracia existen a dia de hoy
ocultas.

Y como el mundo es diverso, también la

tolerancia y el respeto deben de estar
presentes en cada momento irrepetible
de nuestras vidas teniendo como pilar la
educacion.

Como le decia Dali a Lorca en una de sus
cartas:

“TG eres una borrasca cristiana vy
necesitas de mi paganismo (...) Yo iré a
buscarte para hacerte una cara de mar.
Sera invierno y encenderemos lumbre.
Las pobres bestias estaran ateridas..”.

Dali y Lorca. Amistad, complicidad,
relaciéon. Salvador Dali, le dedic6 una
obra de arte a Federico, titulada “Sant
Sebastia”, y Lorca le dedicé al pintor un
poema titulado “Oda a Salvador Dali”. Dos
artistas vanguardistas que irrumpieron
en la cultura a pesar de los pesares,
incluso mantenidos en el tiempo por los
lectores y admiradores de pinacotecas
y museos, que siguen luchando, con
los mensajes expresados en sus obras,
por las injusticias del mundo con sus
pinceladas y versos.
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Frontera moral

Editorial pefenderla dignidad de las personas migrantes no es ingenuidad

as imagenes y noticias

que llegan desde Ceuta

vuelven a situarnos ante

una pregunta incémoda:

qué clase de sociedad
queremos ser cuando quienes
llaman a nuestras puertas
son ninos, familias y personas
empujadas por la necesidad. La
migracion no puede convertirse en
municion electoral ni en un campo
de batalla donde partidos de
derechas y ultraderecha compitan
por endurecer el discurso a costa
de la dignidad ajena.

En pleno siglo XXI, recordar
la existencia de los Derechos
Humanos no deberia ser un acto
de resistencia, sino una obviedad
democratica. Sin embargo, cuando

humanos. Haber nacido al otro
lado de una frontera no disminuye
la aspiracién legitima a vivir con
seguridad, decencia y esperanza.

Quienes explotan el miedo para
obtener votos degradan la politica;
quienes aplauden esa explotacion
degradan la convivencia. Ceuta no
es solo una frontera geografica: es
una frontera moral. Alli se mide
nuestracapacidad colectiva parano
confundir legalidad con crueldad,
seguridad con deshumanizacion ni
patriotismo con desprecio.

Una sociedad avanzada no se
reconoce por Ssus IMuros, Ssino
por los limites que impone a la
barbarie. Defender la dignidad
de las personas migrantes no es

ingenuidad: es humanidad. Y sin
humanidad, cualquier victoria en
las urnas sera siempre una derrota
moral.

se reduce a las personas migrantes
a amenaza, cifra o problema,
se les arrebata algo esencial: el
derecho a ser miradas como seres
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Un 23 de agosto del ano 79, el Vesubio comienza a activarse,
en la festividad de Vulcano, el dios romano del fuego.

Taldiacomo hoyen el 217,en Roma, en medio de una tormenta

de rayos se incendia el Coliseo.

Un 23 de agosto de 1799, Napole6tn zarpa de Egipto en
direccion a Francia.
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El balon de troya

Colaborador de La Comarca de Jaén

César Camara

Dibujante de Opinion - La Vineta
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¢ Manana de gris
.y almendros que rompen.
Tii, horizonte.
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Volver al pueblo

J] M Hermoso

Escritor
Articulista de Opinion - libreopinante

scribir es, muchas veces, una
forma deregresar. No siempre
volvemos a los lugares con los
pies; a veces lo hacemos con
la memoria, con una palabra
que despierta una imagen,
con una frase que nos devuelve el olor
de una calle al atardecer o el sonido de
unas voces que creiamos olvidadas. La

o

escritura tiene esa capacidad intima
y poderosa: abrir una puerta hacia lo
vivido y rescatar del silencio aquello que
fuimos.

En un tiempo convulso, dominado por
la prisa, detenerse a escribir sobre la
infancia puede parecer un gesto menor,
casi intitil. Sin embargo, pocas acciones
son tan necesarias. La infancia en el
pueblo no era solo una etapa de la vida:
era una manera de mirar el mundo. Allj,
donde todo parecia mas cercano y mas
grande al mismo tiempo, la inocencia
convertia lo cotidiano en extraordinario.

Colaborador de La Ciudad de Jaén

La causa de Palestina también vive en mi corazon

Una plaza podia ser un universo entero;
una tarde de verano, una aventura
interminable; una conversacion junto a
la puerta, una leccion de vida.

La escritura nos permite ordenar esos
recuerdos sin encerrarlos. Al ponerlos
en palabras, no los congelamos; al
contrario, los hacemosrespirar de nuevo.
Recordar la infancia no significa idealizar

el pasado ni negar sus dificultades, sino
reconocer que en aquellos anos habia
una forma limpia de asombro que la vida
adulta suele ir cubriendo de obligaciones
y creencias, miedos y rutinas. Escribir
sobre el pueblo esrecuperar lamiradade
quien descubria el mundo sin sospechar
todavia sus limites.

Enlospueblos,lamemoriatienenombres,
esquinas, patios, voces y silencios. Tiene
el polvo de los caminos, el rumor de
las vecinas, los juegos en la calle y esa
sensacion de que el tiempo avanzaba
mas despacio. Cuando escribimos sobre
todo eso, no solo contamos lo que pasoé:

también protegemos una forma de ser y
de sentir que nos pertenece. La memoria
personal se convierte entonces en
memoria compartida.

Por eso, escribir sobre la infancia en el
pueblo es mucho mas que un ejercicio
de nostalgia. Es un acto de conexién con
nuestras raices, con la inocencia que un
dia nos ensend a mirar la realidad como

si todo pudiera contener un milagro.
Tal vez escribir sea, en el fondo, eso:
encender una luz en la memoria para
que los recuerdos no se pierdan y para
que aquella magia, aunque el tiempo
haya pasado, siga acompanandonos.

Escribir para volver, y la memoria,
escribiendo, me lleva a la infancia en el
pueblo. Una infancia de la que en forma
de haiku llega este regalo:

Bercho verdea
pues ya es primavera
ruedos esperan.

e
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Escribir para volver, y la memoria, escribiendo, me lleva a la infancia en el pueblo.
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Ceuta invadida

Articulista de Opinion

ientras que, en Madrid,
Franco agoniza, Hassan 1II,
rey de Marruecos, manda
al Sahara espanol 350.000
marroquis. Fue la<<marcha
verde>>. Era el 6 de noviembre de 1975.

El motivo, presionar a Espana en unos
momentos tan criticos para que le
cedieran la colonia espanolaa Marruecos.

El1 dejulio de 2026, se cred el pacto sobre
migracion y asilo para defender cuando
un Estado impulsa a sus ciudadanos
hacia las fronteras europeas como arma

66

No porque estas ciudades se hallen
en continente africano dejan de ser
Europa.

politica.

Madrid depende de Marruecos para la
seguridad de sus fronteras, y no puede
tensar la relaciéon con Rabat. Aunque si
pueden hacer; es lo que dijo el ministro
de interior espanol que harian, Fernando
Grande-Marlaska, que ningun migrante
que haya llegado a Ceuta o Melilla de
forma ilegal, se quedaria en dichas
ciudades, ni tendria acceso a la peninsula.

Y el hecho de que cerca de 80.000
migrantes invadieran Ceuta afecta a

Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso
Mari Carmen Gonzalez Navarro

la seguridad europea y, ha puesto de
manifiesto lo vulnerable que es todo lo
concerniente a la gestidbn migratoria.
Porque al principio, para asombro de
muchos, existia un enorme desacuerdo
entre los gobernantes europeos, pero
tras la reunién extraordinaria de los
ministros de interior europeos por
videoconferencia, reconocieron que se
trataba de un problema europeo.

Marruecos se ha dado cuenta de lo facil

que es intimidar a Europa, y esta no
puede dejar a Ceuta y Melilla fuera de la
garantia de defensa colectiva de la OTAN.
No porque estas ciudades se hallen en
continente africano dejan de ser Europa.

A veces me pregunto: ;Co6mo se le ocurra
hacer una <<marcha verde>> al actual
rey de Marruecos, Mohamed VI, con lo
amiguisimo que es de Donald Trump,
¢como lo lidiaria Europa cuando son
tan benevolentes con el mandatario
americano?

libreopinante e reriobico e ornvion  l1Ibreopinante
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Barrios y cultura

firma Margarita Baranano,
sociologa de la Universidad
Complutense. El tejido
social de los barrios es un
patrimonio que hay que
proteger. Comparto con entusiasmo su
apreciaciéon de que la vida en comunidad
sigue renaciendo unay otra vez por cada
grieta, en formas viejas o renovadas.
En mi barrio, La Cogullada, se ha
recuperado este ano la Fiesta Major, y la

66

Herramientas utiles para recuperar
y preservar la memoria colectiva.

gente mas joven que se ha incorporado
a la Asociacién de Vecinos sabe utilizar
las redes sociales anadiendo innovacién
y nuevas formas de relacion y de
intercambio. Herramientas utiles para
recuperar y preservar la memoria
colectiva. Un patrimonio comun que
debe servir para interpretar que los
derechos sociales no cayeron del
cielo. Fue la capacidad y el empeno
organizado, frente a los discursos de la
resignacion (no hay nada que hacer) o el
individualismo (egoismo y el culto al yo),
quienes transformaron nuestros barrios
y ciudades.

El mes de septiembre se cumpliran
44 anos de la inauguracion de nuestra
escuela: El Vallés. Fue un 11 y 12 de
septiembre de 1982, la mejor manera
de celebrar la Diada Nacional. Muchas

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

A Domeénec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias
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jornadas de reivindicaciones, noches
de ocupacion de terrenos, asambleas,
negociaciones, permutas, y finalmente
fiestas populares. Conviene que las
personas que vienen a vivir a nuestro
barrio y acuden a la escuela por vez
primera, acompanando a las criaturas,
conozcan de donde venimos. Aqui lo
recordamos hace cuatro anos.

“Estamos legitimamente orgullosos y
orgullosas de esta conquista que hemos
hecho posible entre todos. jLa escuela
es nuestra!”, afirmabamos en un boletin
extraordinario de 38 paginas. Dando
cuenta de la gran verbena popular, el
festival infantil y otras actividades que
marcaron un antes y un después en
la historia del barrio. Releyendo sus
paginas, con colaboradores de lujo para
una modesta publicacion vecinal, he
recordado a decenas, centenares de
personas anoéonimas, que dedicaron su
tiempo, sus ilusionesy esfuerzos. Quienes
protagonizaron esta gesta recibieron el
reconocimiento colectivo de la direccién
de la escuela después de su inauguracion.

Redactando estas notas he entrado
en la web de la escuela de mi barrio
y he encontrado este precioso texto:
“La escuela El Valles es un centro
de titularidad publica que esta en
funcionamiento desde 1982 como
resultado de una reivindicacion social de
las familias del barrio de La Cogullada,
situado en la zona sur de Terrassa, en el
Valles Occidental”.

Conviene que no se olvide. Nuestros
barrios y nuestras ciudades han
cambiado y se han transformado.
También menguan las generaciones que
protagonizaron estas luchas vecinales,
dando paso al asentamiento de nuevas
familias residentes, de procedencias
y geografias diversas que no conocen
estas pequenas pero indispensables
historias de solidaridad colectiva. Como
nosotros desconocemos las suyas, y
habra que enmendarlo, para seguir
sembrando esperanza y cultura —frente
a la xenofobia y los discursos del odio—
en nuestros barrios y nuestras ciudades.
Nos va la vida.
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Gaslighting y Vinculos

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinion - Con Permiso

1 gaslighting representa una
de las formas de manipulacion
psicologica mas insidiosas y
destructivas en las relaciones
actuales. Este fendmeno ocurre
cuando un abusador distorsiona la
verdad sistematicamente para lograr que
la victima cuestione su propia memoria,
cordura o percepcion de los hechos.
Frases como “estds imaginando cosas”,

66

La gravedad de este abuso reside
en su capacidad para anular la
identidad.

“eso nunca ocurrié” o “eres demasiado
sensible” no son comentarios aislados,
sino tacticas disenadas para invalidar
tu realidad y generar una dependencia
absoluta hacia el criteriodel manipulador.

La gravedad de este abuso reside en su
capacidad para anular la identidad. Al
sembrar la semilla de la duda interna,
el agresor toma el control narrativo del

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

vinculo, dejando a la victima en un estado
de confusién y desamparo emocional.
Identificar estas senales es el primer
paso critico para la sanacién. Un vinculo

sano jamas requiere que renuncies a tu
verdad; por el contrario, se fundamenta
en la validacion mutua y la seguridad
psicologica.

L

7

Romper este ciclo exige un proceso de
reconstruccion de la confianza en el
propio juicio. Establecer limites firmes y
buscar espacios de validacion externa es
esencial para desmantelar la influencia

de personalidades narcisistas. Recuerda
siempre: tu percepciébn es valida y
recuperar tu voz es el acto de resistencia
mas poderoso para proteger tu salud
mental y tu integridad.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Psicologia y deporte

/

/  Escritora

oS deportistas, aquellas
personas que entrenan muy
duro para entretenernos y que
tanto idolatramos. Pero mas
alla del enorme sacrificio fisico
que hacen para llegar a la élite, existe
un componente detras que nadie ve: la
alteraciéon psicolégica de sus mentes. En
los tiltimos anos, ha crecido a gran ritmo
la demanda para tratar los aspectos
mentales y de comportamiento de los
deportistas. Los entrenadores y directivos
de los clubes deportivos llevan tiempo

66

Los deportistas son seres humanos
y no maquinas.

viendo la necesidad de que aquellos
adquieran cierta educacion en su salud
mental —relacionada con el ambito
deportivo— y desarrollen cierto tipo de
habilidades psicologicas para obtener un
mayor rendimiento.

Son numerosos los casos relacionados
con problemas de salud mental en
deportistas, especialmente en los de
élite. Uno de cuatro sufre algin trastorno
de este tipo. Un ejemplo de ello es el de
la gimnasta Simone Biles, quien se retird
de la final de los juegos Olimpicos de
Tokio el 27 de julio de 2021. «Desde que
entré al tapiz, estoy sola, confrontando

Colaboradora de La Ciudad de Vigo
| | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

los demonios de mi cabeza. Debo hacer

lo que es bueno para mi y concentrarme
en mi salud mental y no comprometer mi
bienestar». Son los propios profesionales
del deporte quienes, en primera
persona, manifiestan en los medios de
comunicaciéon sus logros, dificultades,
sensaciones y/o frustraciones
relacionadas con la manifestacion de sus
objetivos deportivos.

El auge de la salud mental ha ahondado
también en este ambiente donde cada vez
se tienen mas en cuenta las dificultades
psicologicas que los deportistas puedan
tener en relacién con la consecucion de
sus logros y bienestar. Los nervios, los
problemas personales y otros factores
pueden sobrepasar hasta al atleta mejor
entrenado. Existen muchas situaciones
por la que pasa un profesional del
deporte, ademas de la fuerte presion a la

que se encuentra sometido y que podria
afectar a la organizacion.

En este contexto es donde aparece la
figura del psicélogo deportivo como un
elemento mas de ayuda al deportista,
tanto para conseguir sus objetivos como
para manejar las técnicas y destrezas
psicologicas 'y emocionales: obtener
motivacion, controlar la ansiedad y el
estrés en competicion, ganar confianza,
gestionar la frustracion... Todas aquellas
que maximicen su rendimiento y sirvan
para alcanzar sus metas. La evolucién en
la forma de abordar este tema ha hecho
necesarias algunas modificaciones.

Los deportistas son seres humanos y
no maquinas. Quizas por este motivo, la
psicologia deportiva ha dejado de ser una
moda para convertirse en una practica
necesaria y obligatoria para este gremio.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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[.a vida en borrador

F.J Rodriguez

odos tenemos una vida que
aun no hemos empezado. Esta
al otro lado de este trabajo, de
esta deuda, de este miedo. En
ella dormimos mejor, llamamos
a quien echamos de menos, viajamos a
ese lugar cuyo nombre repetimos desde
hace anos y dejamos de pedir permiso
para hacer lo que deseamos. No sabemos
cuando llegara, pero ordenamos el

66

A veces la demora es sensata. No
toda espera es cobardia.

presente como quien prepara una
habitacion para un huésped.

Decimos «cuando pase esto». Cuando
haya mas tiempo. Cuando las cosas se
calmen.Cuandonossintamospreparados.
Lo repetimos con tanta naturalidad que
apenas advertimos la trampa. Siempre
hay un después dispuesto a acogernos,
una fecha sin senalar en el calendario a
partir de la cual todo encontrara por fin
su sitio.

Entretanto, tratamos los dias como
borradores. Comemos deprisa con
la promesa de sentarnos otro dia.
Aplazamos una conversacién porque hoy
llegamos cansados. Guardamos para una
ocasion especial aquello que terminara
envejeciendo en un cajéon. No es que
ignoremos que el tiempo pasa. Es que
nos comportamos como si, en nuestro
Caso, supiera esperar.

A veces la demora es sensata. No toda
espera es cobardia. Hay decisiones que
necesitan tiempo y heridas que no deben

Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histérico
Articulista de Opinién - El Reverso De Los Dias

apresurarse. Pero otras veces el futuro
es solo la forma mas educada del miedo.
Aplazar nos permite conservar intacta la
posibilidad. Mientras no demos el paso,
aun podemos imaginar que habria salido

bien. No nos exponemos al fracaso,
aunque tampoco permitimos que suceda
nada.

También esperamos ser otra persona.
Una versibn mas segura, mas libre,
menos herida. Nos exigimos estar
terminados antes de concedernos
aquello que deseamos, como si la alegria
fuera un premio reservado a quienes
han conseguido corregirse por completo.
Convertimos nuestros defectos en
aduanas: hasta que no desaparezcan,
no nos dejamos cruzar hacia la vida que
queremos.

Pero nadie termina consigo mismo.
La vida no despeja la mesa antes de
sentarse con nosotros. Llega mientras
hay cuentas sin resolver, habitaciones
desordenadas y preguntas que todavia
no sabemos contestar. Tal vez por eso

cuestareconocerla. Esperabamos musica
y grandes decisiones, y suele parecerse
mas a un martes cualquiera, con sueno,
trabajo y una llamada que no convendria
seguir posponiendo.

No se trata de abandonar las
responsabilidades ni de vivir como si el
manana no existiera. El manana existe
y conviene cuidarlo. Pero no deberia
exigir como sacrificio todos los dias que
lo preceden. Preparar la vida también
puede convertirse en una manera de
mantenernos a salvo de ella.

Algun dia miraremos atras y quiza
descubramos que aquella etapa
provisional tuvo nuestra edad, nuestra
casa,lavozdelaspersonasqueamabamos
y todas las oportunidades que creiamos
estar reservando para después. No habra
una version definitiva esperando al final
de la pagina.

La vida que esperabamos no venia

después. Era esta, pasando en voz
baja mientras nosotros seguiamos
corrigiéndola.
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LECTURAS

Ceuta y el «Gran Mediterraneo»
Filippo Bovo
16/08/2026

https://www.ariannaeditrice.it/articoli/ceuta-e-
il-mediterraneo-allargato

Desde los sucesos del 30 y 31 de julio,
se sabia que habria un nuevo intento
por parte de migrantes marroquies
—0 manifestantes, seglin cémo se les
quiera calificar— de irrumpir en Ceuta.

destaca la forma en que ambas partes
aprovechan esta relaciobn para hacer
valer su respectivo poder de negociacion.

Las relaciones entre Espana y Marruecos
son polifacéticas y trascienden los
asuntos puramente bilaterales —como
la inmigracion, la energia o las posturas
divergentes en cuestionesinternacionales
de gran calado (por ejemplo, sus actuales
posiciones contrapuestas respecto a
Israel y Estados Unidos)— para abarcar
a terceros actores, como Argelia y su

paises transmite tranquilidad; de hecho,
no existe motivo alguno para que dicha
colaboracion no se produzca.

En un articulo publicado a
principios de agosto, y en un video con mi
amigo Paolo Arigotti unos dias mas tarde,
expuse estas cuestiones clave. En 2021,
Marruecos ejercio presion diplomatica
y migratoria sobre Ceuta, lo que llevd
al Gobierno espanol, poco después, a
reconocer el Plan de Autonomia para
el Sahara Occidental que Rabat habia

Al igual que en ocasiones anteriores, el
revuelo en las redes sociales actu6é como
catalizador del intento de incursién de
hoy, pero sirvié simultaneamente como
herramienta para vigilar los preparativos
y, por ende, prevenirlo. Tal como ocurrio
el 30y 31 de julio, la cooperacién entre las
autoridades espanolas y marroquies se
mantuvo sélida —de hecho, cabria decir
que mas firme que en el pasado—, si bien

apoyo al Frente Polisario. Aunque
resumir los factores que dividen y unen a
ambas naciones seria una tarea extensa,
ciertos puntos clave definen el alcance
de su dinamica politica y diplomatica,
la cual se manifiesta en la postura de
Marruecos sobre Ceuta y las demas
plazas de soberania (territorios bajo
soberania espanola) y en la respuesta de
Espana. En ultima instancia, no obstante,
la cooperacién subyacente entre ambos

presentado en 2007. En represalia, Argelia
cortd el suministro de gas a Marruecos
a través del gasoducto GME (Magreb-
Europa, que parte de los yacimientos
argelinos, atraviesa Marruecos y llega
finalmente a Espana); desde entonces,
el gasoducto ha funcionado en sentido
inverso —de Espana a Marruecos—,
cubriendo el 10 % de las necesidades
marroquies y convirtiendo a Madrid
en su segundo mayor proveedor. En lo

LECTURAS

En esta seccidn, te ofrecemos una cuidada seleccion de articulos y reportajes sobre temas actuales y de interés
general. Mantente informado con las ultimas noticias y analisis profundos que abarcan una amplia gama
de temas, desde politica y economia hasta ciencia, cultura y tecnologia. Nuestro objetivo es proporcionarte
lecturas que no solo informen, sino que también enriquezcan tu conocimiento y comprension del mundo
gue te rodea. jBienvenido a un espacio donde cada lectura es una ventana abierta al presente y al futuro!
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que respecta a Espana, aunque Argelia
no bloqued el suministro a través del
gasoducto Medgaz, congel6 una parte
importante del acuerdo bilateral vigente
y del tratado de amistad y cooperacion
hispano-argelino de veinte anos de
duracion, ademas de llamar a consultas
a su embajador en Madrid. Entretanto,
el Plan de Autonomia para el Sahara
Occidental ha avanzado, logrando
progresos diplomaticos significativos,
como lo demuestra la Resolucién 2797
de la ONU aprobada el ano pasado.
Dicha resolucion sali¢ adelante gracias
a la abstencion de paises histéricamente
cercanos a Argel, como China y Rusia, lo
que indica que la propuesta presentada
por Rabat en 2007 —tras diversas
revisiones— se considera ahora madura
(o, en palabras de Madrid, la «base mas
seria, realista y creible» para resolver el
prolongado conflicto sobre el estatus del
Sahara Occidental).

También subyace la rivalidad entre
Argel y Rabat en torno a dos importantes
proyectos energéticos regionales: el
Gasoducto Transsahariano (impulsado
por Argelia y Nigeria, que atraviesa Niger
hasta el corazén del territorio argelino
—con una extension de unos 4.100 km y
conexion a las lineas existentes GME y
Medgaz—, cuya seguridad depende de la
estabilidad en el Sahel, lo que convierte al
Sahara Occidental en un territorio vecino
que las autoridades argelinas preferirian
mantener bajo su esfera de influencia) y
el gasoducto atlantico Nigeria-Marruecos
(que recorre unos 6.800 km a lo largo de
la costa atlantica pasando por 13 paises;
un proyecto respaldado por Marruecos
y mucho mas costoso, pero que cuenta
con poderosos patrocinadores, si bien
aqui también el control del Sahara
Occidental para garantizar la estabilidad
sigue siendo una prioridad). El Sahara
Occidental cobra relevancia incluso

cuando dicha infraestructura no Ilo
atraviesa directamente, precisamente
por la necesidad de evitar el tipo
de desestabilizacibn que a veces se
denomina «sahelizacion».

El exitoso intento de Espana por
revitalizar las relaciones con Argel —
evidenciado por la visita de Sanchez el 20
de julio (diez dias antes de la vulneraciéon
de la frontera de Ceuta los dias 30 y
31 de julio), una iniciativa impulsada
por factores que iban mas alla de los
desafios energéticos del actual contexto
internacional— provoc6 una rapida
reaccion por parte de Marruecos. Espana
y Marruecos estan acostumbrados a
abordar sus asuntos bilaterales a través
del prisma de la migracién, lo que revela
un nivel de cooperaciéon mucho mas
profundo de lo que aparenta. El incidente
del 15 de agosto ofrece una prueba mas
de ello: Marruecos intercept6 a un gran
numero de migrantes que protestaban
antes de que pudieran llegar a Ceuta,
mientras que aquellos que lograron
cruzar opusieron poca resistencia a
regresar, siguiendo una pauta bien
establecida alo largo de los anos. Aunque
actualmente se percibe al gobierno
espanol como uno de los mas firmes de
Europa, histéricamente ha mostrado una
actitud bastante conciliadora —hecho
que queda patente en sus relaciones
con sus vecinos norteafricanos—; lo
mismo cabe decir de dichos vecinos.
En dltima instancia, ambas partes
estan vinculadas por numerosas
cuestiones;, dado que estos asuntos
revisten una sensibilidad estratégica
critica, la capacidad de utilizarlos como
herramientas de negociacibn motiva
las acciones, aparentemente agresivas,
que emprenden para lograr «reajustes
contractuales» mas lucrativos.

Estos equilibrios estructurados
resultan claramente muy atractivos

para otros actores —como Israel y
Estados Unidos— cuyas relaciones con
Madrid atraviesan actualmente una
etapa de cierta tensién por motivos bien
conocidos. El hecho cobra atin mayor
relevancia si se tiene en cuenta que
Rabat, a su vez, tiene diversas deudas
de gratitud que saldar con ellos (desde
el apoyo de Washington al Plan de
Autonomia desde 2007 —reforzado aun
mas por el pleno reconocimiento de
la soberania marroqui sobre el Sahara
Occidental por parte de la primera
administraciéon Trump en 2020— hasta
los vinculos militares y tecnoldgicos
con Israel, entre otros). Por no hablar
de otras cuestiones de innegable peso
—no solo para Espana, sino para el
conjunto de la UE, que permanece
llamativamente ausente— Marruecos
depende en gran medida de las remesas
de los ciudadanos que residen en Europa,
siendo Madrid el principal origen de
estos fondos, seguido de Italia. Se trata,
evidentemente, de asuntos complejos y
delicados; es positivo que las autoridades
espafnolas y marroquies actien con
cautela y colaboren, aunque no lo hagan
totalmente entre bastidores. No obstante,
dada la trascendencia de lo que esta en
juego, tal vez la UE en su conjunto no
deberia permanecer pasiva ni hacer la
vista gorda ante maniobras israelies y
estadounidenses potencialmente muy
perjudiciales.

Por supuesto, también es cierto
que lo maximo que Roma (y Bruselas) han
demostrado ser capaces de comprender
—y de hacer— es reducir todo el asunto a
una mera cuestion migratoria con fines
electorales: el bando de Vannacci, el de
Meloni, el de la «amplia coalicion»... Sin
embargo, para un pais que habla tanto
de recuperar su influencia erosionada
en el «Gran Mediterraneo», se requiere
verdaderamente una comprension y una
visibn mucho mas amplias.
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Fresador-Tornero y Escritor
Articulista de Opinion - Desde la Pefa

on la conmemoraciéon del
90° aniversario del asesinato
de Federico Garcia Lorca,
reabrimos un debate que
jamas ha dejado de estar
vigente: la constante pretension del
poder de acallar la pluma del artista
mediante la fuerza. La violencia no
solo apag6 la vida de Federico; también
se cobr¢ la de Miguel Hernandez en los

66

Intentar ejercer la libertad acarrea
graves consecuencias,...

presidios franquistas y empuj6 a Antonio
Machado a la muerte en el exilio. Otros,
como Rafael Alberti, Maria Zambrano,
Luis Cernuda o Juan Ramoén Jiménez,
lograron sobrevivir, aunque despojados
de su tierra.

Esta intolerancia contra el
pensamiento critico no fue exclusiva
de Espana ni dependi6 de un Ginico signo
ideologico. En la Unioén Soviética, los
poetas y creadores de la brillante Edad
de Plata sufrieron primero la represion
bolchevique vy, posteriormente, la
ferocidad del terror estalinista: Nikolai
Gumiliov fue ejecutado por el régimen
bolchevique, mientras Osip Mandelstam
muri6 exhausto en un campo de transito
hacia el Gulag. Ademas, autoras como
Anna Ajmatova y Marina Tsvetayeva
vieron sus vidas y familias destrozadas
por la censura y la persecucion.

dictaduras
escritores

En Hispanoamérica, las
también persiguieron a

Colaborador de La Ciudad de Martos
Manuel Resa Paulano

y artistas vinculados a la disidencia
politica, obligando a algunos al exilio y
sometiendo a otros, como Julio Cortazar,
Mario Benedetti e Isabel Allende, a la
censura y la persecucion. Del mismo

modo, en Cuba, la imposicién del dogma
oficial sofocoé la creacion independiente,
llevando al ostracismo, la carcel o el
exilio forzado a referentes clave como
Reinaldo Arenas, Guillermo Cabrera
Infante o Heberto Padilla.

En la actualidad, el control o la restricciéon
de obras incomodas reaparece en
diversoslugaresdel mundobajo pretextos
ideologicos o gubernamentales. Aunque
las restricciones contemporaneas
pueden responder, con una gravedad
y unas consecuencias muy diferentes,
a un impulso censor similar, resulta
imprescindible no equipararlas con
la brutalidad de la represion fisica del
pasado. Esto ocurre de forma abierta
con la represion estatal y el cierre de
editoriales en Nicaragua o la estricta
censura de China; pero también en
democracias donde surgen fuertes
restricciones sobre la cultura. Ejemplo de

..q‘ ¢ 7y 3

ello son los controvertidos vetos a textos
literarios y de diversidad en distritos
escolares de EE. UU. y Argentina, o
las propuestas impulsadas en Espana
por la formacién politica Vox para la

retirada de materiales escolares por
supuestos sesgos, como en el caso de
Burriana (Castellébn) con la restriccion
de libros LGTBI y de educacién sexual en
bibliotecas locales.

Ya sea mediante la violencia estatal
explicita, mediante la censura
administrativa o el veto institucional,
cuestionar el relato oficial o diferir de la
doctrina dominante sigue conllevando el
riesgo del ostracismo y la persecucion.
Intentar ejercer la libertad acarrea
graves consecuencias, paraddjicamente
impuestas por quienes prometen
proteger a la sociedad. No obstante, una
sociedad libre debe tolerar incluso
las ideas que considera equivocadas,
porque si concede a una autoridad
el poder de decidir qué puede ser
pensado, leido o creado, acaba
entregandole una parte de la libertad
individual.
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LETRAS Poesia que dice mas

Patricio Rascon

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opinion

Poeta francotirador del extrarradio

El linarense sobreviviente en Mallorca Patricio Rascon Fernandez es otro poeta adscrito a la corriente de la poesia de la
conciencia critica y el materialismo social.

Su padre fue fundidor de plomo en Linares; su madre tuvo 9 hijos (de los cuales Patricio es el mayor). Empez6 a trabajar a
la edad de 14 anos; desde entonces, se han ido alternando, a lo largo de su vida, cortos periodos en los que tuvo trabajos
precarios de escasa duracion, con épocas prolongadas de desempleo, que no de paro, porque siempre aprovecho el ser
dueno de su tiempo para dedicarse a su formacion intelectual, que es, casi exclusivamente, autodidacta.

Su obra, confesional, intimista y de corte narrativo y directo, en la que destaca el verso corto y libre, asi como el uso de un
lenguaje que recorre desde los coloquialismos y la oralidad de la Andalucia rural, hasta el reporte pseudoperiodistico y los
cultismos, prescindiendo en gran medida de las metaforas tradicionales para centrarse en la denuncia social, confronta el
sistema neoliberal y, principalmente, su representacion en la realidad diaria (la del obrero, la del hijo, la del padre, la del
inadaptado) a través de un discurso tematico centrado, en las relaciones paternofiliales, los recuerdos de la infancia y su
Linares natal, su condicion de viudedad y de emigrante andaluz que habita una Mallorca totalmente alejada de esa imagen
de paraiso elitista, la reflexién sobre las condiciones sociolaborales en la Espafnia contemporanea y, en su ultima poesia, la
naturaleza como espacio de resistencia.

El propio autor define su estilo de manera consciente como la escritura de poemas sin poesia. Sus textos cargan fuertemente
contra la sociedad de consumo y la alienacion del trabajador. Denuncia la sumisiéon social y la burocratizacion de los grandes
sindicatos, alos que acusa de traicionar a la clase obrera. Estructura sus poemas acumulando tensién narrativa para resolver
el texto con un cierre sorpresivo o impactante.

Es considerado por criticos de la literatura como uno de los francotiradores del extrarradio que utiliza la palabra como una
herramienta de sabotaje ideoldgico y resistencia social.

Ha publicado los poemarios Crénicas de un subproletario y otros poemas (2002), Parte de paz (2007), Olvidar el olvido
(2012), Expiacion (2015) y la antologia Los muertos y los dormidos (2020).

Dice el poeta y critico Alberto Garcia-Teresa, comentando su obra, También arremete contra la sumision, y, de hecho,
introduce un componente de autocritica, y asume la responsabilidad que le corresponde en ese sentido. El poeta manifiesta
las dudas y las contradicciones de trabajar como guardia de seguridad en un hotel de lujo y una estacion de transportes...
Asi, constituye una poesia atenta a lo que pasa alrededor aunque se enuncia desde el ‘yo’ Patricio Rascon extrae lecturas
globales de la sociedad, y construye una radiografia sociologica del presente. Por tanto, se trata de versos que se escriben
de y desde la explotacion laboral... Con todo, sus textos revelan una poesia desesperanzada, abatida por el sufrimiento y
la desigualdad social, donde el autor bascula entre la rabia, la indignacioén, y el abatimiento.

Y otro poeta y critico, Antonio Orihuela, también nos dice: Frente a este pésimo horizonte social, Patricio nos recuerda que
aun existen algunos reductos humanos que no acuden a la voz del amo, que se mantienen impasibles ante el toque de
campanas, que no creen en las tarjetas de crédito ni en las bicocas a plazos, que viven intensamente el presente porque
son conscientes que solo el dolor y la muerte, y no un plan de jubilaciéon con hamaca en el Caribe, nos espera en el futuro.

Pero, sin duda, 1o mejor es adentrase directamente en su poesia. Quizas estos textos que os he seleccionado os sirvan para
iniciaros en ella:
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Vagabundo 38 mujeres
durante los primeros once meses
Pareces un vagabundo, asesinadas por sus respectivos companeros
me dice mi hija. -0 excompaneros-
Y sonrio sentimentales
como cuando mi padre 44 el ano precedente
me llamo poeta
en medio de una discusion. .y la carretera
} en este mismo pais
Es posible que atn : se cobro
no haya perdido del todo el rumbo. durante las vacaciones de semana santa

del presente ano

Ay 122 muertos en accidentes de trafico

140 en 2001

Ondas
la media de obreros fallecidos en Espana
una carcel a causa de un accidente laboral

durante el ano 2000

ascendia a 5 cada dia

el indice de siniestralidad

mas alto de Europa

el doble que en el resto de paises europeos

dentro de la carcel
una escuela

dentro de la escuela
una iglesia y
segun los datos estadisticos

facilitados por el Ministerio de Trabajo

hasta el mes de octubre de 2001

nos encontramos con un aumento de accidentes
de trabajo con baja en jornada laboral

dentro de la iglesia
un cuartel

dentro del cuartel

un banco del 3,7% respecto al ano anterior...
dentro del banco asi
un cementerio dando cifras
(que todos nos hemos acostumbrado a oir

dentro del cementerio Ccomo cosa rutinaria
mientras nos metemos la cuchara en la boca

nada sin pensar que hay dolor y llanto tras ellas)
podria estar por tiempo indefinido

solo soy un nino pero no terminaria de redactar
que arroja piedras en un estanque nunca

este parte de paz

* %%
* %%

Me llamo Patricio

tengo 39 anos Memoria
he olvidado los lirismos delgados

los que evocan pajaros Papa,
verdores Te acompané al campo
agua A poner cepos,

labios...

yacen bajo la escoba

con la que barro el taller

donde trabajo

han muerto

entre el ruido de las maquinas

Si acaso asoman

alguna vez

lo hacen revueltos entre )

ayes de dolor autobiografico Aunque te temia tanto como a la noche,

y parecen gatos despanzurrados ; Te llamé porque,

en mitad de la calzada Al fin y al cabo,
Yo sOlo era un crio y ti eras mi padre.

Para atrapar zorzales y trigueros,
Porque necesitaba que me quisieras,
Que no me dieses mas miedo.

Papa,

Me dejaste solo mucho rato
Y oscurecio;

Y pasé miedo y frio,

* %%k

Papa,

Parte de paz, 2002 Cuando regresaste furioso

Y me gritaste y me llamaste maricén

800.000.000 de personas sufren hambruna Te odié con toda mi alma;
y desnutricién en el mundo

por tal motivo Y empecé a perderte el miedo

muere una persona cada 4 segundos Y penetré la noche.

en 2001 fallecieron i

en Espana



Seguridad

El violaceo glande,
La negruzca polla
Que fui obligado a chupar.

La mirada de aquel chaval.

La hoja de la navaja,
Al rojo vivo,
Que me cauterizo el antebrazo.

La brutalidad de aquel chaval.

El fuerte golpe en mi ojo,
El cachorrillo
De perro destripado a mis pies.

La risa psicOpata de aquel chaval.

Semen,
Sangre,
Lagrimas.

Es verdad,

Papa,

Mama,

Antes teniamos mas seguridad:
Se podian dejar abiertas

Las puertas de las casas.

* %%

Tres palos

Una dolencia crénica

Libré a mi mujer de algo tan abominable,
O mas aun,

Que la enfermedad:

El trabajo.

Que dignifiquen esa palabra
Todo lo que quieran

Los ignorantes

Y los interesados en que la ignominia prevalezca,
Pero

El sustantivo trabajo

Viene del verbo trabajar

Y este vocablo procede

Del latin tripaliere.

Tripaliere viene de tripalium;

Tripalium era un yugo hecho con tres palos

En los cuales amarraban a los esclavos,

No para cubrirlos de dignidad
Sino para azotarlos.

* k%

Ruedas

Estabamos sentados en el porche,

Tomando el sol.

Ella,

En una silla de ruedas,

Cubierta con una manta y con una gorra algo ladeada,
Y yo en un sillébn de mimbre,

En pantalén corto,

Con la taza del desayuno en las manos

Y los ojos enrojecidos por el llanto.

Habldbamos de nuestro inmediato futuro.

CLVIDAR EL OLVIDO
[ —— Arena

libreopinante|

Ahora deberias de viajar, aprovecha,
cumple tu sueno,
Me dijo.

Bajé la mirada hasta las ruedas de la silla
Y le conté
Que habia comprado una bicicleta.

* %%

destapas el clavel que enterraste entre las paginas
de un libro de poesia japonesa

el iinico que no arrojaste al mar
junto a las cenizas de tu esposa
ahora esta seco

pero es otro poema

* %%

Negacion
A Noni (1964-2012)

Al principio pensé:
lo he perdido todo.

Con el paso del tiempo,
recapacité: no, solo
la he perdido a ella.

Lo peor vino

cuando supe

que habria preferido
perderlo todo.

*kk

Creo que ocurri6

hace millones de anos:

la selva

cedi6 a la sabana,

y debi bajar de mi refugio
y erguirme a dos patas,
entre los matorrales,

por instinto

de supervivencia.

Desde entonces,

no paré de huir:
ningtn hogar

volvio a ser el mio,

y los fui deforestando
todos a mi paso.

Ahora anhelo
regresar a casa,

al tiempo y el lugar
donde no sé

que no soy un arbol.

Aunque me temo

que solo hallaré
arena.

* %%

Grabadora

Mientras he bajado a desayunar,

25
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he puesto la grabadora
en la ventana de mi habitacién
para capturar el canto de los pajaros.

Los poemas que mas me gustan
los escriben otros.

*k%

Charco
A Miki

El planeo del aguila real,

la ligereza del gamo,

la esbeltez del pino salgareno,
la levedad de la violeta...

pero no fue hasta el final del camino,
cuando ella me reveld

el reflejo del cielo

en un charco.

* %%

Oeste

Mientras marcho

en direccion a la luz crepuscular,

que se filtra entre las ramas de los pinos,
de repente,

comprendo, por fin,

que voy al lugar de nuestro reencuentro.

Aunque también sé
que jamas volveremos
a vernos.

* %%

Luz
A MarcThiago y Savina

Dicen que ya es hora de que te deje marchar;
pero ¢como podria ser eso posible si
siempre estuviste conmigo,

incluso antes de conocerte?

Me iré yo y t seguiras aqui.

* %%

Olivos
A Julio Lardin

D+ 5 QO 5 =g QO M =T e

He regresado a mi pueblo
para ver a mis padres,

pues -viejos y enfermos-
esta puede ser la ultima vez
que los vea con vida.

Hoy he aprovechado la manana
para recorrer la via verde,

que transcurre entre olivares,
hasta las minas de plomo.

A la altura de Pano Pico,

un letrero aconseja

a los senderistas

que no abandonen el camino.

Pero yo hago caso omiso

Hoy te he visto en las pupilas de nuestro nieto.

y me adentro hasta el corazon
de los olivos

porque,
aunque todavia no sé bien a dénde voy,
aun recuerdo de donde vengo.

* k%

es mediodia
un nuevo rayo de sol
ilumina tu lado desierto de la cama

amalo carino

me dices
amalo

*k%

destapas el clavel que enterraste entre las paginas
de un libro de poesia japonesa

o el tnico que no arrojaste al mar
junto a las cenizas de tu esposa

LOS ahora esta seco
muertos

y los
dormidos

SELECCION DE POEMAS DF

Patricio Rascon

pero es otro poema

* %%

Nieve I

el minero se ahorco

con la cuerda de una persiana

en el porche de su casa

acudimos a verlo
casi todos los ninos de la barriada

lo mirdbamos en silencio
con respeto

A
A

pero hacia mucho frio
y comenzo a nevar

% abandonamos al muerto
o y nos fuimos a jugar con la nieve

era la primera vez
que veiamos la nieve

*%%

Cada vez que nos damos la mano
ocurre algo magico

la Giltima
en tu lecho de muerte

Consegui retenerte junto a mi
para siempre

* %%

Un hombre a un salario base pegado
“por eso no te oculto que me dieron picana
que casi me revientan los rinones”
(BENEDETTI)

no
no he sido torturado jamas



bueno

quiza habria que exceptuar las tundas
que me infringia mi padre

cuando yo era nino

o los palmetazos

que me propinaba el maestro

cuando no me sabia la leccion

so6lo soy un hombre

pequenito

a un salario base pegado

y no muevo un dedo porque vivo

cagado de miedo

demasiado preocupado por si

pierdo mi empleo

(¢no es suficiente este tormento?)

porque estoy atado a una mujer y 2 ninas
a las que quiero

* %k

Soy el que sujeta la escalera

“¢De qué me sirve llamarme genio si soy ayudante
de contabilidad?”

.(BERNARDO SOARES)

soy el que sujeta la escalera

en la que esta subido el oficial

para poner unos tapajuntas nuevos
en el ventanal de un restaurante

afuera

el mar es de color plata

con algunas salpicaduras blancas
el cielo, grisaceo

un operario de la limpieza

esta encima del toldo de la terraza

sobre el canalén

a unos 3 metros de altura

y lo friega con una manguera y un cepillo

se escurre y esta a punto de caerse

hace una mueca cémica

2 companeras suyas

que estan limpiando los cristales de los ventanales
se rien del suceso

como si hubieran visto un gag de Harold Lloyd
mientras tanto

para alejar mi ansiedad

visualizo el referente que tengo enquistado en el cerebro
una pistola

y pienso que tengo que darle una oportunidad al sicélogo
aunque

el arma me merece mas confianza que él

*kk

Huerto
A Antonio Rigo

En casi todos los trabajos que tuve

solian acusarme de ser demasiado lento.

Me decian: asi no llegaras nunca a ninguna parte.
Ahora cultivo un huerto,

y estoy sentado en un muro de piedra seca

-con los ojos entornados-

mientras escucho los balidos y los cencerros de las ovejas.

Sin embargo,
tengo la sensacion
de que nunca avancé tan rapido.

*kk
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Solo queriamos que nos dejasen vivir

de jovenes

no hicimos

nada de ‘provecho’

ni ella ni yo

nos pasabamos las horas
tratando de divertirnos
bailando
emborrachandonos
drogandonos

follando...

Ahora

cuarentones

cuidamos con carino

a un perro enfermizo y pulgoso

otro perro que lo pone todo perdido de pelos
una gata

dos ninas adolescentes

y un viejo chocho

de jovenes
nosotros

solo
aspirabamos

a que

nos dejasen
tranquilos

que nos dejasen
Vivir

y asi seguimos

* %%

Desarrollo insostenible

Tres o cuatro veces a la semana
Sueles correr

Durante unos cuarenta minutos
Campo a través

Te sienta bien correr

Te calma la ansiedad

Aunque ten cuidado

Filipides*

No te machaques demasiado
Mira

Por ejemplo

Lo que ha acabado siendo el decatlon**
Un supermercado de articulos deportivos
Una multinacional

* Soldado griego, que, segun cuenta la leyenda, corrio los 42 km
desde Maratén a Atenas para anunciar el triunfo griego en la
Batalla de Maratén (490 a.C.), tras lo cual murio, exhausto.

** Decathlon: empresa francesa de material deportivo fundada
en 1976.

* k%

Manos

1

Tras apartar sus ojos del periédico

Me dice Guillermo

Uno de tantos empleados que acuden por las mananas a
tomar café

Al bar de la estacion

¢Qué habria ocurrido si Franco no hubiese actuado,

si hubiese dejado que gobernasen los comunistas*?

Y yo respondo con una de esas frases neutras

2
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Que he aprendido a esgrimir cuando quiero salir del paso

Sin presentar batalla Para homenajearme a mi mismo
Minutos mas tarde He puesto a macerar
Mientras me debato atin entre si mi respuesta fue pragmatica Un gramo de cogollos de maria en 75clL
o cobarde De buen vino
Asociando ideas Dicen que el cannabis
Rememoro una escena difusa Disminuye la memoria
Que durante muchos anos estuvo oscilando Probablemente sea cierto
En la retina de mi memoria Pero creo esencial
Y oigo la voz de mi tio que me confiesa Olvidar el Olvido
T tendrias tres o cuatro anos, tu padre puso tu mano Y ¢quién puede evitar
sobre el tubo de escape de su moto, alin caliente, sufrir otras pérdidas en el camino?
y dijo:

Para que no te arrimes y te quemes. lld
2 porque no sabia odiar
De pequena la admiraba y la seguiré admirando

Alla por la década de los 70

Noni iba a un colegio de monjas
Como era zurda

Las hermanas le ataban esa mano
A la trincha del mandil

Con el lazo de su coleta

Para que escribiera con la diestra
Cuando yo la conoci

la enfermedad la destrozo6
por dentro y por fuera

pudo haber muerto
aborreciendo la vida

pero se fue

En el 80 con el corazén intacto
Padecia disgrafia y era ambidextra
La primera vez que caminamos de la mano “Hig

Me tendi6 la izquierda.
apareci6 vestida con ropa de su madre
i y cuando el sol brill6 en su pelo y en su rostro
estuve a punto de llamarla por su nombre

Pajaros

pero era nuestra hija
Os entiendo perfectamente prendiéndole fuego a la muerte
Enigmaticos pajaros libres en el quicio de la vida

Que trinais antes de la madrugada
*k%

Me indicais el camino

Me decis Bad milk
Vamos, ¢a qué esperas? Largate. Escapa. ¢Con esa mala leche, un salén de té?
RADIO FUTURA

Pero vosotros no me entendéis a mi
No comprendéis que yo soy un animal doméstico En el bar
De este lugar de paso,
Que pereceria fuera de mi jaula Todas las tardes se detiene un selecto grupo
De crédulos currantes,
*E* Ante humeantes tazas de café,
Para arreglar el mundo.

Caceria

N
¢{Qué pretendia Entre sorbo y sorbo,
sujetando de los brazos Tacita a tacita,
por detras Empapelan simpapeles,
a aquel atleta negro Abortan abortistas,
una cuarta mas alta que yo? Desorejan antitaurinos,
Descasan homosexuales,
¢Como intentaba detener la explosividad del musculo Talan ecologistas,
entrenado en el gesto relampagueante de la huida? Ete, ete:

¢La plasticidad del salto
de quien esta acostumbrado al asedio
a confiar su vida al nervio de sus piernas?

Es nuestro pequeno Tea Party local.
Aunque sin nada de té:

Solo café expreso

El interventor gritaba Y mucha mala leche.
iSujétalo fuerte!

iQue no escape!

Aflojé mi presa
Odio las cacerias

* %%
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Nuevas formas de Cuidar

or anos imaginamos el cuidado

desde una escena conocida:

la familia reunida alrededor

de la persona mayor, la hija

organizando las citas médicas,
el hijo comprando las medicinas, una
nieta preparando la comida, un nieto
viendo la misma pelicula por séptima vez.
Para muchas familias esta imagen sigue
siendo posible, para otras, simplemente
dejo de ser viable.

La vida cambié. Las familias son mas
pequenas, vivimos lejos unos de otros o el

66

Quiza sea momento de plantear
¢Qué red necesito para envejecer
bien?

caos de las ciudades convierte distancias
cortas en trayectos interminables.
Trabajamos mas anos y las personas
mayores buscan mantener sus proyectos,
amistades y rutinas. Aceptamos y
abrazamos muchos de estos cambios,
pero, al mismo tiempo, nos resistimos a
reconocer que es necesario transformar
la manera en que cuidamos y seguimos
esperando que el cuidado se mantenga
como lo hacia hace décadas. Con los
mismos estandares y distribucion de
responsabilidades.

Quiza sea momento de plantear ;Qué red
necesito para envejecer bien?

Casisiempre,lared comienza en casa,con
un familiar que acompana como cuidador
primario y el resto alrededor. Otras veces
incorporando a un profesional en la
mezcla, convirtiendo el cuidado en una

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga
Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

tarea de equipo. Podemos incluir centros
dediay clubs,dandoala personaespacios
complementarios donde encuentre
actividades, amigos y acompanamiento
mientras conserva su casa y rutina
regular. Podemos elegir una residencia,
no porque la familia haya dejado de amar,
sino porque buscamos un espacio que
garantlce ciertas nece51dades y podamos

seguir viviendo en comunidad.

Incluso vemos nuevas combinaciones:
amigos de toda la vida que comparten
departamento, hermanos y hermanas
que comparten espacio, cuidador y
gastos; personas mayores que rentan
el cuarto vacio a estudiantes a cambio
de apoyo econémico y compania. Hoy
hay programas gubernamentales donde
estos esfuerzos cobran vida y estructura,
paises que supervisan y acompanan
para garantizar la seguridad de todos,
asociaciones civiles que visitan en los
domicilios, o gimnasios, bibliotecas
y universidades que extienden sus
talleres e instalaciones a comunidades
intergeneracionales.

Vecinos que trabajan en equipo para
construir unared en el edificio ola colonia,
con la conviccibn de acompanarse en

£

una nueva forma de familia. Porque una
red de cuidados bien construida no quita
la autonomia la vuelve posible.

No debemos confundir independencia
con hacerlo todo solos. Una longevidad
independiente y autébnoma se construye
aprendiendo a reconocer que en
ocasiones necesito apoyo o compania.

Por otro lado, cuidar no significa estar
disponible las 24 horas, ni deberia exigir
que una persona renuncie a su propia
vida para demostrar cuanto ama a la otra.

Tal vez el futuro del cuidado no esté en
encontrar a una sola persona capaz,
sino de vivir en comunidades donde
todos puedan aportar algo, desde sus
experiencias y capacidades. Para que el
cuidadodejede ser una cargaque levantar
y se convierta en una responsabilidad
compartida.

Entre generaciones, aprendemos que
cuidar el futuro también significa
atrevernos a imaginar nuevas formas de
acompanarnos. Porque envejecer bien no
esuna tarea que deba hacerse en solitario,
sino con una red lo suficientemente
humana para sostenernos con amor
cuando la vida cambie.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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La Glora

Pasteleria Artesanal

Tomelloso - Ciudad Real



https://www.facebook.com/ConfiteriaLaGloria/
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RAUL CATALAN

|POR SARA MARTINEZ

Raul Cataldan nace en Barcelona.
Trabaja en Ecopipe desde 2001.
Habiendo cursado estudios

universitariosdelngenieriaelectrénica

entre otros.

1.P: ;COmo nacio Ecopipe?

R: En el ano 1999 Ecopipe fue fundada
por tres socios provenientes de
empresas del sector gasista. Suamplio
conocimiento y experiencia en el
sector, unido a sus firmes intenciones

y un ciclo formativo grado superior de
produccién por mecanizacion, entro a
trabajar en Ecopipe como responsable
del Servicio de Asistencia Técnica,
donde durante los primeros anos se
ocupo principalmente del servicio de
mantenimientoyreparaciondeequipos
de soldadura de tubos y accesorios
de polietileno. Posteriormente, fue
ocupando diversos roles dentro de
la empresa como responsable del
departamento de Riesgos Laborales
y gases renovables y jefe de calidad,

de iniciar un proyecto propio e
independiente, dieron como fruto la
creacion de la empresa.

2.P: ;Qué significa Ecopipe y como la
defines?

R: El nombre pretende representar el
compromiso de una empresa dedicada
a la canalizacion (la palabra inglesa
pipe significa tuberia), unido a la
conciencia de sostenibilidad y huella
ecolbdgica que debe estar presente en
la empresa (de ahi el prefijo “eco”).

3.P: (Cudl es vuestra principal
caracteristica? ;Qué ofrecéis?

R: Ecopipe es una empresa que
se aproxima al cliente para poder
ofrecerle un servicio técnico vy
comercial, acompanandolo en el
momento de eleccidbn y posterior
suministro de los productos 6ptimos a
usar para cada necesidad. Ofrecemos

r

una amplia gama de productos
relacionados con la canalizacion de
fluidos.

4.P: ;Qué diferencia Ecopipe de otras
empresas?

R: El contacto estrecho con el cliente,
ademas de la dilatada experiencia
en el sector, y el alto grado de
especializacion del personal.

5.P: ;Cual es vuestra filosofia?

R: Facilitar infraestructuras esenciales
para la sociedad mediante soluciones

G
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técnicas de alta calidad. Trabajamos
con un enfoque basado en la confianza,
la innovacién y la sostenibilidad,
ayudandoanuestros clientesaafrontar
los retos actuales de la distribucion de
agua, energia y gases renovables.

’.L-_F:-_-_—_l-lp:'_;- ——

6.P: ;Qué materiales o tecnologias
usais?
R: Como distribuidores de multiples

marcas y fabricantes, trabajamos con
una amplia variedad de productos

y  tecnologias. Ecopipe trabaja
con tecnologias de canalizacion

para fluidos basadas en tuberias
de acero, polietileno y poliamida,

complementadas con valvulas,
revestimientos anticorrosivos y
equipos  especializados. Ademas,

la compania esta apostando por
tecnologias ligadas a la transicién
energética, como las infraestructuras
para hidrégeno, biogas y biometano, y
sistemas para gases renovables.

7.P: ;Cudl ha sido el mayor reto al que
os habéis enfrentado?

R:Consolidarse en un sector altamente
especializado, adaptarse a la evolucién
tecnolodgica de las infraestructuras de
agua y energia. Evolucionar desde un
modelo puramente comercial hacia la
innovaciény eldesarrollode productos

propios y responder a los desafios
de la transicion energética. En los
ultimos anos, ha apostado por nuevos
mercados, reforzando su compromiso
con la sostenibilidad y lainnovacion. La
empresa ha sido capaz de mantener su
estructura en momentos criticos para
el sector como la crisis econdmica del
2008 u otros momentos complejos de
tipo geopolitico a nivel global.

8.P: ;Trabajais con alguna innovacién
o tenéis planteado implantarlo mas
adelante?

R: La innovacién en Ecopipe esta
estrechamente ligada a la transicion
energética y a la sostenibilidad, que
es donde focalizamos el auge del
sector a corto y medio plazo. Nuestro
objetivo es seguir desarrollando
soluciones para redes de agua, gas e

hidrogeno, ampliar nuestra presencia
en el ambito del biogas y el biometano,
e impulsar productos propios de
alto wvalor. Queremos contribuir
a construir infraestructuras mas
eficientes,

seguras Yy respetuosas

s Vil } ]

con el medioambiente, manteniendo
siempre nuestros estandares de
calidad y servicio.

9.P: ;Con qué obstaculos os encontrais
a menudo?

R: Cambios normativos y regulatorios.
Evolucién tecnoldgica constante que
nos fuerza a buscar alternativas de
producto, competencia nacional e
internacional y requerimientos de
sostenibilidad y medioambiente para
impulsar a la empresa a innovar
constantemente.

10.P: ;Como es un dia en Ecopipe?

R: Combinar conocimiento técnico,
atenciéon al cliente e innovacion.
Coordinacién, agilidad y gran
capacidad para aportar soluciones
fiables y eficientes a cada proyecto.

J

JOSEOLID

C/ Fuente De La Plata, Jaén
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Raul Buendia

Ratl Buendia, natural de Jaén, es un
ex deportista profesional, Campedn
de Espana de boxeo, residente en
Jaén; que destila a través de sus letras:
los sintomas, el dolor de una sociedad
que habla del trauma existencial
y la desconexion emocional que
nos arrastra a cosificar al proéjimo.
Nos visita en Libreopinante, para
presentar su ultima novela, Dios va
en taxi.

1. Guante de boxeo

Brujula que ha conducido
mis dias, construyendo
mi identidad a través del
sacrificio fisico y mental,
hechos que conllevan
dedicarse profesionalmente
al noble arte del Boxeo, un
arte antiguo como el ser
humano, ya presente en los

libreopinante|

2. Libro

Llevar desde muy joven
siempre uno encima, no
solo por la lectura, sino
también para escribir en
sus margenes, enlas paginas
libres o cualquier hueco
en blanco, la inspiracion
que genera el ahora de
pasear por las calles y sus
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3. Boligrafo de tinta negro y punta fina

Esa mania desde siempre,
desde muy joven, de escribir
en cualquier parte: libros,
servilletas, o cualquier
otro espacio, pero siempre,
siempre con boligrafo de
tinta negray punta fina, para
perfilar las letras como una
antigua pluma de escritor.

primeros JJ. OO.

¢Qué es el Mapa Genético?

En Libreopinante huimos de la
entrevista tradicional para destripar
la literatura desde dentro. En este
espacio quincenal, los autores de
GRAFEMAS desnudan el proceso
creativo de sus obras a través de
sus objetos fetiche, sus porcentajes
tematicos y su propia voz inédita.
Querido lector: Bienvenido al ADN
de las letras de la provincia de Jaén.

ADN DE LA OBRA

Realismo 4(=ala(&ak=

Café solo y

15.0%

oches en vela

Intriga psicologje]

recovecos de Jaén.

PASE DE MICROS

Con el amor y el anhelo hacia lo que nos trasmiten
filoséficamente las viejas escrituras, nacidé Dios
va en taxi. Pretendiendo demostrar que la vida de
todos, la existencia temporal humana respecto al
tiempo geoldgico o la temporalidad del cosmos, el
reloj humano es una quimera; y las historias o las
vidas descritas en las viejas escrituras, son tan
actuales y presentes como cualquiera de nuestros
sucesos cotidianos. Es una novela que se desarrolla
en cualquier rincdén de tu ciudad, que le sucede a
cualquiera de tus amigos. Asi este taxista hara de
hilo conductor (como en la Biblia) entre las vidas
entrecruzadas de personajes entre Madrid y Jaén,
haciéndonos comprender, que la historia de cada uno
es en definitiva, la historia de todos, contenida
en ese Aleph metafisico que es la existencia.

FICHA INVERTIDA

1. ¢ Qué personaje de la literatura universal te gustaria
que reseniara este libro?
Siddhartha.

2. ;En qué rincén exacto de la provincia de Jaén se
lee mejor esta historia?

En cualquier cafeteria del centro en la que haya un ventanal.
3. Si tu libro fuera una banda sonora, ;qué canciéon
abriria el primer capitulo?

Nocturno en Mi bemol mayor, Op.9, n’ 2.

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Colaboracion.

S8
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Un poeta
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Colaborador de La Ciudad de Jaén
 Pedropa Garcia

Articulista de Opinién - La Claqueta

Un poeta, un canto al fracaso

stamos ante la rara con los consabidos eventos de interesadasy tentaciones particulares,
avis del cine de los poesia, donde detras del solapado como via de escape al fracaso. La
ultimos tiempos. El acto institucional, perduran los filmaciondelapeliculaenSuper-16
director colombiano demonios y las tentaciones ST s, mm es un deseo personal de
Simén Mesa Soto que,comouna tristerealidad S, Mesa Soto que ha pretendido
nos plantea en su infranqueable, devuelve O cwoomn. imprimir cierta rusticidad
pelicula Un poeta, a los protagonistas a sEess—alId U@ en la proyeccion, a juego
la figura del artista esa vida, de la que, B con la estética de la
desde una vertiente al parecer, nunca fealdad que prevalece
diferente podran ni debieron en la historia. El

omo
nos lahapresentado el cine ﬂ . escapar. Un poeta es poeta profesor
Aqui no vam% ontra 1 lamentablemente el
cinismo com | artista, si@ que triunfo del fracaso

y protagonista

que Oscar Restrepo es

Mesa Soto r@ aho r ensu y la falta de ilusion interpretado por
partemase _ iporgr le en esas ciudades Ubeimar Munoz, un
entendemos a u rsona grotesca y, de América Latina, profesor de filosofia
fea, conrasgos adosque,aveces, donde la  vida de secundaria que no
se hace dific er en pantalla. Este una  carrera es actor profesional y

" que lidera, en la vida
real una banda de

rock llamada Poesia

obstaculos.
ucturada
cuatro actos,
‘a modo de
‘documental, 1a historia
nos va ganando
- progresivamente, alavez

que analiza la dificultad
del mundo que le rod de cualquier persona para
con la pobreza de Mede i acceder al arte, como medio
maltrecha, co de vida. La situacién alcanza

a las que se accede por escaleras elementos tragicos inesperados padre, ﬁ

imposibles, de donde surge gente por que te satrapan historia, para , sufren
todos lados. Entre tanta precariedad, llegar ahl ﬂ ﬂm est
se abre paso una dudosa vida sobrel Vi fe e

cultural, que pretende perpetuarse personalesinfluenciadas porpracticas intenta

persona enjut
con el panta
con un cint
en definitiva,

del poeta que p limites
al lloriqueo manipulador del
sinadres corajes que
enden. Y a pesar de
ifnal: Mas no pierdan
ta triste, que esta
un poema feliz.

También en
tienda online ==
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DECLARACION UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Articulo 19 “Todo individuo tiene derecho a la

libertad de opinién y de expresion; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones,
el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitacion de fronteras, por
cualquier medio de expresion.” Y es de ciudadano a ciudadano que, amparado en este articulo 19 de
los Derechos Humanos, nace libreopinante y fundamenta su espiritu; generando opinién y debate social.
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El aceite de Jaén desde 1956

Cliché

Escritor
Articulista de Opinion

iempos nuevos, tiempos
salvajes, decia el gran
e ilegal Jorge Martinez
en uno de sus primeros
éxitos, aunque yO
recomponga para mi
articulo la frase por
un «tiempos nuevos:
lo mismo de siempre».
Tiempos nuevos, tiempos de la IA, de
una salvaje e incontrolada —al parecer—
sustitucion de la creacién humana por
una artificialidad made in man mind,
que, como en una buena pelicula de
ciencia ficcién, se le empieza a escapar
de las manos.

Confieso que he experimentado con ella,
digamos en modo aficionado, y cuando
las versiones beta se alimentaban de
todos los ensayos/errores de ingenuos
indagadores como yo, que soy un Juan
Palomo que pretendo comerme todo a
medio guisar. Pero a estas alturas de la
artificialidad de la inteligencia, ahora que
hay verdaderos expertos en manejarse
con esta diabdlica herramienta, este
pichoncillo se abstiene voluntariamente
de utilizar estas armas mas alla de
artificios de fogueo, no vaya a escaparse
algun disparo, y acabar con el culo lleno
de perdigones.

Pero he aqui mi cuaderno de campo
al respecto. Primero, lo hice con una
creacion musical. Tenia una letra a la que
no terminaba de encontrarle musica y
le pedi que me ayudara con una melodia

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

blusera, antigua, de los pantanos de
Luisiana al ser posible (si, reconozco que
me pongo muy pedante hablando con
ella... porque... ;es ella, 0 es é1?) Asilo hizo,
y, a pesar de sus defectos, me encanto, o
precisamente por esa imperfeccion de
lo que andaba aun en pruebas. Después,
le toco a la escritura. No le dije que me
escribiera un articulo o un relato, pero

si que le supliqué a mi modo que me
ofreciera posibilidades argumentales
ante un atasco, una sequia de inspiracion.
Y aqui, ya no me convencio. Aqui se le vio
el cartén y empez6 a transitar por lugares
comunes, por caminos recorridos por
otros como yo una y otra vez, para matar

a canonazos uno de los ingredientes
que han de estar si o si en la magia de
la escritura creativa: la sorpresa; el giro
magistral de una idea proveniente de la
mente humana y no de un algoritmo, que
nos haga quedar con cara de tontos y un
palmo de narices ante un final inesperado
y sorprendente.

Quién sabe si como en aquella cancién de
Buggles esa cosa de IA se empiece a llevar
la fama de las novelas, de los cuadros, de
las sinfonias... rehechos a puro cliché por
la maquina, por las nuevas tecnologias,
las cuales han venido definitivamente a
romperte el corazon.
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Confieso que he experimentado con la IA cuando las versiones beta se
alimentaban de ingenuos indagadores como yo.
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