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Carta para {1

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Escritora

arta a esa madre, o padre que
siente que el suelo se le mueve
bajo los pies.

En estos tiempos tan convulsos,
hay dias en los que la maternidad o la
paternidad nos enfrentan a escenarios
para los que nadie nos preparo. De
hecho, creo que para tal hecho estamos
desprovistos de cualquier manual, por
lo que todo es una aventura para vivir a
pecho descubierto.

66

Debemos ser conscientes que
estos tiempos pospandémicos
en los que vivimos son muy
complejos.

Pero no hablo de los berrinches infantiles
ni de las rebeldias esperables de la
adolescencia, sino de esos momentos
en los que notas que algo en tu hijo o
hija que se ha descolocado y la realidad
parece habérseles distorsionado.

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

Quiza estés viendo cémo inventan o
viven situaciones que nunca ocurrieron.
Que hablan de realidades que te chirrian.
Quiza sientas que de pronto habitan un
mundo donde todos parecen conspirar
en su contra, donde la desconfianza lo
llena todo y la 16gica habitual ya no sirve
para comunicarte con ellos.

Ver a un hijo defender con conviccién
ciega una realidad que no existe asusta.
Asusta mucho. Produce un nudo en el
estdbmago, un cansancio infinito y una
pregunta constante que retumba en la
cabeza en cada hecho disonante.

¢/Qué he hecho mal?

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

~ N =

Si estas pasando por algo asi, lo primero
que necesitas escuchar es que no es tu
culpa.

Debemos ser conscientes que estos
tiempos pospandémicos en los que
vivimos son muy complejos.

La visién de la vida de los mas jovenes
pareceser queseestaviendosacudidapor
un entorno saturado, cambios familiares
dolorosos y una exigencia emocional que
muchas veces desborda su capacidad de
respuesta. Estudios fracasados, trabajos
inexistentes, independencias del hogar
frustradas, planes de futuro arruinados,
y asi hasta el comun de que sus vidas son

500 m? de superficie
mas de 15.000 referencias

atendido por personal cualificado
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una carrera de obstaculos.

Y la mente, tan poderosa como es, y
tan enigmatica en partes iguales, en

66

Sin embargo, en esos momentos
de maxima incertidumbre, el mejor
acto de amor no es tener todas las

respuestas, sino saber buscar a

quien si las tiene.

ocasiones busca atajos para salir de
donde no quiere estar.

Nadie quiere vivir en un fracaso
sempiterno...

Aveces, cuandolaansiedad o el estrés son
demasiado grandes para su estructura
emocional, la mente busca sus propios
caminillos para protegerse, aunque esas
sendas los alejen de la realidad objetiva.

En medio de esa confusién, es humano

como madres o padres caer en el error
de querer convencerles a la fuerza de que
no es lo que creen vivir, de discutir los
hechos o buscar etiquetas apresuradas
eninternet paraintentar darle un nombre
a lo que ocurre. Sin embargo, en esos
momentos de maxima incertidumbre, el

mejor acto de amor no es tener todas las
respuestas, sino saber buscar a quien si
las tiene.

Esta carta es solo un recordatorio de que
no tienes que gestionar esto en soledad
ni resolverlo a puerta cerrada. Cuando la
realidad se vuelve confusa, larespuestano
esta en la confrontacién, sino en la calma
y en la orientacion experta. Consultar
con un profesional de la salud mental, un
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psicOlogo o un psiquiatra especializado
no es un fracaso familiar. Solo es el
primer paso para devolver la estabilidad
a quien mas quieres. Inclusive puedes dar
t ese primer paso, acudir a una consulta
para desahogarte y recibir las pautas
adecuadas sobre co6mo acompanar a tu

hijo-a sin romper el vinculo.

No estas exagerando por pedir ayuda, ni
estas fallando como padre o madre. Estas
cuidando. Si hoy te ves reflejado en este
espejo, respira profundo, suelta la culpa
y déjate acompanar por especialistas.
Hay salida, hay caminos para reconstruir
la tranquilidad vy, sobre todo, no estas a
solas en esto.
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Menos politicos y mas humanistas

Editorial Losceuties y los migrantes tienen derecho arecuperar la tranquilidad
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euta necesita menos

politicos y mas

humanistas. Ningn ser

humano es ilegal La

ciudad merece disfrutar
de todos sus derechos, pero las
personas migrantes también. No
puede defenderse la tranquilidad
de unos ignorando la dignidad, la
seguridad y las necesidades basicas
de otros.

Las concentraciones y
manifestaciones deberian reclamar
soluciones al drama de miles de
migrantes abandonados en las
calles y tratados como si no fueran
personas. Ese sufrimiento exige
acogida, recursos, coordinacion y
una respuesta institucional urgente,
no discursos que conviertan el
miedo enuna herramienta electoral.

Los ceuties y los migrantes tienen
derecho arecuperar la tranquilidad.
Quienes incendian la convivencia
estan de mas: juegan sucio cuando

buscan votos enfrentando a
personas que comparten calles,
servicios y un mismo deseo de
vivir con seguridad. La politica
que alimenta el odio deberia ser .
expulsada democraticamente de las
instituciones.

Mientras esto ocurre ;qué hace
Europa?

Europa no puede seguir mirando
hacia otro lado. Debe buscar #=x-
soluciones inmediatas y asumir la | g
parte de acogida quele corresponde, §
repartiendo responsabilidades g
entre sus Estados y evitando que ™
Ceuta soporte sola una crisis que
afecta a todo el continente.

La salida no esta en levantar mas |
muros morales, sino en construir |
respuestas humanas y eficaces.
Ceuta necesita convivencia,
derechos y serenidad. Las personas
migrantes necesitan proteccion y - R

futuro. Ambas realidades pueden y [ L " /K ot
deben defenderse a la vez. — ] R

EFFEMERIDES

Un 6 de septiembre de 1522, llega a Sanlacar de Barrameda
(Espana) el vasco Juan Sebastian Elcano con solo una nave y
18 hombres, después de dar la primera vuelta al mundo.

Tal dia como hoy del 1564 en el norte de africa, un grupo de

militares espanoles al mando de Garcia Alvarez de Toledo,
virrey de Sicilia y Cataluna, conquista a los piratas el penén
de Vélez de la Gomera. Todavia en la actualidad es territorio
espanol.

Un pluralista grupo de colaboradores mas una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Juan Tamariz

César Camara

Dibujante de Opinion - La Vineta
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TRIBUNA DE OPINION « MEMORIA E IDENTIDAD URBANA

Catedraticos del Mostrador: Simago y la Edad de Oro
del Comercio Tradicional en Jaén

Ensayo sobre el modelo centripeto, la vertebracion comunitaria y la leccion inolvidable del pequerio comercio de la capital jiennense

Por José Maria Hermoso Cobo | Director de Libreopinante

ay ciudades cuyas arterias no se miden tnicamente por los metros de trazado urbano o la firmeza de sus adoquines,

sino por el flujo vital, apasionado y cotidiano de la vida urbana que circula a través de ellas. Durante décadas,

Jaén fue una ciudad viva, articulada y profundamente vertebrada alrededor del calor inconfundible del pequeno

comercio local. Sus plazas, sus barrios y, de manera singular, sus emblematicas vias céntricas no conformaban

una simple suma de escaparates o despachos de venta; eran, en el sentido sociolégico mas estricto, verdaderos
foros de encuentro, escenarios de identidades compartidas, centros neuralgicos de conversacién y calderos de redistribucion
de riqueza popular.

El pequeno comercio no representaba una mera actividad mercantil subordinada a la oferta y la demanda de la época.
Constituia, ante todo, el auténtico tejido conjuntivo e intergeneracional de una capital provincial que respiraba al ritmo marcado
por la cercania, la palabra empenada y el trato humano. El cliente no era un consumidor anénimo ni un numero de
fidelizacién en un algoritmo informatico; era el vecino al que se saludaba con nombre y apellidos, la familia cuya peripecia
era bien conocida por el tendero, y el paisano al que se atendia con la dignidad de quien sabe que comerciar es, sobre todo,
una noble forma de convivencia colectiva.
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[. LA CIUDAD LATENTE: LA RED VIVA DEL CENTRO, SUS PLAZAS Y BARRIOS

Pasear por el casco histérico y los barrios tradicionales jiennenses en la segunda mitad del siglo XX era atestiguar
una sinfonia perfectamente orquestada de esfuerzo artesanal e iniciativa familiar. Las carnicerias de barrio, los ultramarinos
impregnados de aroma a bacalao en salazén y café recién molido, las fruterias del mercado y los autoservicios rebosantes
de la huerta del entorno, las mercerias meticulosas y las sombrererias centenarias, entre otras tiendas, dibujaban una
cartografia urbana sumamente cohesionada. En cada rincén de la capital, el pequeno comercio ejercia de centinela del
espacio publico, aportando iluminacién, seguridad natural, limpieza y dinamismo a las calles.
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Ese modelo no solo generaba empleo directo de calidad y arraigado, sino que atesoraba una virtud socioeconémica de
inconmensurable valor: la capacidad de redistribuir la riqueza generada dentro del propio tejido local. Las pesetas invertidas
en el comercio del centro o del barrio no volaban hacia lejanas sedes fiscales o fondos de inversion transnacionales; circulaban
una y otra vez en la economia cercana, alimentando a la familia del artesano, al transportista de la zona, al agricultor del
valle circundante, al albanil o al fontanero de la calle de la otra punta de la ciudad y al zapatero de la plaza contigua.. Era una
economia circular basada en la confianza mutua, una prosperidad compartida que daba solvencia a miles de hogares jiennenses.

Sin embargo, para que un tejido comercial disperso mantenga su impulso y alcance su maximo esplendor, la ciudad
requiere de un polo catalizador; un iman urbano que organice las inercias y atraiga el flujo poblacional hacia el corazéon de
la urbe. Y en la historia contemporanea de Jaén, ese papel rotundo de locomotora incontestable lo ejerci6 un nombre
inscrito con letras de oro en la memoria sentimental y colectiva de la ciudad y gran parte de la provincia: SIMAGO.

II. LA GRAN LOCOMOTORA: SIMAGO COMO REVOLUCION URBANA Y COMERCIAL

En mayo de 1973, Jaén asisti6 a una verdadera metamorfosis de sus habitos de consumo y ocio con la sonada
inauguracion de la famosa cadena de almacenes populares y supermercados en Espana, SIMAGO, en el numero 5 de la
céntrica calle San Clemente. La apertura de este establecimiento no constituyé un mero acontecimiento empresarial;, supuso
una irrupcién de modernidad que sacudi6 los cimientos de la cotidianidad de la capital. Concebido en 1971 por encargo de
la firma al insigne arquitecto Luis Berges Roldan, el proyecto se levantd sobre un solar de casi 1.900 metros cuadrados,
presumiendo de una imponente fachada principal de 30 metros lineales y otra lateral de 29 metros hacia el callejon de
Berberiscos.

FICHADEL DOCUMENTO DEL MES (AMJ 1328006)

Edificio Comercial "SIMAGO" (febrero de 1972): Proyectado por el arquitecto Luis Berges Roldan en un solar de 1.890,42 m? en la calle San Clemente n.° 5
con vuelta a Berberiscos. Edificio de tres plantas en hormigon armado, inaugurado en mayo de 1973 con la bendicion del coadjutor de San Ildefonso, Guillermo
Molina, y la presencia del gobernador militar Juan Ruiz, el presidente de la Diputacion Ramén Palacios y el alcalde Ramon Calatayud Sierra. El centro representd

el pinaculo del modelo comercial centripeto en Jaén.

Aquel edificio de tres plantas en hormigén armado albergaba un universo fascinante. En la planta baja, destinada a bazar,
novedades y cosmética, el publico descubria una distribucion limpia y luminosa que desembocaba, al fondo, en una concurrida
cafeteria. Pero fue junto a esta cafeteria donde se erigio el fetiche supremo de la modernidad jiennense de la época: la primera
escalera mecanica instalada en la ciudad. Aquel peldano mévil, que permitia elevarse con suave elegancia hacia la planta primera
—dedicada con rigor a la alimentacion y los productos frescos—, se convirtio de inmediato en un mito urbano, un polo de atraccion
irresistible no solo para los vecinos de la capital, sino para millares de paisanos venidos de todos los pueblos de la provincia.

Viajar a la capital desde Sierra Magina, La Campina o la Sierra Sur... “comprar en Simago” y subirse a su célebre escalera
mecanica pasé a ser un ritual festivo. Pero lejos de canibalizar al pequeno comercio tradicional del entorno, el modelo
centripeto de SIMAGO funcion6 como el mas fabuloso motor de arrastre que jamas conocio el centro de Jaén. Al concentrar
a miles de personas diariamente en la calle San Clemente, generaba un efecto multiplicador extraordinario: la masa de
compradores que acudia al gran almacén inundaba inevitablemente las calles colindantes, consumia en los bares de las
plazas adyacentes y compraba en las tiendas de, calzados, librerias, sastrerias, platerias... de todo el casco comercial.

ITII. LA UNIVERSIDAD DEL MOSTRADOR Y LA SAGA DE “AUTOSERVICIOS AR”

Sin embargo, la mayor aportacion de SIMAGO a Jaén no radic6 Unicamente en su vanguardismo arquitecténico
ni en su poder de convocatoria masiva. Su dimensién mas transcendental, aquella que dejé una impronta imborrable en el
gremio, fue su condicion de inigualable Escuela Superior del Comercio. En sus pasillos y, de forma muy especial, en su planta
primera de alimentacion, se concentraron y moldearon los mas grandes profesionales del sector de toda la regiéon.

«Simago no fue unicamente una gran superficie; fue la verdadera universidad del mostrador. Alli donde el oficio de la alimentacion se elevo a

la categoria de maestria y donde el corte, la atencion y el rigor profesional crearon una escuela indeleble en toda Andalucia.»
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Bajo la direccién y vision del gerente Antonio Rodrigo Rivas, la seccién de alimentacién de SIMAGO se transformé en
un vivero de excelencia técnica y humana. En sus mostradores de carniceria, charcuteria y géneros frescos se citaron los
mejores maestros del oficio, profesionales venidos no solo de los distintos puntos de Jaén, sino atraidos de plazas de inmensa
tradicion como Coérdoba, Sevilla y Cadiz.. En aquellos lineales se aprendia la disciplina del empaquetado, la cadena de frio,
la impecable presentacién del corte de charcuteria fina, la seleccion carnica de primera calidad y, fundamentalmente, la
psicologia de la atencién al cliente llevada a la perfeccion.

De aquella fragua incomparable, y de la visidbn emprendedora de Antonio Rodrigo Rivas, broto la célebre cadena de
supermercados local “Autoservicios AR’ cinco establecimientos de esta marca llegd a contar la ciudad. Esta marca jiennense
no solo heredo los valores de solvencia y rigor de SIMAGO, sino que diseminé por toda la capital a la élite de la carniceria
y charcuteria andaluza. Entrar en un establecimiento de “Autoservicios AR” era contemplar el magisterio de profesionales que
dominaban la anatomia de la canal con la precisién de un cirujano y trataban al consumidor con la calidez de un hermano.
Aquella generacion de profesionales; ayudantes, carniceros, charcuteros, fruteros, pescaderos, jefes de linea, jefes de grupo,
monitores... dignificé el comercio de la alimentacion, convirtiendo la profesion de tendero en un arte mayor y en una garantia de
salud y calidad para miles de hogares.

IV. CIERRE: REQUIEM POR LA LEALTAD Y EL RUGIDO DE LA MEMORIA

Hoy, cuando contemplamos el devenir del comercio en tantas ciudades castigadas por la dispersién, ladespersonalizacion
del algoritmo y la fria estética de las grandes superficies periféricas desalmadas, la evocacion de aquella época dorada
cobra un sentido urgente y reivindicativo. La demolicion en 2007 del edificio disennado por Berges Roldan —tras haber pasado
por la marca Champion a finales de los noventa— no borré de la memoria de Jaén la huella indeleble de lo que fuimos e hiciera
vibrar a la calle San Clemente.

Porque el modelo centripeto de SIMAGO nos demostrd que una ciudad solo progresa cuando es capaz de concentrar su
vida social, de mirarse a los 0jos en sus avenidas, de tejer lazos de solidaridad entre el comerciante y el comprador, de
redistribuir el valor de cada compra en la propia tierra que se habita. Aquellos profesionales de la carniceria y charcuteria
que vinieron de Cérdoba, Cadiz o Sevilla unidos al talento autdéctono jiennense, no despachaban género: construian ciudad,
sembraban convivencia y sostenian el orgullo de una provincia vibrante.

Reivindicar el pequeno comercio de Jaén no es un ejercicio de nostalgia estéril; es un acto de legitima resistencia
civica. Las ciudades no mueren por el paso del tiempo, sino cuando se apaga la luz de sus escaparates tradicionales,
cuando el murmullo de sus mostradores es sustituido por el silencio autémata de un paquete entregado en la puerta. Volver
la mirada hacia la lecciobn de SIMAGO, hacia la maestria de “Autoservicios AR” y hacia la dignidad inquebrantable de
nuestras plazas y barrios es recordar que Jaén late con fuerza cuando sus calles estan llenas de vida, cuando el comercio
es de carne y hueso, y cuando entendemos, de una vez y para siempre, que la verdadera grandeza de una capital reside en
el latido incansable de su gente defendiendo, mostrador a mostrador, el corazén de su historia.

/

FUENTES Y REFERENCIAS ARCHIVISTICAS
. Archivo Municipal de Jaén (A.M.J. 1328006). Proyecto de Edificio Comercial “SIMAGQO", firmado por el arquitecto Luis Berges Roldan (agosto de 1972). Inaugurado

en mayo de 1973 en la calle San Clemente n.° 5, Jaén.
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Divide y venceras

Articulista de Opinion

a estan proximas las elecciones
al senado del 3 de noviembre
en Estados Unidos y, que
mejor, aprovechar y matar
dos pajaros de un tiro; asi
reacciono el engreido y superpoderoso
archi millonario de Elon Musk con la
crisis migratoria de Ceuta (en la que
pudo sembrar alguna semillita) En la que
el millonario compartié raudo y veloz
cuando saltd la crisis, una escena de
Guerra Mundial Z en la que una multitud
intenta superar una gran barrera y
acompanoé el video con la frase: <<La
situacion en Espana parece una locura>>.
La publicacién ocurri6 después que unas

66

Garantiz6 que todos los menores
extranjeros tengan derecho a la
proteccion uniforme del Estado.

80.000 personas cruzaran la frontera
de Marruecos entre el 30 y 31 de julio
de forma ilegal, unas a nado, otras por
la frontera terrestre. Musk, también
difundié imagenes reales de los cruces
de migrantes en Estados Unidos cuando
era presidente Joe Biden. Pienso que es
una forma de hacer campana electoral y
al mismo tiempo dividir Europa.

Y hablando de dividir y debilitar a
Europa, ahi también puso su granito de
arena intentandolo el Kremlin; ya que
canales vinculados a Rusia comenzaron
a amplificar la crisis migratoria mediante
una campana de desinformacién como
prueba de un fracaso en las politicas de
migracién de la Union Europea.

La Europol y el Servicio Europeo de
Accibn Exterior trabajan para esclarecer
hasta donde lleg6 el papel de Mosct en la
difusion de estos contenidos amplificados
en las redes.

Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso
Mari Carmen Gonzalez Navarro

-~

Casi un mes después José Maria Aznar
visita Ceuta con su ya famosa frase: <<el
que pueda hacer que haga>> y dos dias
después se desata el caos, manifestantes
con la cara tapada prenden fuego
a los chamizos y pertenencias que
los migrantes tenian en la playa, no
consintiendo que cruz roja repartiera
comida ese dia.

¢De donde venia toda esa gente con el
rostro camuflado con tantas ganas de
armar gresca? Porque los ceutis es gente
cansada de la situacion en la que estan
viviendo, pero es gente pacifica, gente
que no necesita taparse la cara para
decir que estan hartos de la situacion en
la que viven, es gente que no se pondrian
delante de la cruz roja ni de ninguna ONG
para que ninguna persona se quedara sin
poder recoger la tinica comida que come
al dia.

Yo no sé quién tendra en ndémina al
senor Aznar o es que ya andan muy
cortitos de memoria cuando fue el 20 de
febrero de 2015, gobernando Mariano
Rajoy con mayoria absoluta, el Consejo
de Ministros de Espana aprobo los
proyectos de Ley de Modificacion del
Sistema de Proteccion a la Infanciay a la

Adolescencia, los cuales transformaron
de manera definitiva la legislacion sobre
migrantes no acompanados. Garantizo
que todos los menores extranjeros
tengan derecho a la proteccion uniforme
del Estado.

Derecho a ser escuchados: se reguld
la obligacion de oir al menor en los
procedimientos juridicos.

Fortalecieron la proteccion a los ninos,
ninas y adolescentes; defendiendo que,
en caso contrario de retorno de los
menores con sus familias fuera en contra
de su interés, las autonomias tenian que
hacerse cargo.

Con esto no quiero decir que se acoja
a todo el mundo, ni mucho menos, soy
consciente del efecto llamada y de que
las fronteras estan para respetarlas, pero
me entristece muchisimo que esa pobre
gente sea utilizada unas veces con fines
politicos, y otras, por esas mafias que se
enriquecen vendiendo el sueno europeo
que rara vez existe. Y sobre todo me da
mucha pena por esas ninas que tienen
un futuro tan negro tanto si se quedan
como si las devuelven a su casa, porque
tal vez no tengan ni casa a donde volver.
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1 dia 14 de septiembre se
cumpliran 90 anos de la muerte
de Paulina. Vestia de miliciana,
luciendo la insignia de la
aviacion republicana, y exhibia
su condicién de corresponsal de “Mundo
Obrero” y las iniciales de UH.P. “Unios
hermanos proletarios”. Tenia 25 anos, y
habia nacido en Barcelona en 1911.

Dicen las crénicas que se quito la vida a

66

Lina, con 20 anos, asumio un fuerte
compromiso por un mundo mejor

la altura del pantano de Cubillas, cerca
de Granada. Unas semanas mas tarde
del asesinato de Federico Garcia Lorca.
Aquella noche sin luna que todavia
hoy nos conmueve. A Paulina, Lina, la
rodearon los mismos autores: falangistas
y militares africanistas alzados en armas.
Acompanados de las “tropas moras” de
Franco, trasladadas a la peninsula desde
el norte de Africa: 17.000 en julio de 1936,
gracias a la aviacion nazi y de la Italia
fascista, y sumando un total de 85.000 en
1939, segun el historiador Angel Vinas.
Aquello si que fue una invasién militar
extranjera y una traicion a la patria. Con
licencia para violar y degollar a las gentes
republicanas: alcaldes, sindicalistas,
maestras y jornaleros altivos.

Los discursos y arengas de las nuevas
camadas de “patriotas”, animando a la

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

A Domeénec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

|LINA

LINA ODENA . \/\

caza de personas migrantes, también de
ninos y ninas, recuerdan y se asemejan
a las “jornadas de los cristales rotos”,
que marcaron el final de los valores
republicanos y democraticos en la
Europa convulsa de los anos treinta
del siglo pasado. 90 anos mas tarde,
la Internacional de la ultraderecha
reaccionaria, siguiendo la partitura de la
Estrategia de Seguridad de Washington,
junto a la incompetencia y complicidad
de la Comisiéon Europea, marcan hoy el
compas. Objetivo: fracturar Europa y su
sistema de convivencia democratica y
derechos sociales, sin duda mejorable.

Lina, con 20 anos, asumi6é un fuerte
compromiso por un mundo mejor. En la
UGT y en las filas del Partido Comunista.
En agosto de 1934 ejerce como Secretaria
del Comité Nacional de las “Mujeres
Antifascistas de Espana”, impulsé la
unidad de las juventudes socialistas y
comunistas y se implicé activamente en
las luchas sociales. Hizo campana junto

ODI-

a Dolores Ibarruri, La Pasionaria, en las
elecciones generales del febrero de 1936
que gano el Frente Popular. Lina Odena
ejercié su militancia politica en un tiempo
nada facil para las mujeres, tampoco en
los partidos deizquierdas. Los testimonios
y la coincidencia con figuras como Clara
Campoamor, Federica Montseny, Victoria
Kent, Zenobia Camprubi, o Maria Teresa
Leén, entre otras, asi lo ratifican. Lina
Odena, una huella imborrable.

Su muerte la convirti6 en una heroina
con projecccion internacional. Su imagen
mas iconica se puede ver en el MNAC,
Museo Nacional d’Art de Catalunya,
una pintura que firma J. Pons, y que fue
exhibida por primera vez en el Pabellon
de la Republica, en la Exposicié Universal
de Paris del ano 1937. Muchas mujeres
resistentes pusieron el nombre de Lina a
sus hijas. Soy Lina Panyella y mis padres
me pusieron su nombre. El hilo potente
de la memoria democratica. Ni olvido, ni
resignacion.
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Higiene Mental Post-...

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

n la era del teletrabajo y la
hiperconectividad, la frontera
entre la vida profesional y la
personal se ha desdibujado
peligrosamente. Sin una higiene
mental post-trabajo consciente, el estrés
residual del empleo actiia como un gas
que invade tu descanso, deteriora tu
sueno y erosiona tus relaciones afectivas.
Esta falta de limites fisicos y digitales
impide que el cerebro procese el final de

66

Establecer rituales de cierre es
vital para emitir una seinal clara a
tu sistema nervioso: la jornada ha

terminado.

sus responsabilidades, manteniéndote
en un estado de “trabajador latente”
incluso durante tu tiempo de ocio.

Establecer rituales de cierre es vital
para emitir una senal clara a tu sistema
nervioso: la jornada ha terminado. Estos
5 rituales estratégicos como el acto
simboélico de cambiarte de ropa, cerrar
fisicamente la computadora, realizar una
caminata breve, silenciar drasticamente
las notificaciones y sumergirte en

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

. Jorge Valverdi

una actividad creativa— actan como
una barrera protectora o “camara de
descompresion”.

Al forzar la desconexioén cognitiva de

las tareas pendientes, permites que tu
sistema nervioso transite del estado de
ejecucion (simpatico) al de recuperacion

(parasimpatico). Este proceso no es un
lujo, sino una necesidad biologica para
prevenir el agotamiento cronico. Solo al
marcar este limite real logras recuperar
tu identidad fuera del rol laboral,

permitiéndote volver a ser t mismo y
disfrutar con presencia plena de tu vida
privada y de tus vinculos mas cercanos.
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xiste un fenémeno donde cada
vez son mas las personas que
florecen llegadas a la tercera
edad. Envejecer, al contrario
de lo que se divulga, no es una
enfermedad. Es otra etapa de la vida en
la que se ha adquirido una mente mas
clara, sabia y segura de si misma y, por
eso mismo, algunos se dan el coraje de
conquistar nuevas metas y propésitos.

Lavejezyano esloque era. La generacion
de mas de 60 anos esta dejando de ser
ese aliado extraordinario que se ocupa

66

Se da por hecho que, llegada a una
edad, uno ya no puede plantearse
nuevas metas o cumplir sueios.

de sus nietos mientras sus hijos trabajan.
El rol de cuidador de toda la familia ha
pasado a un segundo lugar y muchos se
dan prioridad a si mismos. Buena parte
se hace consciente de todo el sacrificio
que ha hecho a lo largo de su vida, todo
lo que ha dejado de lado para atender a
los demas y, como nunca es tarde para
cumplir los suenos, se reformula sus
metas y propositos.

Tal y como esta el indice de natalidad, se
estima que, para el ano 2050, el 40% de la
poblacién tendramasde 60 anos. Serauna
sociedad envejecida donde los mayores
tendran que retrasar su asentamiento
para continuar con su actividad laboral
por mas tiempo. Este hecho ya se percibe

—._ Colaboradora de La Ciudad de Vigo
) | Cristina Lorenzo

Articulista de Opinién - Desde La Mente Despierta

e W~ 2 5 ke Yo D
en el presente. Tener mas de 60 anos
ya no es como antes. La tercera edad
ahora luce de manera extraordinaria:
muchos hacen cursos para mantener
la mente ocupada, acuden a lugares de
ocio, cuidan su apariencia, se preocupan
por su salud y van al gimnasio o hacen
alguan tipo de actividad fisica... jHasta
tienen cuentas de redes sociales donde
publican sus experiencias y opiniones!
Estas transiciones de comportamiento
serian impensables hace medio siglo.

Es cierto que, el avance de la medicina, el
uso de cremas y tratamientos de belleza,
la buena alimentacién, la actividad fisica
y el tener una poblacién con mas estudios
e intelectualmente mas preparada,
ha ayudado mucho a ralentizar el
envejecimiento, pero el punto algido del
éxito es el optimismo. Las personas con
un estado de &nimo estable y positivo son
mas joviales por dentro y eso mismo se

- s

y 3 &
- . ¥

transmite al exterior.

Desafortunadamente, nos encontramos
todavia con un gran colectivo de la
cultura occidental que sigue arrastrando
la creencia de que envejecer es danino.
Se da por hecho que, llegada a una edad,
uno ya no puede plantearse nuevas metas
o cumplir suenos. La gerontofobia sigue
destacando en el inconsciente colectivo,
pero es hora de romper patrones, tabties
e ideas primitivas. La edad se lleva por
dentro —nunca mejor dicho— y es que,
segun los expertos de la salud, una
persona puede tener 70 anos, pero su
mente albergar 30. Es decir, la mentalidad
no envejece y si se mantiene la ilusion de
una persona joven con la combinacion
de una larga experiencia de vida —dotada
de madurez y sabiduria— se podria
considerar la férmula perfecta para
florecer y completarse como persona.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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El miedo a necesitar

Colaborador de La Ciudad de Santiponce

F.J Rodriguez

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histérico

os han ensenado a desconfiar
de la necesidad. A decir que
podemos solos, que ya se nos
pasara. Hemos convertido
la autosuficiencia en una
medalla que llevamos colgada incluso
cuando pesa. Pedir ayuda parece una
derrota pequena. Decir «te echo de
menos» nos deja demasiado expuestos.
Reconocer que alguien nos hace falta se

66

Ser fuerte no deberia consistir en
no necesitar.

parece a entregar una llave que podria
no volver.

Por eso aprendemos a disimular.
Contestamos «todo bien» cuando no lo
esta. Posponemos una llamada porque
no queremos molestar. Esperamos que el
otro adivine lo que nunca hemos sabido
decirle. Hay padres que necesitan a sus
hijosy prefieren preguntar si han comido.
Amigos que se quieren y llevan meses
refugiados detras de un «a ver cuando
nos vemos». Personas que atraviesan
noches con el teléfono al lado y no llaman
a nadie porque han confundido dignidad
con silencio. Quiza ahi esté parte del
engano: hemos llamado fortaleza a cosas
que no siempre lo son.

Ser fuerte no deberia consistir en no
necesitar. Eso es propio de las piedras,
no de los hombres. Estamos hechos
de vinculos, de voces reconocibles, de
manos que alguna vez nos sostuvieron
cuando todavia no sabiamos caminar.
Dependimos de otros antes de aprender

Articulista de Opinién - El Reverso De Los Dias

nuestro nombre y pasamos buena parte
de la vida intentando demostrar que ya
no dependemos de nadie. Como si crecer
fuera alejarnos.

Hay algo de miedo en esa independencia
llevada hasta el extremo. Necesitar a
alguien significa aceptar que puede
faltarnos, reconocer una ausencia capaz
de desordenarnos la casa por dentro.
Quiza por eso resulta mas comodo decir
que uno esta mejor solo, que no espera
nada, que se ha acostumbrado. A veces
no es serenidad. Es solo una manera
elegante de no volver a exponerse.

Y mientras tanto vamos acumulando
afectos sin pronunciar. Guardamos
abrazos para después, llamadas para
manana, palabras para cuando llegue
el momento adecuado. Pero el tiempo
tiene una costumbre desagradable: no
pregunta siestdbamos preparados. Un dia
descubrimos que aquella conversacion
pendiente ya no puede celebrarse,
que aquel café tantas veces aplazado

pertenece para siempre alo que pudo ser.
Entonces comprendemos que también
existe una cobardia silenciosa: la de no
haber dicho a tiempo «te necesito».

No deberiamos avergonzarnos tanto de
necesitar compania, consuelo, consejo
0 una presencia al otro lado de la mesa.
Nadie se hace mas pequeno por apoyarse
alguna vez. Hay personas que no vienen a
salvarnos, y tampoco hace falta; basta con
que se sienten cerca mientras nosotros
aprendemos a salvarnos.

Tal vez la verdadera independencia no
consista en caminar siempre solos, sino
en saber que podriamos hacerlo y aun
asi escoger compania. Saber pedir sin
exigir. Saber quedarse sin poseer. Saber
decir «me haces falta» sin convertir esas
palabras en una cadena.

Porque quizalamadureznollegue cuando
dejamos de necesitar a los demas. Quiza
llegue cuando dejamos de fingir que no
los necesitamos.
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¢Monarquia o republica?

g

Fresador-Tornero y Escritor
Articulista de Opinion - Desde la Pefa

1 gran debate de la postdictadura
siempre fue el motivo por el cual
no se hizo valer plenamente

la democracia y no se votd

entre monarquia o republica,
sino que se asumi6é directamente una
institucion que habia sido establecida
por el dictador Franco afios antes. Incluso
Adolfo Suarez, primer presidente de la
democracia, reconocidé posteriormente

66

Nadie deberia estar por encima de
la ley.

que no quiso celebrar una votacion
porque las estimaciones que manejaba
el Gobierno indicaban que la monarquia
podria perderla.

Entonces preguntaréis: ;qué mas
daba quién gobernara, si monarquia o
republica? Pero si daba. Estados Unidos
tenia importantes intereses estratégicos
en Espana y mantuvo una relacion
estrecha con Juan Carlos I, mientras que
su designacién por Franco como sucesor
a titulo de Rey condicion6 enormemente
la legitimidad de origen de la institucion.
Pensaréis que, entonces, Juan Carlos de
Borbon entro por la puerta grande. Pero
la realidad es bastante mas compleja: su
reinadocomenzéenuncontextomarcado,

Colaborador de La Ciudad de Martos

Manuel Resa Paulano

entre otras cuestiones, por el abandono
del Sahara Occidental (que empezo
siendo principe), por las controversias
que rodearon su vida privada y por el
peso de su origen institucional durante el

franquismo.

Con el paso de los anos, ademas, Juan
Carlos I qued6 envuelto en numerosas
controversias. Entre ellas destacan las
investigaciones relacionadas con su
patrimonio y sus finanzas, asi como
sus relaciones extramatrimoniales, que
terminaron danando gravemente la
imagen de la institucion y contribuyeron
al contexto politico que desembocod en
su abdicaciéon en 2014.

No habria necesariamente un problema
con que un monarca cometiera
errores o incluso delitos si existieran
mecanismos juridicos capaces de exigirle
responsabilidades como a cualquier otro

ciudadano. Sin embargo, la Constitucion
establece en su articulo 56.3 que la
persona del Rey es inviolable y no esta
sujeta a responsabilidad.

Entonces, ;qué preferimos? ¢Una
monarquia antidemocratica, una
monarquia democratica o una republica?

Hay que decir que no soy un gran
partidario de la monarquia, pero si creo
que podrian darse una serie de tres
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pasos para avanzar hacia una democracia
mas plenamente sometida al control
ciudadano.

Primero: eliminaciobn de los delitos
especificos de injurias y calumnias contra
la Corona.

La critica y la libertad de prensa son
esenciales en una democracia. Como
contraejemplo, la falta de escrutinio
publico que durante décadas rodeé a
Juan Carlos [ terminé perjudicando
gravemente a la propia institucién. Una
monarquia democratica deberia poder
soportar las criticas, incluso las mas
duras, sin contar con una proteccion
penal especial frente a ellas.

Segundo: supresién de la inviolabilidad
constitucional del Rey.

Nadie deberia estar por encima

de la ley. Suprimir este privilegio y
establecer mecanismos claros para
exigir responsabilidades al jefe del
Estado dotaria a la figura del Rey de
mayor credibilidad y cercania ante los
ciudadanos.

Tercero: celebracién de referéndums
generacionales sobre la Monarquia.

Permitir un refrendo o una votacion
popular no de forma continua, sino
periddicamente —por ejemplo, con la
llegada de un nuevo monarca al trono—
permitiria adaptar la continuidad de la
institucion a las nuevas sensibilidades
de la ciudadania. También evitaria que la
permanenciade lamonarquia dependiera
indefinidamente de una decisién tomada
décadas atras.

Si esto se hiciera asi, los dedos dejarian

de apuntar tan a menudo a Felipe VI por
cada actuaciéon de su padre, el emérito,
y cada vez que alza la voz la institucion
monarquica no tendria por qué verse
sometidaaunanueva crisisdelegitimidad.

Por todo ello, pienso que una monarquia
democratica, sometida al control de los
ciudadanos y con una opcién real de
convertirse en republica si asi lo decide
la mayoria, puede ser una férmula mas
justa para todos. Al final, la cuestion
fundamental no deberia ser qué forma
de Estado prefiero yo ni qué forma de
Estado prefirié Franco, sino qué forma de
Estado prefieren los espanoles y si tienen
realmente la posibilidad de decidirlo.

Porque, en una democracia, la altima
palabra deberia corresponder a los
ciudadanos y no a quienes toman las
decisiones desde los despachos.

Ferreteria - Copisteria - Comics - Jugueteria
Drogueria - Papeleria
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LETRAS Poesia que dice mas
Yolanda Castano

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opini6én

Poeta vanguardista, sensorial, escéptica, antipatriarcal

La santiaguesa Yolanda Castano Pereira, licenciada en Filologia Hispanica, es una de las figuras mas influyentes de la literatura
contemporanea espanola. Destaca como poeta en lengua gallega, traductora, editora y gestora cultural independiente. Ha
sido galardonada con numerosos premios literarios, distinciones y reconocimientos, y ha conseguido vivir profesionalmente
del verso, combinando la palabra escrita con la musica, la plastica, el audiovisual, el cémic y la danza, habiendo sido
traducidos sus libros a mas de una veintena de idiomas. Entre una decena de libros de poemas destaca especialmente el
ultimo, Materia, edicion bilinglie traducido por la propia autora. También ha publicado libros de poesia infantil, ensayos,
antologias, participado en diferentes obras colectivas... Dirige la Residencia para Escritores/as en A Coruna, lidera proyectos
estables como el ciclo mensual de lecturas Poetas Di(n)versos, el Festival de Poesia Pontepoética (Pontevedra) y coordina el
Taller Internacional de Traduccion Poética en la Isla de San Simon.

La autora escribe exclusivamente en lengua gallega y, después, ella misma se traduce a la lengua castellana, por lo que la
mayoria de sus obras se encuentran en ambas lenguas. En su primera época destaca claramente un predominio singular
de la subjetividad, el verbalismo directo, la experimentacién con el lenguaje y apuntan, ademas, algunos de sus temas
iniciales, caracteristicos de la poesia urbana, incorporando el erotismo a su poesia sin autocensura. En general, su poesia se
caracteriza por su vanguardismo y su fuerte carga sensorial, a través de una lirica directa, escéptica y antipatriarcal.

Su obra tiene un fuerte componente feminista, donde la lucha por la igualdad y la reivindicacién del papel de la mujer en la
sociedad son temas recurrentes. En este sentido, los poemas de Castano no solo ofrecen una voz para las mujeres, sino que
también provocan una reflexioén profunda sobre las estructuras de poder y la opresion.

El uso de recursos estilisticos, como la metafora y el simbolismo, esta presente en todas sus obras, enriqueciendo asi el
discurso poético y permitiendo multiples interpretaciones. Su habilidad para experimentar con el lenguaje convierte cada
lectura en una experiencia tnica, donde el lector se sumerge en un universo complejo y vibrante.

Dice la autora en una entrevista: La poesia participa del lenguaje pero no es solo lenguaje, es algo mas. Creo que en la
poesia el lenguaje se comporta de un modo un tanto distinto que el lenguaje en sus usos ordinarios, mas funcionales,
propios de la comunicacion. Estamos acostumbrados a darle un sentido, un enfoque mas funcional y racional en su uso
ordinario. Mientras que en la poesia las palabras se comportan un poco de otra manera, buscan nuevas asociaciones y por
tanto a partir de esas mismas palabras se crea un cuerpo nuevo de alguna manera.

Y, aunque los textos que os he seleccionado estan traducidos y, por tanto, carecen de su sonoridad originaria espero que
contribuyan a disfrutar de su muy buen decir poético.
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La rueda de la fortuna

Hay mujeres a las que, con el lucero de cada dia veintio-
cho,
les baja un caudal de liquidez a sus cuentas,
endometrio o salario,
una bendita
hemorragia de billetes.

A mi, en cambio, me chorrea
una gravosa hipotesis
—cada ciclo menstrual es una inttil nostalgia-
se me abre un collar de diminutos abortos
este no, este tampoco, ni este otro, ni este...
todos esos gérmenes haciendo turno para precipitarse
intentando morir y no les cuesta
mis embrionarios fracasos, yo
hago un nido para acurrucarmelos
me quedo a solas y, en bajito, les susurro a mis ovarios:
¢no podéis

segregar

algo mas productivo?

Me trago una pastilla
y corro a abusar de mi misma.

* k%

Primera casa

Todo lo que fui olvidando
lo recuerda mi cuerpo por mi.

El pozo, el tinel, el
botén de arranque.
Pura demo(n)stracion.

La unidad familiar comienza con el ruido de un cuerpo.

Con ellos tengo este puente y su lenguaje secreto.
Nada mas sabio hay que sus brincos y maullidos,
la espuma de sus olas ilumina nuestros pies.

En cuanto mis caderas avanzan por esa casa

la derecha masca la pertenencia,

la izquierda aprende a refundarse.

Las lineas de mi frente hacen  todo lo contrario,
riega el vientre la flor de la division.

A toda casa se ingresa siempre a través del cuerpo.

Qué mas quisieras que un poema se escribiese con estos

dedos
capaces de ir y pulsar teclas tan altas.

Umbral, resorte, codigo.
No con la inteligencia, ahora.
Con las manos.

* %%

Highway to heaven

I
En la autopista quedan marcas de curvas imposibles,

lineas vacilantes que acaban directas contra la mediana.

¢Cobmo quedaria mi belleza de espiga

tronzada y sangrante contra el cristal del parabrisas,
y cudl seria el estado exacto de mis pechos

que ya no caerian

nunca

mas?

I1
Capsula de solo.

Entre esto y nada un minasculo movimiento.
Un descuido, una tonta rendija de azar y el
sonrosado peso de mis

huesos contra la

cuneta.

Una mariposa de frio atraviesa el paso,
mis ojos quedan prendidos de su salto y
tengo suerte.

Un dos, un dos, un
dos.

III

Si en este preciso instante

cruzase por mi carril la mas infima desventura
y mi joven fortuna saltase por los aires,

nadie veria nada de turbio o sospechoso

en la rutilante belleza

de mi cadaver sobre el arcén.

Yolanda Castaio

Mareria

Erndnirnte & bs s

Y
La autopista de noche parece un videojuego.

El negror mas opaco no me confunde.

Como una intermitencia,

mi juventud una linea de cocaina que a veces
se tuerce.

Detras de mi 6rbita se excitan los volantes.

Colocidn Visor de Possia

Y acelero tan rapido

como a este verso se le va la vida.

* k%

Iceberg

COmo mirar de nuevo
si aun cuando me froto los ojos
me salen a veces los tuyos.

La mandibula del horizonte se llena como un vaso.

Crecer fue ir por ti
y volver mas tarde por mi misma.

Un pez oscuro visitaba nuestra casa,

nosotros nunca llegamos a verlo.

Tt lo cocias y comias por las noches

y al dia siguiente solo quedaban raspas.

Arpas de madreperla de las que arrancabamos notas.

Me aprendiste de memoria
y si me expulso de mi tu casa siempre esta abierta.

Tus labios no se me ven porque los llevo maquillados.
A veces me los perfilo con colores infrecuentes

para que no se les puedan escuchar las mismas cosas.
Siete octavos, permafrost.

Me eres en el silencio compacto del subsuelo.

Una linterna alumbrando
de mi hacia mi todas las idas y venidas.

Y por eso, cOmo apoyar los pies
si se fundiese lo invisible.
Como del hilo que arranco



tejer un nuevo relato.

Yolanda Castario

ELEVAR AS PALPEBRAS
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Siete octavos, permafrost, mama.

Mi aliento tiene que ver contigo
como esta voz y el lenguaje.

* %%

Cuentos de hadas

Frase una vez

...y al final del cuento

la caperucita era una loba,
la abuelita un lenador,

la devoradora una asceta,
la libérrima un completo compendio de dependencias,
la mistica una frivola empapada de temores,

el incomprendido un angel,

la princesa un monstruo

la frivola una mistica empapada de temores,

el monstruo una princesa,

el otro incomprendido un diablo,

la supuesta loba una absoluta caperucita

y el camino entre el bosque

un lenador.

* %%

La poesia es una lengua minorizada
Comenzaria por el espesor. Su acidez, su ph.

Camina igual que una mujer:
entre la masacre de lo invisible
y el campo de concentracion de la visibilidad.

Ladra estilo y final,
una épica hospitalaria.

En el poema el lenguaje

se hace oidos sordos a si mismo,
en él las palabras amplian

su circulo de amistades.

Hay que masturbar el abecedario
hasta que balbucee cosas
aparentemente inconexas.

Caja de cambios del habla,

ESPIRAL MAIOR
POESIA

Yolanda Castaro

A Segunda Lingua

X1 FREMIC DE POESIA NOVACAINAGALICIA 2013

gestos de otro orden.
La sonrisa del mosquito dentro de la piedra de ambar.

No se trata de que no comprendas arabe.
No entiendes

poesia.

* %%

Cuando dejo de ser flor,
molesto.

Pero lo duro era ser, lo
infatigablemente aciago.

Que yo contrajese alguna seria dolencia
favoreceria enormemente a mi obra literaria.

Como no encuentre trabajo, me marcho a Las Vegas.

En los Estados Unidos soy mas guapa que en ningun sitio.

libreopinante|

Pero he sido antipatica y pretenciosa,

he sonreido por mi propio interés,

la ajetreada capitalista sexy;

compensé por mis dias de impotencia.

Ser

es lo dificil.

Cuando hablé s6lo contemplaron mis labios.

¢Si me tomo un descanso eso
me hara irresponsable?

¢si soy vulnerable

seré pisoteada?

¢si me fuesen peor las cosas
me querriais acaso mas?

Una profusa navaja es el proyecto de la identidad,
un ruisenor mecanico la tarde.

Tanto souvenir acabara con Notre Dame

¢;Donde estabas cuando te necesité?

* %%

El subrayado no es mio

No dije rosa, ni azul,

no pongas eso en mi boca.

Yo no dije “queda clausurado el interior”,

ni brindé porque queramos todo cuanto debemos.
Yo no prometi ser capaz de gestionar el desastre,
ni dije que ciertas palabras

me esquivasen como las libélulas.

No dije “te necesito”, no conjuré providencias,

ni uno solo de los cien nombres de Dios

se vino a posar sobre mis labios.

No pongas en mi boca

palabras de “para siempre”,

ni que los ultimos complejos

hayan saltado de mi como las pulgas.

No dije patria ni matria,

no pongas eso en mi boca.

No dije “casate conmigo”, ni

“voy a limar mi vida hasta que encaje entre los huecos”.
No hube de ser yo quien rimo destino con deseo.

No pongas eso en mi boca.
Pon mejor

eso
otro.

* k%

Ojos cerrados de mas

La mujer carga sus propias palabras en su regazo
para ocultar, con el peso, el temblor que la sostiene.

Cocina una casa entera para su familia,
algunas brasas,

un puré lo suficientemente pegajoso.
Flores de alquiler y ataque preventivo.

Un caldo tan espeso como para soldarnos.

Ella junta las manos y reza cada noche:

Que la bendita fuerza de la inercia patrocine nuestros pasos.

Que pueda ausentarme al menos
de mis propias decisiones.

Con el aire y la liturgia, con las vigas y el asiento,
con la lengua y el deseo, vive
perpetuamente en deuda esta mujer.

25
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Carga tanto con su edad,

como con las bolsas capaces de nutrir las de los otros.

Me dijeron tu tiempo no respira en este tiempo.
Deberias ocuparte de alguien mas.

* %%

No llegaré a llevarte de la mano,
ni ta te agarraras a la mia.

No te abriré la persiana

al mediodia los domingos.

No me arrancara de la cama
ninguna emergencia con tu rostro.
No llegaras a marchitarme la piel,
nunca detendras mi viaje.

No te compraré un gorrion.

Ni seran tuyos los muros

que me costaron tanto.

Ya nunca sabré quién eres.

Qué significaria amarte.

No llegaré a saber

si era asi como decian.

No adivinaré qué

ni cé6mo ni cuanto nunca.

No me sorberas el tiempo.

Nadie me buscara en ti.

No seré mas que yo

para siempre.

Ya no te veré hacer

lo que amas tan profundo.

No conoceré a tus hijos

banados por el sol

un mes de agosto.

No me sostendras del cuello.

No me apagaras la luz.

* %%

No acudir a la cita

Ya se acercan como balas los insectos del porvenir.

Pican y dejan a todo el mundo con sarpullido.

Si dices no, moriras

sin haber abierto esa puerta para nunca.
Si dices si, te reencarnaras

en alguien que no conoces para siempre.

Perras perdedoras del sol naciente.
Nieve sobre el cabello, mas rigido el cristalino.

El alba de la biologia por alla lejos viene volando;
dicen que grazna por mi.
Haz como que no lo oyes.

De un tonel a un barreno, de un barreno
a un balde, de un balde a una taza,

de una taza a un dedal.

Asi va vertiendo el agua nuestro relo;.

La consulta no es pertinente para todos.

pero besas bien y me gusta estar contigo.
Mi verde con tu azul.

Delirio de ramas.

Mi verde con tu azul.

Me abstengo de pronunciar esas silabas sublimes

pero me gusta como abrazas y tu pelo hace juego con mi

Yolanda Castafio

Profundidad de campo

Edic. bilingoe

1.-II|I.'|..'|.i|_:||'| "..i-:nr |_1[ |:I|I[_-.!.._1

Nadie desde el futuro podra tenderme una mano para adver-

tirme.
Veré en mi cuerpo ser tarde.
A ese encuentro no acudiré

* k%

Si hablase de ti no pronunciaria

las silabas supremas

vestido.
Tus dedos patinan en mis medias.
Mi verde con tu azul.

* k%

Mi Belleza

Mi belleza senala con el dedo,
espeja mis cristales,
ofende.

Mi belleza que intimida,
que enerva sin hablar,
que acobarda.

Mi belleza que pronostica,
que me eclipsa,
que me traiciona.

La que me vende barata,
la que amortiza mis fallos,
que se me adelanta.

La que levanta suspicacias,
la que disuade de mi,
que desvirtua.

Mi belleza que me somete,
me hace criada de si,
la que me ata.

Mi belleza desvergonzada,
que te enfrenta contra ti,
que me negocia.

Mi belleza que me deturpa,
que opaca mis cristales,
la que me niega.

Mi belleza que manipulo,
que no otorga perdoén,
la que me esconde.

*%%

Piedra papel tijera

Cuando los ojos cerrados miran,

las ruedas se vuelven un juego de manos.

(El libro de la poesia se abre de mas

y se convierte en baraja).

No es arrogante encender una luz,

tampoco miserable que escribamos a oscuras.
No pierdas ancla con el mundo,

ni tacto con lo que soporta las palabras,

no temas en serrarle las patas

para que pueda llegar atin mas arriba.

Aqui

generamos lenguaje.

Realmente escribimos

porque una imagen vale mas que mil palabras.

* k%



No hay orden mas tirano que el orden alfabético

La blancura de sus campos es toda una metonimia,
se separan las narrativas en esta historia sangrienta.
Solucién inestable. Era metacrilato

el zapatito de cristal que encaja perfectamente.

Y asi fue que lleg6 una guerra apadrinando los cédigos,
y fue un camino atin mas infernal que la biologia.

Las palabras labriegas arando sus renglones
y la nobleza de Castilla asediando el diccionario.

(Esa polilla perdurara solo dos noches
como dos generaciones dura el nombre de una mujer).

Mas adelante, las palabras,

desarrollaban un virus autoinmune

que las hacia propiamente atacarse desde el interior;
la palabra libertad, por ejemplo.

Cuando el rabito de la ene de la sana
levante el vuelo como gaviota
ojala no hayas perdido cuanto te pueda sanar.

Un dia las efes maytsculas se habran de volver armas de fue-
go.

¢Conoce la lengua su lengua?
Los libros nunca estan cerrados.

* %%k

Lo que entre nosotros ocurre a diario

Las frases empujandonos.

Las frases sabias como animalillos.
Senalandonos con el dedo,
dejandonos con el culo al aire.

Las frases perdiendo altura,

las frases atropellandonos.
Infiltrandose de incognito,

viviendo de prestado las frases.
Asaltandonos por la espalda,
vendiéndonos como tratantes.
Dandonos golpecitos en el hombro y,
al girarnos, desapareciendo.
Perdiendo pie las frases,

abriéndose el suelo bajo sus pies

de pronto.

Adelantandonos por la izquierda.
Dandose de bruces las frases.
Escapandosenos como trenes.
Emprendiendo carrera diplomatica las
frases

Haciéndonos las frases un juego de trileros.
A pico y pala las frases.

Abriendo zanjas sin pausa y, de repente,
fulminandose.

Las frases arropandonos,

manta y té caliente las frases.

Fingiendo no saber nada,

las frases haciéndose las tontas.
Metiéndonos en problemas,

abriéndonos un pestillo.

Nosotros precipitandonos poco a poco en cada frase.

*k %k
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Todas sentadas en sus sillitas.

En el colegio privado de los altos muros

todas y cada una de las ninas visten exacto:

jersey del color de la noche, cuello en pico y punos blan-
COs,

la misma blusa lisa reglamentaria multiplicada,

todas piernas enfundadas en medias que se repiten,
sonrisas dadas en serie, siluetas a ciclostil.

La Union
Europea comprende veintisiete estados miembros,
unidos libremente bajo un paraguas supranacional.

Las ninas de la misma edad en sus pupitres tan blancos,
son capullos en una guirnalda, rostros de un mismo son.

Entre el acero y el carbén vino a hallar su simiente.
Se eliminan las fronteras. Una moneda comun.

Doce cogidas de la mano bailan a corro risuenas.
Los zapatitos, de lejos, pequena orgullosa flota.
Cuando el foco se aproxima, unos brillan, otros no.

Las paredes escuchan con idénticas repisas.
Un puntero afilado pasa lista de soslayo.
Lazo de raso, calcetin roto,

cadena de plata, plastico azul.

La UE fomenta la cooperacién entre todos los pueblos de
Europa

promoviendo tal unién dentro del respeto a su diversidad
y haciendo frente a los retos

de la globalizacion.

* %%

Less is more

No me dijo

“si te contase lo repugnante que me parece tu boca,

el charco de tus hormonas pringosas y clamantes.
Preferiria meter los dedos en un cable de alto voltaje
que mi cara en la redondez irrespirable de tus tetas”
No me dijo

“asi se me caiga encima ahora mismo un fardo de piedras
antes que la responsabilidad de tus noches de fiebre,
que corra el aire entre mi vertical

y el pastel de jengibre de tus ganas.

Antes quiero alfileres en la cuenca de los 0jos

que sorber la gelatina de tus debilidades”

No me dijo “fuck off”, no me “dijo vete

a la mierda.

Prefiero un dolor de oidos, un puno en la boca del esto-
mago.

Me repugna el fragor asi tan rural de tu hambre,
escuchar a tus piernas a gritos

como lechoncillos rosados abiertos a hachazos.”

Simplemente
€l no me dijo.

* %%k

La palabra Galicia

Para contarte de dénde vengo,
te tengo que sacar la lengua.

Dénde se ha visto que el fuego lama las hojas, lama la cor-
teza, lama laraizy
lama un poco de todo sin apenas entreabrir los labios.

2

et B 0 B =g O M = T mea



libreopinante

28

Hay pueblos tan educados
que nunca ensenan la lengua.

Desde el tumulto de una ciudad impaciente por morder
tt dices “hrvatski, hrvatski”,
eso solo puede parecer un idioma que se esputa.

Hay posturas de la lengua
que no entiendo.

Hay que tomarse el riesgo de sacarla para afuera, entre los
dientes.
Por eso pronuncio “maza’, digo “cercear, zarzallo”.

Ya sé que hay quien se reserva la lengua.

Como una vocal abierta en el momento inoportuno,
como ropa barata, un tufo sospechoso.

[}
1 Hay pueblos enteros que se van de la lengua.

Cuando me cuentas que no distingues

en cual de los dos idiomas estoy hablando, era

para partirte la boca,

asi tendrias ti también una lengua dividida en dos
r - “como Corea”, verdad?

Hay lenguas que me quedan lejos.

e Las hay con tendencia a salirse de la boca y
plantarse en la solapa,
otras tienen cicatriz de tanto ser mordidas por los dientes.

Hay lenguas en las que se hizo sangre.
Un anzuelo clavado en el cartilago laringeo.

p Hay fonemas que salen de un recoveco bucal que no conozco,
otros, responden a planes de autoexterminio.

l No me queda otro remedio, senior de sus silencios, soy
esclava de las palabras y habré de condenarme por mi lengua.

n Por eso: “cinza, cercella, zazamelo”.
Nada de “galisia”, nada de “galichia”,
a atiéndeme bien: gali-Cia.

*%k%

Faltamos a clase. Como me buceas.
Hazme lo que sabes que me gusta que me hagas.
Cocinandome tu hipérbole

a un fuego muy lento.

Cuando nuestras emociones
e ya nos duelen de tanto usarlas,
de irritadas y enrojecidas, que tanto valieron la pena.
Cometelo todo, mi bien, como cuando eras pequeno,
y nos apretamos mucho
para que no quepa mas nada.

Mi obsesién por esa melena,

azabache vertical que te abriga toda la espalda,
una religion de 68 centimetros; para que veas.
Tu posesividad conoce mis formas.

Me hablas de cosas de mayores.

Tuve que engullirte en mi cabeza.

Luego comenzamos a, y me hiciste,

y me pusiste el como si fuese una |

Un asunto de sintonias, y no sé como es que lo haces tan bien.

Ya nos salen todos los cuadros mas bonitos.

Si se te da por rodearme de velas eclesiasticas.
Amarrandote con cuerdas y con mis dotes de incendiar
por eso pido la insolencia de que ti me necesites.

* %%

Que no mueran las batallas que me sientan tan bien.
Decido si traduciras mis gestos profundos,

si encolaremos nuestros tobillos, decido nuestra voragi-
ne.

TG quieres que te abrace fuerte

y ya sabes donde esta tu sitio.

Hablandonos de las arborescencias que anidan detras de
los abrazos.

Tu fragil cintura gemela y enemiga,

y Nos sentiamos casi como si renovasemos nuestros
miembros.

Quieres que te apriete fuerte,

pides que me deje hacer cosas,

decido si visitaras

el hambre violenta de mi cuerpo.

El intrajuste fiero y tnico.

Mi capacidad de ornamentacion.

Mientras escribimos las paginas mas barbaras para que
ocupes

tu sitio que esta

entre el suelo y mi vientre.

* %%

La casa de mis padres

No defenderé la casa de mis padres.

Ni contra los lobos la sequia ni la usura.

Porque naci en el ensanche de una ciudad arroyada,
y al final ni era suya y hubo de venderse.

Jamas tuve ganado, ni huertos ni pinares,

toda la tierra que tengo esta en un tiesto de plastico.
Tendré que pagar rentas y préstamos y cuotas

pero no defenderé la casa de mis padres.

Oscilara a merced de los especuladores,

habra nueve estudiantes donde un dia fuimos cinco.
Me purgaré del anclaje de una idea de clan,

de las torgas de la sangre y poder de la pertenencia
y no defenderé la casa de mis padres,

escoltaré sus pisadas donde anden arrendados.

Si hay alguna relacién entre ttero y familia

habria que estamparla contra ese muro de cemento.
Se sucederan los negocios cuando ya me haya ido,
nos quitaran el crédito, desahuciaran del aire,

pero nuestra memoria flotara en estas hojas.
Mucho de cuanto fuimos no se destruira

pero no defenderé la casa donde nacimos,

la misma en la que hoy malvende sus cimientos

un parking a un euro y setenta y cinco la hora.

*k%

Yolanda Castario

EROFANfA La gente ansia multiplicarse.
e Yo
me dividiria.
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Dime con quien andas...

2

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga

arte de nuestra identidad se

construyeatravésdelaspersonas

con quienes compartimos el

camino: los amigos que elegimos,

los lugares donde nos sentimos
coémodos, las actividades que disfrutamos
y las comunidades de las que decidimos
formar parte.

Porque pertenecer  no significa
simplemente estar acompanado. Si
no hallar espacios donde podamos
ser nosotros mismos, donde nuestra
presencia importe, donde podamos
sumar sin ser juzgados.

66

Por eso una buena red no es
aquella que llena de actividades y
mantiene ocupada a la persona.

Esto cobra especial importancia cuando
envejecemos, cuando vivimos con
una enfermedad crénica o cuando el
dolor limita las actividades y nuestras
capacidades comienzan a cambiar.
En esos momentos, es muy comun
que desde el amor, la proteccién y la
preocupacion, otros comiencen a decidir
por nosotros: donde estar, qué hacer, con
quien convivir o incluso cbmo participar.
Y aunque puede venir de las mejores
intenciones, cuidar no deberia ser
sinbnimo de sustituir la voluntad o a la
persona a la que acompanamos.

Y es que no todos participamos de
la misma manera. Estamos quienes
disfrutamos organizando las actividades,
cantando toda la noche o platicando
en una sobremesa, otros prefieren
compartir un café en silencio, observar a
los que bailan en la pista o quedarse en
casa.

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Porque nuestra manera de participar
refleja intereses, personalidad,
experiencias y valores, por eso al
construir una red de apoyo no basta
con preguntar “que podemos hacer
por esta persona”, sino también “;Qué
quiere seguir haciendo?, ;con quién elige
participar?, ;,como y en donde siente que
forma parte?”.

Incluso cuando convivimos con un
diagnoéstico de demencia. La historia no
desaparece. Puede que sea dificil para
la persona expresar con palabras, pero
su manera de reaccionar y relacionarse
revela mucho de su esencia. Reconocer
esas “pistas” es también reconocer la
identidad y a la persona.

Por eso una buena red no es aquella
que llena de actividades y mantiene
ocupada a la persona. Si no aquella que
encuentra espacios donde la persona
brilla, participa desde sus posibilidades y
conserva sus vinculos.

La familia es parte indispensable, pero no
tiene que ser toda la red. Consideremos

amigos, vecinos, colegas, profesionales,
instituciones y organizaciones como
piezas del tejido. Y quiza debamos
comenzar a construir estas redes
antes de necesitarlas. Preguntarnos
desde hoy: Donde queremos vivir, que
relaciones queremos conservar, que
personas suman en nuestras vidas y qué
actividades nos representan.

Porqueunarednose construyesolamente
para sostenernos cuando no podemos
mas. Existe para acompanarnos mientras
construimos nuestro camino.

Entre generaciones, cuidar significa
aprender a caminar en compania,
respetando que cada persona tiene
una forma distinta de pertenecer,
promoviendo la autonomia y observando
siempre ala persona. Porque las personas
que elegimos para caminar, también
forman parte de la persona que somos.

“Dime con quien andas, y te diré quien
eres”. Un refran realmente sabio, ;no
creen?

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Pensar por encargo

31

Articulista de Opinion - A Capricho

ubo un tiempo en que, para
saber lo que pensaba alguien,
habia que preguntarselo. Hoy
basta con echar un vistazo a
las cuentas que sigue enredes
sociales, al periédico que comparte vy,
sobre todo, a quién insulta. Con tres pistas
tenemos el menu degustacion completo:
ideologia, enemigos, indignaciones vy
hasta la opinibn que tendra sobre un
asunto que todavia no ha ocurrido.

Nos gusta eso de pensar que SOmos
libres. Queda estupendamente. Nadie se
levanta por la manana, se mira al espejoy
dice: «<Hoy voy a dejar que otros piensen

66

Yo también tengo mis prejuicios,
mis manias y mis ganas de que la
realidad me dé la razon.

por mi». Sin embargo, vivimos rodeados
de opiniones precocinadas. Vienen en
comodas raciones individuales, listas
para calentar y compartir. Las hay de
izquierdas, de derechas, de centro, de
arriba, de abajo y hasta para quienes
presumen de no estar en ningun sitio
mientrasllevan la camiseta puesta debajo
de la chaqueta.

Lo verdaderamente curioso es que
hemos convertido el pensamiento
critico en wuna herramienta para
examinar exclusivamente a los demas.
Detectamos enseguida la manipulacién
cuando manipulan al contrario. Vemos

Colaborador de La Ciudad de Valencia
Rubén Munoz

Comunicador - Productor y Director de La Tramoya

propaganda cuando la propaganda lleva
ellogotipo que nos molesta. Sospechamos
de un medio cuando publica algo que no
encaja con nuestro paisaje mental. Pero
cuando la noticia confirma exactamente
lo que ya pensabamos, entonces no hay
nada que investigar: circulen, aqui solo
hay periodismo.

Y no hablo de «la gente» como si yo
escribiera esto desde una montana,
sentado junto a un anciano de barba
blanca que me hubiera entregado las
tablas del pensamiento independiente.
Yo también tengo mis prejuicios, mis
manias y mis ganas de que la realidad
me dé la razén. Todos las tenemos. El
problema empieza cuando dejamos de
reconocerlas.

Porque pensar libremente no significa
vivir sin influencias. Eso seria tan
imposible como intentar salir a la calle
sin que te dé el aire. Significa saber que
estan ahi. Preguntarse de vez en cuando
por qué defendemos determinadas
cosas, de donde hemos sacado nuestras
certezas y qué tendria que ocurrir para
que cambidramos de opinion.

Esta ultima pregunta es especialmente
punetera. Si la respuesta es «nada»,
quiza no tengamos una opinion. Quiza
tengamos una fe y ahi se empieza a
complicar la cosa.

Nos han vendido que ser coherente
consiste en mantener siempre la misma
posicién. Yo empiezo a sospechar lo
contrario. Cambiar de opinibn cuando
aparecen mejores argumentos no
deberia dar verguenza. Verguenza
deberia dar seguir defendiendo una
tonteria solo porque llevamos diez anos
defendiéndola y ya hemos comprado las
cortinas a juego.

Asique quiza el verdadero librepensador
—o libreopinante, ya que estamos—no sea
quien opina de todo no sea quien opina de
todo, ni quien presume de no casarse con
nadie. Puede que sea simplemente quien
conserva una pequena habitacién de su
cabeza donde todavia permite entrar a la
duda.

Porque pensar por uno mismo tiene
una pequena faena: de vez en cuando
descubres que el idiota eras t.
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POR SARA MARTiNEz|

Nace en 1999 (Valencia). Es poeta
y creadora escénica. Graduada en
comunicaciéon audiovisual por la
Universidad de Valencia y en danza

libreopinante|

R: Desde pequena tuve esa
sensibilidad artistica, pero fue mas en
la adolescencia, entre los 13 y los 15,
que se materializé en forma de danza
y de poesia. La danza llegd como una
manera de ocupar el mundo. Era una
nina mas bien retraida, pero bailando
sentia que me hacia grande, visible,
que me expandia. Con trece anos entré
en el Conservatorio de danza. Poco

S8

y con el mundo. Ese estar implica
cuerpo y ahi es donde aparece la
danza. La danza es la relacion del
cuerpo con el espacio y el tiempo. La
danza es la conciencia de la vibracion
entre los cuerpos. La comunicacion
audiovisual me dio el marco critico
de los Estudios Culturales. Y la escena
es ese dispositivo que a veces (no
siempre) utilizo para hacer llegar a

contemporanea. En 2023 gané el
premio nacional de poesia viva L de
lirica. Ha publicado dos poemarios:
En un lugar limitrofe (Ed. Imprenta)
y Prendida o el valor de erguir (Ed.
Arrebato libros). Es cofundadora
de la compania danza-teatro Cia
L’Abocador. También coordina talleres
literarios, expresion corporal y eco
poesia para distintos publicos.

1. P: ;Cuando y como empez6 tu amor
por la poesia y el arte?

después, con 15, aparecié la poesia
como respuesta al desbordamiento
emocional adolescente. Las palabras
me ayudaban a digerir las emociones
y luego le fui encontrando placer a
crear metaforas, ritmos y sobre todo a
recitar mis poemas.

2. P: En tu trayectoria confluyen
la poesia, danza, comunicacion
audiovisual y creacion escénica. ;Qué
aportan cada una a tu vida?

R: Siento que la poesia es la matriz
original que envuelve todas las artes.
La poesia es una forma de estar en

un publico ese mensaje que surge de
todos los elementos anteriores.

3. P: Como ganadora del premio de
poesia viva L de lirica, ;como fue la
experiencia? ;Marcé un después en tu
trayectoria como poeta?

R: Fue una experiencia muy grata
y emocionante. Marcé el inicio de
mi carrera profesional como poeta
escénica. Me dio un foco que he
podido aprovechar para dar a conocer
mi arte.

4. P: ;Qué poeta ha influido en tu

G
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escritura?

R: En los inicios Gloria Fuertes, Julio
Cortazar, Idea Vilarino. Mas adelante,
Maria Salgado y Berta Garcia Faet.
Recientemente, Annie Dillard vy
Chantal Maillard.

5. P: ;Como llega la inspiracion?

R: Cuando le da la gana. No he
encontrado manera de invocarla
inmediatamente. También creo que la
inmediatez es una mala costumbre de
la contemporaneidad. Lo que si que
creoesque,sinohayunentrenamiento
y una predisposicion, es mas dificil que
llegue. Mantenerse abierta, porosa,
receptiva, es una labor diaria. Eso es
lo que hace que finalmente llegue la
inspiracion.

6.P:Unlibro que siemprerecomiendes.

R: El arte de encender las palabras, de
Berta Garcia Faet.

7. P: En ambos poemarios publicados,
¢como fue el proceso de escribirlos?

R: Erratico, lento y apasionante.
Escribo cuando me llegan las palabras.
No me gusta forzar mi escritura. Voy
escribiendo,llenandolibretas, pasando
a limpio, revisando, corrigiendo. Luego

me llega un concepto o algo mas grande
sobre lo que quiero profundizar. Reviso
mis notas y me doy cuenta de que lo
que venia escribiendo habla sobre eso
sin que lo supiera. Sigo escribiendo
con un poco mas de direccion (pero sin
forzar mucho, ya he dicho que no me

gusta). Y cuando siento que el concepto
ya esta agotado, vuelvo a revisar todo,
corregir, montar, desmontar, etc.

8. P: En la danza, ;qué nos dice el
cuerpo que la palabra no consigue
expresar?

R: El cuerpo en movimiento tiene la
capacidad de hacernos vibrar con él,
aunquesololo estemos observando.No
es cuestion de mensajes o significados.
Nos hace vibrar. Se conecta con un
sentir kinestésico que otros materiales
no pueden alcanzar simplemente
porque no son un cuerpo. La carne
responde a la carne porque son la
misma materia.

9. P: ;De qué nos salva la poesia?

R: Del automatismo. Del sentido. De la
pobreza espiritual.

10. P: También impartes talleres de
escritura creativa, ;como nacié esta
iniciativa?

R: Es un camino bastante 16gico para
cualquier profesional creativo. Los
talleres ofrecen un ingreso econdémico
que te puede salvar de una temporada
sin bolos. Pero mas alla de la cuestién
econdmica, en los talleres disfruto

mucho de compartir mis procesos
e intuiciones porque toman formas
que nunca podrian haber salido de
mi. Soy defensora de los espacios
comunitarios, también en esto de
la creacién artistica que segiun qué
disciplina (la escritura especialmente)
llega a ser tediosamente solitaria.

11. P: ;Tienes otro proyecto o libro en
camino?

R: Estoy en camino. Tengo cosas entre
manos, pero aun se estan cociendo y
no sé cuando saldran a la luz.

12. P: ;Qué no falta nunca en el
escritorio de Elsa Moreno?

R: Un jarréon con ramas y flores secas,
varias pilas de libros, un par de libretas,
un bote con marcapaginas, lapices y
bolis, un pequeno altar con objetos
bonitos (un limén seco, una caracola,
un rosario de mi abuela, un comecocos
diminuto) y las pastillas de la alergia.

J

JOSEOLID

C/ Fuente De La Plata, Jaén

600 53'05 90
Movil

joseolid@hotmail.com
Correo electronico
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Democracia economica

Articulista de Opinion

1 sueldo mas frecuente en

Espana esta entre 1.200 y

1.500 euros al mes. El alquiler

de una vivienda es de 12 y

15 euros/m? de media, de tal

manera que alquilar un piso
de setenta metros cuadrados cuesta entre
840y 1.050 euros mensuales. Madrid con
23 euros el metro cuadrado y Barcelona
con 20 son las ciudades mas caras.

Me podria haber ahorrado el primer
parrafo porque este problema es
archisabido y porque muchos de nuestros
familiares y amigas estan sufriendo
en sus propias carnes tan inexplicable

66

Eso siempre ha sido asi, se suele
decir, sin plantearnos, al menos, si
no deberia ser de otra manera.

situacion. Y si, digo inexplicable porque
los que ya tenemos una porra de anos, de
peor o mejor manera (tampoco atabamos
los perros con longaniza), un sueldo te
permitiasacaraunafamilia paraadelante,
te comprabas, con mil fatigas (tradtizcase
con una hipoteca a un minimo de 20
anos), una casa O piso y, en verano, te
dabas el lujo de unos dias de vacaciones.
Ahora nos seguimos permitiendo unas
breves vacaciones, nos permitimos salir
a tomar algo de vez en cuando y no sé
cuantas cosas mas. Pero lo cierto es
que hacerse, hoy, con una vivienda en
propiedad es altamente complicado para
una pareja joven que empieza ahora e,
incluso, es dificil llegar a final de mes. Si
observamos nos daremos cuenta de que

Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastian Lopez Mateos

-

estoy haciendo este analisis partiendo de
aquellos o aquellas que disponen de un
sueldo medio mas comun de 1.500 euros,
porque luego hay unos 12,5 millones
de espanolas y espanoles en riesgo de
pobreza y exclusién social de los que con
frecuencia nos solemos olvidar.

Estaesunasituaciénquese haperpetuado
en el tiempo y de ahi su gravedad, pero,
digo atin mas, es mas grave que se haya
normalizado la situacién y ni siquiera
esté dentro de los principales puntos de
debate ni en la sociedad ni en el tablero
politico. Se supone que la democracia
debe estar para avanzar en las libertades,
en los derechos, pero también para
avanzar en el bienestar de la poblaciéon. Y
es aqui en lo que por fin me voy a centrar:
¢por qué esta ocurriendo esto?

Tengo la absoluta certeza de que
nuestra limitada democracia, ademas
del retroceso que ha experimentado en
cuantos derechos y libertades, es decir,
en calidad de la misma, ha adolecido
(todas las democracias liberales tienen
el mismo déficit) de una ausencia
clamorosa: democracia econémica. Si en
una democracia hay ausencia de alguna
de las libertades, pongamos por ejemplo
la de expresion, nos echamos las manos
a la cabeza, es mas, diriamos que no hay
democracia; sin embargo, si un ciudadano

B

o0 ciudadana no puede acceder a una
vivienda, o es expulsada de ella, decimos,
como mucho, que es una anomalia, pero
no que hay ausencia de democracia,
de igual manera con el trabajo, con las
rentas, etc. Que un trabajador tenga una
renta que no le permite llevar una vida
digna es visto como algo normal, como es
visto como normal que un alto ejecutivo
de una gran empresa multiplique por
quinientos, o mas, el salario minimo
interprofesional. Eso siempre ha sido asi,
se suele decir, sin plantearnos, al menos,
si no deberia ser de otra manera.

Alguien puede pensar que, si el riesgo
principal que tenemos hoy es salvar
la democracia en precario existente,
pedir ampliar la misma a la economia
es, como minimo, osado. A pesar de
ello permitidme plantear el tema a
modo de reflexion, sobre todo a la
Izquierda politica y sindical. Ejemplos
cercanos tenemos de funcionamiento
democratico, con importantes déficits,
en nuestra economia: las cooperativas. El
derecho a un sueldo digno, a una vivienda
digna, a unas condiciones de trabajo
justas y a no vivir con la angustia de si se
va a llegar a final de mes, es tan legitimo
como el derecho del capital a tener una
rentabilidad justa. Son dos derechos
consustanciales.
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EL MAPA GENETICO DE LA OBRA
RADIOGRAFIA DEL ESCRITORIO

José Gomez Garrido

José Gomez Garrido es una de las
voces radiofénicas mas escuchadas
en Andalucia. Pero ademas es
musico y poeta. Precisamente en
el ambito de la literatura ha dado

1. Libro

El primer libro que encontré
al abrir la caja de imprenta
de mi primer poemario. Es
el que me ha acompaniado
a todas las presentaciones.
Indescriptible la sensaciéon
al contemplar tu primera
obra publicada. Esta repleta
de separadores y notas.

2. Microfono

Mi micréfono Shure SM7B
me acompana siempre
en el escritoriopb no
solamente para mi trabajo
como locutor, periodista
y musico, también para
recitar poemas nuevos y
comprobar que funcionan
cuando se les pone voz. Un

3. Colorida cajita

Esta colorida cajita es parte
de mi infancia. Yo le llamo
la caja de “mis secretitos”,
porque ahi guardaba de
nino todas mis cosas
importantes. Sigue estando
en mi escritorio y estoy
convencido de que me
aporta energias positivas
para seguir creciendo.

imprescindible para mi.

PASE DE MICROS

¢cDébnde termina la memoria y comienza el
olvido? Todo ocurrid en el 2000 es un viaje
a un tiempo divisorio. Un cambio de ciclo
navegando entre las tormentas y los dias
claros. Pero no es una autobiografia: este
libro es también el libro del lector; en
sus paginas habitan los naufragios y los
paraisos que también han sido tuyos. Aqui
estd todo cuanto importa: el cambio de rumbo,
las velas rasgadas antes del naufragio,
los hilos gque hicieron el tejido de tus
cosas, el verde del campo que otrora fuera
gris, el amor gque no fue amor hasta que
lo descifraste, el triste silbido de 1las
amistades fracturadas, hasta los escondites
donde guardaste tus cielos y tus infiernos.

FICHA INVERTIDA

1. ¢ Qué personaje de la literatura universal te gustaria
que reseniara este libro?

Gregorio Samsa.

2. ;En qué rincén exacto de la provincia de Jaén se
lee mejor esta historia?

Cualquier rincon donde el lector se sienta a salvo.

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ;qué canciéon
abriria el primer capitulo?

‘My favourite faded fantasy’ de Damien Rice.

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Esperanza.

mucho que hablar con su primer
libro ‘Otono y el verano perdido’
Ahora llega con su segundo asalto,
‘Todo ocurrio en el 2000, una época
trascendental para el autor.

¢Qué es el Mapa Genético?

En Libreopinante huimos de la
entrevista tradicional para destripar
la literatura desde dentro. En este
espacio quincenal, los autores de
GRAFEMAS desnudan el proceso
creativo de sus obras a través de
sus objetos fetiche, sus porcentajes
tematicos y su propia voz inédita.
Querido lector: Bienvenido al ADN
de las letras de la provincia de Jaén.

Realismo j(&alal&ak=

e la infancia
40.0%

ca
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Evil dead: En llamas

~ Articulista de Opinién - La Claqueta

asextaentregadelaicOnicasaga

cinematografica The Evil dead

(Posesion Infernal) Evil Dead:

En llamas, es posiblemente la

mas terrorifica de todas. Las
fuerzas demoniacas vuelven con las
pilas cargadas, esta vez, de la mano del
director francés Sébastien Vanicek. La
famosa franquicia del cine de terror
cumple ya cuarenta y cinco anos,
demostrando-que goza aun de muy
buena salud. Lo que comenz6 con una
rudimentariaspélicula de Sam Raimi
que revolucion¢ el género de terror,
ha terminado. convirtiéndose en uno
de los universos mas influyentes del
cine. Los amantes del género estan de
enhorabuena, porque disfrutaran de
casidos horasde pura adrenalina y una
buena dosis /de gore y violencia. Evil
Deat: En llamas nos deja sin aliento,
desde el minuto uno, con escenas
aterradoras de una intensidad inusual,
provocando que en mas de una ocasion
tengamos que taparnos los ojos, ante
los momentos tan horripilantes que
se suceden en la pantalla. Con un
sencillo guion;  solo era necesario
una historia en la que los deadites
(demonios) regresaran haciendo de
las suyas, la pelicula funciona por su
gran intensidad, hasta el punto de que

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

Los demonios contintan por el mundo

dia en el que a alguien se le ocurre

abrir el Necronomicén, el libro de
los muertos dando lugar a que
se desate la barbarie. La
pelicula conecta en ciertos
aspectos con Evil Dead:

Vanicek ha confesado que lo tnico
que perseguia era que el publico
acabara exhausto en su butaca.
Y doy fe que lo consigue. El
director francés imprime
su sello personal que

se manifiesta sobre el despertar (2023) la
todo en la banda quinta entrega de la saga
sonora, que incluye y deja la puerta ab1e.r,ta
musica  electronica para su continuacion
y canciones en Evil Dead Wrath
de origen galo. prevista para el 2028.
Independientemente Asiqueel espectaculo

continda, la maldad y

de la quiza excesiva : :
los demonios siguen

dureza de las

imagenes, la puesta sueltos por el mundo,
en escena es muy esto me recuerda
meritoria, con una - algo, - aunque ya
fotografia  creativa et os adelanto que,

el entre tanta muerte y

destrucciéon, Alice la
protagonista se salva,
suele ocurrir.

y un movimiento
continuo de camara
recorriendo los
pasillos de la casa, que
obtiene como resultado
un mayor realismo
visual de los engendros
demoniacos que se pasean
por la historia. Con planos
cinematograficos desde todos
los angulos posibles; la cinta logra
un ambiente de incomodidad, casi
irrespirable.. Todorocurre en un solo

Evil Dead: En llamas, es
una pelicula para disfrute
de los amantes del cine
de terror, con un proélogo
demoledor_y con sorpresa

final (no sespierdan los créditos).
Absténgase el personal aprensivo,
perque de séguro.abandonara la sala
de cine, antes de tiempo.
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El aceite de Jaén desde 1956

REBOBINANDO EL CASETE

Verano 26 by Pedro Sanchez

Escritor
Articulista de Opinion

a musica y, no ya su
permanente influencia, sino
su incidencia puntual en un
momento de la vida de cada
persona puede variar enunos
y otros como de la noche al
dia. Estaréis conmigo en que
no presentan la misma permeabilidad
a las nuevas tendencias y corrientes
musicales los oidos encerados y un tanto
obtusos de Feij6o, estancado en los éxitos
de toda la vida del tal «Brus Sprinter»,
si los comparamos con las parabdlicas
en lugar de pabellones auditivos que
se gasta Sanchez, con su eclecticismo
un tanto impostado y —sospecho— que
aconsejado.

Frente a quienes, como Feijéo y sus
huestes, denuestan a Sanchez por sus
famosas «playlists», es evidente que el
presidente del gobierno encuentra en la
musica, como mi querido Sergi Bellver
apuntaensusdiarios (Elmusgoylaarena,
2026, editorial Séneca) «la construccion
de una fraternidad real, extendida a
través del tiempo y por encima de
lenguas, naciones y fronteras». Claro
que, hablando de fronteras, no hubiera
estado de mas que nuestro melémano
primer ministro se hubiera quitado
los auriculares en algin momento del
pasado mes de agosto para escuchar, mas
alla de sus recomendaciones musicales
veraniegas, el clamor del pueblo ceuti.

Puede que si, que como Quevedo en
«El Baifo», Sanchez se confiese atn

Colaborador de La Ciudad de Madrid
Juan Cano Pereira

eso: un cabrito lechal, el «chiquillo», el
«caprichoso», el «puto», con mucho que
aprender,peroque—yasaben—«soporten
a Pedrito mientras viva», con sus cosas,
con sus mausicas, si total, en esta SS26
(Spring Summer” 26, primavera verano
del 26) de Charli xcx no hay esperanza
para nada, porque «es cuando el mundo
llegara a su fin». Aunque, precisamente

por ello, porque no hay esperanza para
nada «si caminamos por una pasarela
que va directo al infierno». Pero, senor
presidente, de verdad, ;merece la pena
creer siempre en su posicion politica
como estrategia de prensa, en que, de
esta manera ingenua, incluso rayana
en la ceguera, su herencia podria darle

a Espana un gran valor diferencial, en
que tomar, en apariencia, el camino mas
facil le permita pasar a la historia sin una
arruga en su indumentaria?

Si, senor presidente, son «Tantas cosas»
las que esperamos que nos diga desde
hace un mes, tanto a Melani como al
resto de los espanoles, ya lo odien, ya lo

amen o ya pasen de usted. Pero, sobre
todo, quienes siguen esperandolo cada
dia desde el 31 de julio son los ceutis de
buena voluntad. Ellos si que tienen los
pies en el suelo, en el suelo de su ciudad,
que ahora es un infierno humanitario, y
darian lo que fuera por verlo solucionar
esto de una vez por todas.
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No hubiera estado de mas que nuestro melémano primer ministro se hubiera
quitado los auriculares en algin momento del pasado mes de agosto.
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