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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

C
omo un año nuevo 

comenzamos el mes de 

septiembre. Parece que ese 

tiempo que abordamos tras el 

que llamamos vacacional, nos 

marca un antes y un después en el resto 

del año. El veroño y el otoño, mano a mano 

se van dando una de cal y otra de arena 

en dicho mes, con reparto caprichoso de 

las vestimentas, por lo que un cambio de 

armario va siendo baladí.

Pero el verdadero reto comienza cuando 

tenemos la valentía de mirarnos al espejo 

en nuestro día a día, después de ese 

impás de reflexión, de brazos caídos, de 

no planchar la ropa, de valorar el tiempo, 

de disfrutar de sol, playa o piscina, y 

más tesoros que pronto olvidamos, pues, 

aunque tengamos las luces encendidas no 

siempre se nos ilumina nuestra bombilla, 

que en realidad es la más importante.

Hoy me he despertado con una pesadilla. 

En el mal rato que he pasado llamaba a 

la Policía para que me socorriera ante la 

entrada de un extraño en mi casa. ¿Cuál 

será su significado? Ni idea. Y es que a lo 

largo de las horas nos vamos esponjando 

de lo que nos rodea. Al final de la jornada 

solo anhelamos un sueño reparador 

con el que descansar, pero de repente 

¡pumba!, Morfeo nos abre las puertas a 

mundos oníricos inexplicables, que, para 

nuestro cortito entender, armando un 

totum revolutum incomprensible. ¡Qué 

misterio! 

Los sueños, al igual que las creencias, y 

los sentimientos que nos rigen la vida, 

son saltos de fe nada tangibles, pero 

con un macro poder que a veces nos 

atormentan sin pedirlo. Pasean una y 

otra vez por nuestros pensamientos con 

la cara muy dura y nos dicen: espabila 

que la vida es breve, ¡despierta!, observa 

lo que está pasando. Pero el olvido que es 

muy cuco nos echa un cable o no, y nos 

ayuda a obviar los recelos. Tan inteligente 

que dicen que es la raza humana y me 

parece a mí que…

Insisto estas señales tienen un poder 

crucial en nuestras vidas, aun sin 

pruebas de su existencia. Las dudas solo 

el tiempo las confirma, y digo yo ¿vale la 

“
Tan inteligente que dicen que es 
la raza humana y me parece a mí 

que...

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Traidores-as

OPINIÓN
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pena esperar? No sé. 

Con mi leve experiencia he practicado 

que es nuestra esencia un canal para 

que el destino lleve a cabo sus planes. Al 

respecto, una amiga me ha dicho que lo 

que nos decimos a nosotros mismos es 

très important, me ha dicho con acento 

francés. Le dije que será muy importante, 

pero que no acabamos de creérnoslo 

pues solemos dar mayor relevancia a 

lo que opinan los demás de nosotros. 

¿Acaso nos traicionamos esperando 

tener pruebas tangibles, como fotos o 

mensajes para dar los pasos pertinentes 

ante traidores-as? Las red flags están ahí.

Porque traidores-as existen hasta en la 

sopa. A veces se instalan en los equipajes 

de otras relaciones, y en las mentiras de 

quienes son insidiosos por naturaleza, 

personas que saben camuflar en las 

omnipresentes redes sociales a sus ex 

que no han dejado de serlo. Y todo eso 

sin poner la televisión, ni scrolear con 

el dedito en la pantallita de turno. Y es 

que todo el mundo se queja del precio 

del combustible, pero mis amigas dicen 

que les falta sitio donde aparcar. La 

pescadilla que se muerde la cola. Como 

quejarse es gratis, pues allá que vamos 

con la chupipandi. ¡Pues a quejarse! 

Ahora dicen que las astrólogas-os son 

los nuevos terapeutas psicológicos. A la 

cantante Dua Lipa, le indican cuando es 

el momento propicio para encerrarse a 

componer o iniciar una gira. Quizás sea 

el momento de explorar otros mundos…

Decía Coco Chanel que la belleza se 

halla en el momento en que decides ser 

tú. Y que el acto más valiente es pensar 

por una misma en voz alta. Así que 

teniendo conciencia de que “todo” lo que 

consumimos, vivimos y padecemos tiene 

un efecto mayor del que imaginamos 

habrá que reinterpretarse.

Como dice la novelista británica Clare 

Pooley: In a world where you can be 

anything, be love. 

Pero sé amor primero a ti misma-o 

desechando los traidores-as de tu vida.

“
Decía Coco Chanel que la belleza 
se halla en el momento en que 

decides ser tú.
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EFEMÉRIDES

Un 20 de septiembre de 331 a. C., se produjo un eclipse 

de luna, que en la antigüedad era un presagio de malos 

acontecimientos.

Tal día como hoy del año 441, algunos historiadores sucedieron 

la Batalla de los Campos Catalaunicos, en la que Flavio Aecio 

dirigió las tropas romanas y visigodas en su victoria contra los 

ejércitos hunos y aliados de Atila.

E
l precio del combustible 

vuelve a apretar el bolsillo 

de las familias. Llenar el 

depósito cuesta cada vez 

más y, en algunas zonas, 

el litro se acerca o supera los dos 

euros. Una cifra que, detrás de los 

números, tiene rostro humano.

Porque no todos pueden dejar el 

coche en casa. Hay trabajadores 

que necesitan conducir cada 

día para llegar a su empleo. 

Personas mayores que tienen que 

desplazarse para acudir al médico. 

Familias que viven en pueblos 

donde el transporte público apenas 

existe. Autónomos que dependen 

de su vehículo para ganarse la vida.

Cuando sube la gasolina, no sube 

solamente el precio que aparece 

en el surtidor. También pueden 

encarecerse los desplazamientos, 

el transporte de mercancías y, 

con ellos, numerosos productos y 

servicios.

Y siempre ocurre lo mismo: quienes 

tienen menos margen son quienes 

primero sienten el golpe.

No debería aceptarse como algo 

inevitable que cada nueva subida 

termine pagándola el ciudadano 

de a pie. Una sociedad justa debe 

buscar mecanismos que protejan a 

quienes más lo necesitan y eviten 

que la energía y la movilidad se 

conviertan en privilegios.

La economía tiene cifras. Pero 

detrás de cada cifra hay una 

persona, una familia y una vida.

Cuando llenar el depósito se 

convierte en un esfuerzo, la subida 

del combustible deja de ser una 

cuestión de mercado y se convierte 

en un problema social.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social
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Editorial

Otra vez, el surtidor
Cuando llenar el depósito se convierte en un esfuerzo
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Dibujante de Opinión - La Viñeta

El Informe PISA

TIRA

https://libreopinante.es/cesar-camara
https://tanumpa.es/j-m-coher


6
DOMINGO 20 DE SEPTIEMBRE 2026libreopinante

PEGALAJAR
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OPINIÓN

“
Se puede criticar sin convertir al otro en enemigo.

N
o ser de un partido no 

significa pasar de la política.

Hay una confusión 

generalizada que conviene 

aclarar. A ver, ser apartidista 

no es ser apolítico. No es lo mismo. Ni de 

lejos.

Una persona apartidista no se casa con 

ningún partido. No lleva unas siglas por 

delante. Puede apoyar una propuesta y 

rechazar otra. Puede coincidir hoy con 

unos y mañana con otros. Decide según 

los hechos. Según lo que considera justo. 

Y, sobre todo, según el interés general.

Otra cosa, es decir: ‘Yo soy apolítico’. 

Esa frase se escucha mucho. A veces 

sirve para evitar una discusión. Otras 

veces nace del cansancio. También de la 

decepción. Se entiende. Hay promesas 

rotas, peleas internas y demasiados 

casos en los que los partidos parecen 

mirarse el ombligo.

Pero pasar de la política no hace que la 

política pase de nosotros. La política está 

en todos los espacios de socialización en 

los que intervenimos. Si la segmentamos, 

la política partidista está en el precio del 

alquiler. En la sanidad. En la escuela. En 

el transporte. En los impuestos. En el 

cuidado de los mayores. En la limpieza de 

la calle. En casi todo lo que toca nuestra 

vida diaria.

Por eso no podemos regalar nuestra voz. 

Ni dejar la cosa pública solo en manos 

de quienes viven de ella. La democracia 

no consiste únicamente en votar cada 

cierto tiempo. También es fiscalizar. 

Preguntar. Informarse. Escuchar. 

Reclamar. Proponer. Participar en el 

barrio. Cuidar lo común.

Participar no obliga a gritar. Tampoco a 

insultar. Se puede hablar claro y respetar 

al que piensa distinto. Se puede criticar 

sin convertir al otro en enemigo. Y se 

puede cambiar de opinión. Eso no es 

debilidad. Es sentido común.

Lo importante es no confundir a los 

partidos con la política entera. Los 

partidos son herramientas. La política es 

mucho más. Es decidir cómo queremos 

vivir juntos. Es poner límites a los abusos. 

Es repartir responsabilidades. Es buscar 

soluciones para todos, no ventajas para 

unos pocos.

El ‘soy apolítico’. Haber normalizado 

este aspecto de la vida, algo esencial y 

tan trascendente, ‘aparcar la política 

de nuestras vidas’ sin lugar a duda. Es 

una normalización aberrante para la 

democracia. Es una normalización muy 

grave. Es una decepción colectiva a la 

propia Humanidad.

Dejemos atrás el mantra de ‘soy apolítico’. 

Podemos ser independientes. Podemos 

ser apartidistas. Podemos desconfiar 

y exigir más. Pero no deberíamos 

desentendernos. Cuando está en juego 

la vida de todos, mirar hacia otro lado 

también tiene consecuencias. El interés 

general necesita ciudadanos despiertos. 

Ciudadanos libres. Ciudadanos que 

actúen.

Apartidista, no apolítico
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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OPINIÓN

Amenaza al apocalipsis

M
uchos ingenieros y expertos 

estadounidenses temiendo 

quedarse atrás en la carrera 

tecnológica de la IA priorizan 

la velocidad comercial, 

existiendo una gran competencia entre 

grandes compañías de Estados Unidos, 

sobre todo Open Al y Anthropic.

Jacob Coxon, aseguraba el pasado 10-09-

2026 que dichas compañías están más 

centradas en superarse la una a la otra 

y vencer a sus competidores globales en 

el desarrollo más avanzado que en mirar 

por la seguridad. Samuel Marks, miembro 

técnico de Anthropic, aclaraba que ya 

no era posible programar a los modelos 

de IA para que actúen de la forma que 

nosotros queramos; ya que estos, en la 

mayoría de las ocasiones se comportan 

de una forma preocupante e indebida. 

Y hay algunos que opinan en privado, 

que esta tecnología podría acabar con 

la humanidad antes de que termine la 

década con un 10% de posibilidades.

Sin embargo, en Rusia, todo lo relacionado 

con la IA avanza con más recelo, sobre 

todo, en cuanto a la seguridad de datos y 

con menor ambición en esa competencia 

desbordada.

Bastantes trabajadores del sector 

tecnológico ruso muestran cierta cautela 

a la hora de admitir ante sus superiores el 

uso de IA por miedo a ser señalados como 

incompetentes, por temor al filtrado 

de datos personales y corporativos. Y 

se enfrentan a limitaciones severas de 

acceso a hardware avanzado (chips) en 

comparación con el eje estadounidense-

chino.

Este mundillo en el que se hallan los 

entresijos de esta inteligencia se halla en 

muy pocas manos y se trata de una gente 

que solo piensa en ser los primeros, ser 

los lideres de ese mundo. No se trata de 

un simple marketing, sino de algo mucho 

más complejo como hackeos a sistemas 

autónomos.

Hay muchos lideres mundiales 

preocupados; Volker Turk, alto comisario 

de Las Naciones Unidas para los 

Derechos Humanos insistía esta semana 

a los países a establecer garantías férreas 

sobre la seguridad y protección de la IA 

antes de que sea demasiado tarde.

“
Este mundillo en el que se hallan 
los entresijos de esta inteligencia 
se halla en muy pocas manos

Mari Carmen González Navarro
Colaboradora de La Ciudad de Tomelloso

Articulista de Opinión 

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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L
a sonrisa ancha, la lluvia en el 

pelo: Te recuerdo Amanda la 

compuso Víctor Jara en 1969. 

Forma parte del disco Pongo en 

tus manos abiertas, expresión 

de un movimiento cultural, la Nueva 

Canción Chilena, que supo articular la 

tradición popular, el compromiso político 

y la conciencia de clase.

Pere Camps, siempre joven comunista y 

activista cultural, fue el encargado este 

año Te recuerdo Víctor, 2026”, de poner 

letra y emoción al homenaje habitual. 

Junto a Verónica Dávalos y Amanda 

Jara, y la música de Ismael Serrano 

y Vozes. Y las Voces de la Rebeldía y 

Napale, acompañando la marcha hacia el 

monolito, donde figuran inscritas: “Yo no 

canto por cantar ni por tener buena voz, 

canto porque la guitarra tiene sentido y 

razón”. 

Víctor Jara, forma parte de la geografía 

sentimental y cultural de nuestros barrios. 

En Canyelles, Nou Barris, está rodeado 

de las calles con nombres propios: 

Federico García Lorca, Antonio Machado 

y Miguel Hernández. Una toponimia 

que no es neutral, como han recordado 

las autoridades institucionales. Está 

evocando nuestra historia. Los asesinatos 

cometidos por los alzados en armas 

contra la legalidad de la II República: el 

exilio: “Estos que ves ahora maltrechos, 

sin afeitar, sucios, cansados, destrozados, 

son, sin embargo, no lo olvides hijo, son 

lo mejor de España”, como escribió Max 

Aub, en el Campo de los Almendros, 

1968; y la represión y tortura durante la 

larga noche de la dictadura. 

Violeta Parra y Víctor Jara forman 

parte de nuestra cultura y equipaje. 

Sus canciones las registrábamos como 

podíamos en cassettes clandestinos. Junto 

a Quilapayún, Paco Ibáñez, Raimon, Lluís 

Llach, María del Mar Bonet, Joan Manuel 

Serrat. Ovidi Montllor, Theodorakis o 

Daniel Viglietti. De todo ello hablé hace 

un año en este mismo escenario. La vida 

es eterna en cinco minutos. Un lujo y un 

privilegio.

La victoria de la Unidad Popular de 

Salvador Allende en septiembre de 

1970 nos contagió esperanza y alegría. 

El golpe cívico militar con el apoyo del 

Gobierno de los Estados Unidos el 11 de 

septiembre de 1973, nos indignó hasta 

el tuétano. Chile en el corazón es más 

que un recurso literario. Por esa misma 

razón, en septiembre, nuestras ciudades 

se visten de Chile.

Escribo estas notas el 16 de septiembre. 

El mismo día en que Víctor Jara fue 

asesinado, hace 53 años, por militares 

facciosos. 44 balazos en su cuerpo, 

mutilado y castigado. El odio ancestral a 

la cultura. El actual presidente de Chile, 

descendiente de nazis, se ha negado este 

año a rendir homenaje a las víctimas 

de la dictadura. Lo hemos hecho en La 

Model de Barcelona con el testimonio 

de mujeres extraordinarias, cultura y 

esperanza frente a la ignorancia y el 

desencanto. Cultura antifascista, también, 

para conjurar el golpe judicial promovido 

por la extrema derecha, y la complicidad 

del Supremo, tratando de evitar que los 

nietos y las nietas del exilio republicano 

“españoles rotos, lo mejor del mundo”, 

puedan ejercer su derecho a voto como 

ciudadanos y ciudadanas.

Amanda

OPINIÓN

“
Víctor Jara, forma parte de la 

geografía sentimental y cultural de 
nuestros barrios. 
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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https://nascutel49.com/2025/09/15/la-vida-es-eterna-en-cinco-minutos-recordant-victor-jara/
https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-36646756
https://www.youtube.com/watch?v=C0D7Pxzz4cg&t=458s
https://www.youtube.com/watch?v=C0D7Pxzz4cg&t=458s
https://libreopinante.es/domenec-martinez-garcia
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SALUD

D
ecir “no” constituye una 

de las herramientas de 

arquitectura emocional 

más poderosas para la 

salud mental, aunque 

su ejecución suela verse 

obstaculizada por una 

culpa paralizante. Esta 

emoción nace de la creencia errónea de 

que nuestra valor depende de nuestra 

disponibilidad infinita para los demás. 

Sin embargo, establecer límites sin culpa 

no es un acto de egoísmo; es un ejercicio 

fundamental de autorespeto y la única vía 

real para la preservación de tu energía 

mental y emocional.

Cuando cedes ante las demandas externas 

y dices “sí” a costa de tu propio bienestar, 

inicias un proceso de erosión interna que 

inevitablemente deriva en resentimiento y 

agotamiento crónico (burnout relacional). 

Esta complacencia tóxica desdibuja 

tu identidad y te deja a merced de las 

agendas ajenas. Aprender a comunicar 

tus necesidades con asertividad no aleja 

a las personas valiosas; por el contrario, 

purifica tus vínculos, permitiendo que tus 

relaciones sean más honestas, profundas y 

equitativas.

Al proteger tu tiempo, tus valores y tu 

espacio vital, no solo estás practicando el 

autocuidado, sino que estás emitiendo un 

mensaje claro sobre cómo permites ser 

tratado. Estás diseñando un entorno donde 

tu paz mental no es negociable ni requiere 

justificación. Recuerda que cada “no” a algo 

que te daña es, en realidad, un “sí” rotundo 

a tu propia salud y equilibrio.

“
Al proteger tu tiempo, tus valores 
y tu espacio vital, no solo estás 
practicando el autocuidado...

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Límites sin Culpa

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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PSICOLOGÍA

L
as personas cuando se saludan 

suelen darse dos besos de forma 

fútil, o un apretón de manos 

cuando el saludo requiere 

más formalidad, pero ¿darse 

un abrazo? Eso parece algo reservado 

para momentos especiales. Ya en el año 

1986, al psicólogo estadounidense Kevin 

Zaborney le preocupaba la escasez de 

muestras de afecto que realizaba la gente 

en público —incluso entre miembros de 

la propia familia—. Si hace 40 años el 

darse un abrazo era algo inusual, hoy día 

está en estado crítico, se ha convertido en 

algo en peligro de extinción. Sobre todo, 

entre los más jóvenes.

Vivimos en una sociedad con creencias 

limitantes donde se siente miedo al 

contacto físico. Además, el avance de las 

tecnologías y sus fríos contactos a través 

de las pantallas, sumado al aislamiento 

social de la última pandemia por COVID, 

ha provocado un cambio de paradigma 

aún más superficial en las relaciones 

personales e interpersonales. Hoy día 

para dar un abrazo parece que hay que 

preguntar antes y asegurarse de que la 

persona lo tolere, pues por desgracia 

en estos tiempos puede resultar 

malinterpretado, invasivo e incluso 

violento.

No obstante, es importante citar que, 

además de resultar confortantes, cálidos 

y en ocasiones hacernos palpitar el 

corazón, los abrazos aportan muchos 

beneficios para nuestra salud —tanto 

física como psicológica—. Cuando se coge 

en brazos a un bebé que está llorando, 

este termina calmándose por sentirse 

seguro y confiado. Así mismo ocurre 

cuando somos adultos; el bienestar que 

nos proporciona un achuchón —sobre 

todo en los momentos difíciles— hace 

que nos brinde apoyo, valentía, confianza, 

seguridad en uno mismo y motivación 

para enfrentar los retos y seguir adelante.

Cada abrazo nos ayuda a centrarnos y 

mantenernos felices. Se trata del alimento 

afectivo que nutre nuestro cerebro de 

dopamina y serotonina. Vitaminas para 

nuestra salud mental, pero también física, 

pues se ha demostrado que las personas 

que reciben abrazos de manera frecuente 

gozan de una mejor presión arterial que 

las que no los reciben.

Un abrazo no solo trae beneficios para 

nuestra mente y cuerpo, también es la 

medicina que cura el alma. Es necesario 

perder el miedo y regalar abrazos sinceros 

a tus seres queridos, amigos e incluso 

conocidos. Aunque a veces también hay 

palabras que abrazan cuando alguien se 

encuentra lejos o no está preparado, y no 

puedes tenderle tus brazos físicamente. 

En ocasiones un mensaje de cariño a los 

que tu corazón te indique, alimenta los 

vínculos afectivos para que no se enfríen 

y se acaben disolviendo.

“
Vivimos en una sociedad con 
creencias limitantes donde se 
siente miedo al contacto físico. 

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

Abrazo en estado crítico

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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OPINIÓN

H
ay una edad en la que uno 

empieza a notar que no todas 

sus decisiones producen el 

mismo efecto en quienes 

le rodean. Algunas reciben 

una sonrisa; otras dejan detrás un 

silencio extraño, una mirada que dura 

un poco más de la cuenta. Al principio ni 

siquiera sabemos qué significa aquello. 

Solo aprendemos que hay caminos que 

tranquilizan a los demás y otros que les 

cambian el gesto, y casi sin advertirlo 

comenzamos a vivir pendientes de no 

causar esa pequeña herida que se llama 

decepción.

Después llegan los años en que creemos 

decidirlo todo: qué estudiar, dónde 

trabajar, con quién compartir la vida, 

cuándo quedarse y cuándo marcharse. 

Pero no siempre elegimos a solas. Hay 

decisiones que llevan dentro la voz de 

un padre, el orgullo de una madre, lo 

que esperaba la familia, lo que ya hemos 

contado a los amigos. A veces continuamos 

por pura vergüenza de reconocer que 

ya no queremos aquello que un día 

quisimos con todas nuestras fuerzas. Y 

hay deseos que, de tanto explicarlos a los 

demás, terminan pareciendo contratos 

que nadie firmó.

No sería justo confundir esto con una 

invitación al capricho. Vivir junto a otros 

obliga. Hay promesas que importan y 

responsabilidades que no desaparecen 

porque una mañana nos levantemos 

cansados. Pero también existe una forma 

silenciosa de cobardía: seguir adelante 

únicamente para que nadie tenga que 

cambiar la opinión que se había hecho 

de nosotros. Cuesta decir que aquella 

carrera no era la nuestra, que ese trabajo 

nos está apagando, que el proyecto que 

defendimos durante años ya no nos 

pertenece. Cuesta porque cambiar obliga 

a explicar, y explicar significa exponerse 

a una frase sencilla, casi doméstica, 

capaz sin embargo de quedarse clavada 

durante mucho tiempo: «No esperaba 

esto de ti».

Tal vez por eso tantas personas 

permanecen demasiado tiempo en 

lugares de los que ya se han ido por 

dentro. Decepcionar a alguien no 

siempre significa haberle fallado. A veces 

solo significa haber dejado de parecerse 

a la persona que ese alguien había 

imaginado. Hay quienes nos quieren y, 

aun así, tardarán en comprender ciertas 

decisiones; también nosotros hemos 

tenido que aprender a mirar de nuevo 

a quienes un día cambiaron delante de 

nuestros ojos. Crecer quizá tenga algo 

de eso: aceptar que no todas las miradas 

van a acompañarnos con la misma 

aprobación hasta el final y que, alguna 

vez, habrá que seguir andando aunque 

detrás quede alguien preguntándose por 

qué tomamos ese camino.

Porque llega un momento en que uno 

debe decidir qué pesa más: la tristeza 

breve de defraudar una expectativa ajena 

o la lenta costumbre de vivir una vida que 

ya no reconoce como propia. La primera 

duele, deja culpa, quizá alguna distancia. 

La segunda trabaja despacio, sin hacer 

ruido, hasta convertir los días en una 

casa donde todo nos pertenece menos 

nosotros mismos. Y esa decepción, la que 

uno guarda contra sí, suele ser la más 

difícil de perdonar.

“
Vivir junto a otros obliga. 

F.J Rodríguez
Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

Timor displicendi

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante
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Iván Rafael

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

Compromiso social y experimentación visual

Poesía que dice más
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El ovetense Iván Rafael Muñoz López es un poeta y arquitecto técnico especializado en Bioconstrucción con residencia en 

Madrid. Desde el año 2011 publica poemas y cuentos en su blog vozdetiza y participa en recitales y encuentros poéticos en 

diversos espacios culturales y centros sociales de la capital de España. Desde entonces es uno de los poetas habituales de los 

encuentros poéticos Voces del Extremo, el Taller de Poesía Crítica de la Casa del Barrio de Carabanchel, el ciclo de poesía 

de conciencia crítica La Surada Poética (Cantabria) y otros eventos poéticos. 

Su propuesta artística se caracteriza por el compromiso social y la experimentación visual. Uno de sus primeros poemas lleva 

por título Un poema no sirve para nada, que define perfectamente la idea que tiene este poeta de la poesía contemporánea, 

que sabe perfectamente cuál es el valor que tiene la palabra escrita: ninguno. Pero, sin embargo, sabe el poder del verso 

y su fuerza para cambiar a las personas que somos quienes no servimos para nada ni siquiera / para cambiar el mundo. 

Iván Rafael no sólo crea un ambiente poético crítico de la vida social de nuestros tiempos, sino que adorna sus versos con 

caligramas al estilo de los vanguardistas de los años veinte.

A través de su poemario Monótonos golpes de Estado (2015), definido por el propio autor como una autobiobibliografía 

(una especie de recopilación de su obra publicada en la web y en diversas revistas) de marcado ambiente poético crítico, el 

autor ha construido una voz singular marcada por el inconformismo social y la experimentación formal. Sus poemas han 

sido incluidos en obras colectivas y antologías emblemáticas como Poetas en tiempos de crisis (2014) y en diversas revistas 

culturales.

Su obra poética se inscribe, así, dentro de las corrientes contemporáneas de la poesía de la conciencia crítica y la poesía de 

la resistencia, con características como:

1. El desmantelamiento de la lógica de mercado y consumista, siendo el núcleo temático recurrente en su poesía el 

cuestionamiento del sistema socioeconómico capitalista y la deshumanización que este provoca.

2. Hieratismo formal y experimentación visual: A diferencia de otros poetas realistas de corte estrictamente lineal o 

discursivo, Iván Rafael destaca por un marcado impulso experimental. Una de sus aportaciones críticas más potentes a la 

lírica contestataria actual es el uso de caligramas y la disposición tipográfica del texto como recurso expresivo.

3. El estilo verbal de Rafael se caracteriza por un verso limpio, directo y desprovisto de barroquismos ornamentales, donde 

la ironía ejerce como herramienta principal de deconstrucción.  

4. A pesar del diagnóstico descarnado y a ratos pesimista de la realidad social que ofrece su poesía, la obra de Iván Rafael 

no clausura la puerta a la esperanza. Sus versos actúan como un catalizador lírico que propone el retorno a la colectividad, 

la creación de lazos solidarios y el rescate de la utopía frente al individualismo imperante. 

Por último, más allá de la acción literaria, nuestro poeta ha colaborado con distintos movimientos sociales, vecinales y 

culturales desde los que promueve espacios para la expresión y comunicación artística y cultural crítica, autónoma y 

autogestionada. Y si queréis introduciros en su decir poético, podéis comenzar con estos poemas que os he seleccionado:

LETRAS

http://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Ratas en la casa

El día de la entrega de llaves,

después de la firma de escrituras,

creí oírlas hurgando,

afuera,

junto a los cubos de basura.

Probando a aparcar el coche nuevo,

unas semanas más tarde,

las sentí escarbar

en las tuberías que pasaban

por la plaza de garaje.

Cuando estaba haciendo la mudanza

las vi dentro,

en la nevera y el lavavajillas

en el horno y la lavadora.

Los estaban royendo.

Pero lo peor fue al recibir la primera carta

del banco

-que me pasaba por los créditos e hipotecas

del piso, la plaza y los electrodomésticos

el primer cargo-

y al intentar sacarla del buzón

toqué

una con la mano.

Sólo entonces fui consciente de la gravedad del problema.

La casa y las llaves,

el coche nuevo,

la plaza de garaje,

la nevera,

el lavavajillas,

el horno y la lavadora,

también las tuberías

y hasta el buzón

y los cubos de basura

no eran mis propiedades como pensaba.

Eran suyas.

Y yo

me encontraba

hurgando, escarbando y royendo

entre sus pertenencias

como una rata.

***

Solicitud de ayuno al Congreso de los Diputados

Señor Presidente del Congreso de los Diputados,

En ejercicio de mi derecho de petición

contemplado en la legislación vigente

solicito,

sea tenida en cuenta y sometida a trámite

propuesta de

reforma del Reglamento de la cámara que usted preside

con objeto de incluir en su articulado

obligación expresa para sus señorías

de comparecer

a las sesiones parlamentarias

en ayunas

en virtud de las normas de conducta y decoro

a las que quedan sometidas

en el desempeño de sus cargos públicos

y a fin

de evitar

que cuando salga de sus bocas la palabra

democracia

se deba

a un eructo.

    Nota:

Poema que se puede firmar y compartir

 

***

 Análisis de la reforma del Código Penal

Usted tiene una bomba.

Tipo penal del delito:

Tenencia ilícita de armas

junto a tráfico sanguíneo.

Usted tiene una bomba.

Procedimiento del juicio:

Será declarado culpable

siguiendo su propio ritmo.

Usted tiene una bomba.

Efectos del veredicto:

Le serán paralizadas

aurículas y ventrículos.

Usted tiene una bomba.

Atenuante admitido:

Que usted tenga una bomba

y nunca le haya latido.

***

Y así con todo

Últimamente

me preguntas demasiado

-insistente-

que a qué se debe mi silencio

que si me encuentro bien

que si me pasa algo

y yo callo

como de costumbre

-redundante-

porque no sé qué decirte

porque no sé qué responderte

porque no sé

explicarte

como se siente uno

cuando ha cumplido el sueño de vivir

en una casita hecha encima de un árbol

aquí

en este edificio residencial

construido

sobre un bosque.

***

La consulta

Me llaman.

Es mi turno.

Hace tiempo que dejé de remar en las galeras.

No volví a agacharme

a recoger algodón.

Nunca más acarreé fardos de paja

ni espuertas de granito

y,

sin embargo,

detrás de la puerta espera,



DOMINGO 20 DE SEPTIEMBRE 2026

21
libreopinante

l
i
b
r
e
o
p
i
n
a
n
t
e

otra vez,

el fisioterapeuta.

***

La catástrofe

Si salgo vivo de ésta

se lo contaré a mis nietos cuando sea un anciano.

Yo sobreviví a la gran catástrofe

aquella

que borró del mapa aldeas,

pueblos y ciudades

y sólo dejó en pie

el asfalto,

las aceras

y los edificios.

***

El trono

Si no reconozco como legítimo ningún trono

es por culpa de mi madre.

Ella

colocaba en la mesa de luís catorce

la mantelería isabelina,

la porcelana ming

y los cubiertos de plata de cuando carolo

o del regalo de boda,

por lo menos.

Ella ordenaba según derecho hereditario

las sillas protocolarias en orden de jerarquía

comenzando

por las acolchadas y tapizadas del salón,

siguiendo por las de madera

rechapada de la cocina,

para terminar,

sólo si el número de comensales lo exigía,

por las de plástico plegables del trastero.

Por eso,

si no reconozco como legítimo ningún trono

es por culpa de mi madre,

de ella

la Reina que se sentaba

siempre

la última

y en un taburete.

***

Un poema de amor y veinte versos de mierda

Puedo escribir los versos más tristes esta noche.

Escribir, por ejemplo: «La noche está estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos.»

(Veinte poemas de amor y una canción desesperada. Pa-

blo Neruda)

No puedo escribir un poema de amor esta noche

y recitarlo luego como un balance de cuentas.

Las cifras tiritan en los paneles de la Bolsa

alumbrando una noche con las estrellas en venta.

Los pretendientes pujan debajo de los balcones

cantando serenatas en la jerga financiera.

No puedo escribir un poema de amor esta noche.

No puedo escribir que me siento como una cartera

donde tu eres un valor repartiendo dividendos

con un saldo positivo entre ganancias y pérdidas.

Que tus manos dan rentabilidad a mi producto

aumentando el rendimiento del flujo por mis venas.

Que tus labios son una oportunidad de negocio

si amplias tu demanda para colocar mi oferta.

No puedo escribir un poema de amor esta noche

aunque abras tu sesión y repunte mi tendencia.

Aunque nos fusionemos y coticemos al alza

y mi capital de beneficios entre tus piernas.

No quiero escribir un poema de amor esta noche

sino veinte versos de mierda.

***

Recuerdo la democracia

Recuerdo la democracia como un día de fútbol.

Las alineaciones.

Los pronósticos.

Las quinielas.

Las discusiones en la barra del bar.

Las colas de las taquillas.

La radio dando los resultados.

Las ruedas de prensa.

Las lágrimas.

Las banderas.

Recuerdo la democracia como un día de fútbol.

Y los lunes sin haber tocado bola.

Y los lunes jugando en otra Liga.

Y los lunes

con ganas de saltar al césped

a darle patadas

a una urna.

***

Fobia al avión

Desde entonces

me atormenta vaciarme sobre el caucho negro

de una cinta transportadora.

Me alarman los arcos de seguridad.

Los billetes me agobian.

Los pasaportes me angustian.

Me asfixio en los asientos numerados

-centro,

pasillo,

ventanilla-

con vistas todos a la misma pantalla

con la misma película.

El cuarto de baño separando

la clase turista

de la business class

me produce náuseas.

Me marea el perfume de las azafatas

y la voz inodora

del capitán.
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De sólo pensarlo,

siento pánico al leer un destino

marcado

-con fecha y hora-

en un panel electrónico.

Tengo fobia al avión desde entonces,

el día

que aprendí a volar

en tus ojos.

***

 Lo que sueño algunas noches

Hay noches que sueño

que cojo un cuchillo jamonero

y le parto en dos.

Él

es el empresario agrícola que produce

más tomates

más redondos

más esféricos

más rojos

más brillantes

más duros

más duraderos

más inmunes al pulgón y a la oruga

más resistentes al embalaje y al transporte

más rentables para la producción local

más competitivos en el mercado exterior

más demandados por las grandes superficies

más ofertados a los pequeños consumidores

más vendidos

más comprados.

Es un sueño recurrente:

cojo un cuchillo jamonero

y le parto en dos

sobre la encimera de la cocina.

Por curiosidad

simplemente.

Le parto en dos con un cuchillo jamonero,

observo si sangra,

le echo una pizca de sal

y lo pruebo

nada más que por saber

si al menos él

sabe a hombre.

***

 El silencio de los árboles

Algo callan los árboles de las calles de Madrid.

Algo callan.

Sólo en los viarios

-sin contar los parques y jardines-

casi trescientos mil ejemplares

de doscientas diez especies distintas

sentados en silencio desde sus alcorques

contemplan a la gente de camino

al mercadillo

al mercado

al supermercado

al hipermercado

y al cubo de la basura

del centro comercial.

Algo callan los árboles de las calles de Madrid

contemplando sentados a la gente

sin decir

ni una sola fruta.

Algo callan.

***

Un auténtico calvario

I.

Y dijo:

Guardaos de toda avaricia.

Y le empezaron a buscar.

II.

Y dijo:

Será más fácil pasar un camello

por el ojo de una aguja,

que entrar un rico en nuestro reino.

Y le compraron por treinta monedas de plata.

III.

Y dijo:

Habéis hecho de esta casa

un mercado de comercio,

una cueva de ladrones.

Y le llevaron a juicio.

IV.

Y dijo:

No juzguéis

si no queréis ser juzgados.

Y le ataron con una soga.

V.

Y dijo:

El que esté libre de culpa

que tire la primera piedra.

Y le flagelaron con cuarenta latigazos.

VI.

Y dijo:

Sepulcros blanqueados,

hermosos por fuera

pero llenos de huesos muertos

e inmundicias

por dentro.

Y le coronaron de espinas.

VII.

Y dijo:

Tratad a los demás

como queréis ser tratados.

Y le ataron a un poste.

VIII.

Y le hicieron subir andando

a un monte.

IX.

Y dijo:

Los que se consideran jefes de las naciones

oprimen a los súbditos

y los altos oficiales

abusan de su autoridad.

Y le clavaron al poste por los pies
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y dicen eufemismos

y disparan

eufemismos

que provocan daños colaterales

y causan bajas.

Ya sé

que cuando sacan petróleo de una guerra

no están pensando en metáforas.

Ya sé que ratatatatá

no es más que una onomatopeya

sin embargo fíjate

que suena como un oxímoron

de labor humanitaria

en una misión de paz.

Ya sé.

Sin embargo

fíjate ahora en nosotros

recitando

con una paloma como único símbolo

mientras

la poesía

mata. 

***

 Pateras

Ahora que el viaje ha resultado ser

una estafa

que se paga con los ahorros de toda una vida,

ahora que ha caído la noche en medio del océano

sin que dejaran

una sola manta en el bote,

ahora que deshidratados y con principio de inanición,

ahora

que las alarmas y los focos de los guardacostas

han salido a nuestra captura

-o nuestro rescate-

para nuestra deportación o desahucio,

expolio

o expatriación,

y después de que hayan aparecido los primeros cadáve-

res

flotando

en la orilla de un alféizar

de la ventana de un quinto piso,

reitero:

por muy distinto que sea el color

de nuestra patera,

todos somos hermanos

hijos

de un mismo

capitalismo.

***

Voz de tiza

A Olga y los docentes en lucha

Te quiero por tu voz de tiza

y por las manos.

X.

Y le lancearon el costado.

XI.

Y dijo:

Los últimos

serán los primeros.

Y le sepultaron en una cueva.

XII.

Y al día siguiente

calló.

XIII.

Y al día siguiente

calló también.

XIV.

Y al tercer día

dijo:

Los que tienen hambre

y sed

de justicia

serán saciados.

Y le construyeron encima

la basílica más grande jamás conocida,

la rodearon de una ciudad-estado,

la custodiaron con soldados

y la poblaron

de señores orondos investidos con casullas

no fuese a ser

que se levantara

de verdad.

XV.

Por los siglos de los siglos

ahí

debajo

sigue.

***

La poesía mata

Ya sé

que cuando sacan petróleo de una guerra

no están pensando en metáforas.

Sin embargo fíjate,

ahora que quedó claro que el capitalismo salvaje

es un epíteto,

como los mercaderes hacen con el libre mercado

prosopopeya

y convierten la democracia en una hipérbole,

y convierten la democracia en una anáfora,

y toman el gobierno del pueblo en antítesis

y administran sus intereses con un símil

y gestionan los países como empresas

y exhortan a las naciones con un apóstrofe

y se dirigen a electores y votantes

y arengan a consumidores y clientes

y reclutan mano de obra

y alistan todas las metonimias

y las llaman cascos azules

y las llaman boinas verdes

y decretan el comienzo de las perífrasis

y declaran

el envío de tropas para el inicio

de operaciones defensivas en prevención de un ataque
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tan polvorienta y gastada,

que no deja de ser blanca

partida.

Te quiero por tu voz de tiza

que a cada frase borrada

vuelve sobre la pizarra

y grita.

***

Una valoración más

Poema electoral para el día de después

Soy un papel doblado

por el lomo.

Soy un sobre cerrado

por los morros.

Un remite tachado

en un folio

y una carta, que en blanco,

querrán escribirla otros.

Soy un hombre.

Soy un voto.

***

Amanecer en crisis

La cisterna del baño corriendo.

La luz del pasillo encendida.

Y la cama sin hacer.

Los pétalos sobre la moqueta.

Sobre la mesilla una nota:

Ha sido todo un placer.

Una nevera vacía.

Una maleta helada.

Una factura de hotel.

En la boca el eco de tu semen.

En las tripas un para siempre

que pronunciaste / ayer

***

Dices

Y dices que sin interés particular

nada se habría inventado?

Y dices que sin ánimo de lucro

nada se llevaría a la práctica?

Y dices que si no existiese competencia

nada podría evolucionar?

Y dices que sin las leyes del mercado

nada de nada sería viable?

Y dónde dices que compraste el idioma

con el que me lo dices?

***

Referéndum por la República

Yo voto la república del tomate y el pimiento.

Yo voto la república de espelta y de amaranto.

Yo voto la república del babel y el esperanto.

Yo voto la república de las briznas y del viento.

Yo voto la república apátrida e inmigrante.

Yo voto la república independiente de este mundo.

Yo voto la república universal y la del útero.

Yo voto la república si es de todos y de nadie.

Yo voto la república de las huertas soberanas;

Yo voto la república de la pala y el rastrillo

y voto la república de las reinas hortelanas.

Yo voto la república más antiparlamentaria;

Yo voto la república de escaños infinitos

y voto la república que tenga un sólo artículo.

***

Un poema

Un poema no sirve para nada.

Un poema no romperá la luna del escaparate.

Un poema no será la piedra que vuela por el aire.

Un poema no abrirá los dedos ni alzará el brazo.

Un poema no se agachará a por un adoquín de la calzada.

Un poema no cambiará el mundo.

Y sin embargo,

un poema se agachará a por un adoquín de la calzada.

Y sin embargo, un poema alzará el brazo

y abrirá los dedos

y volará por el aire como una piedra

y romperá la luna del escaparate

y te cambiará a ti

y a mí

que somos los que no servimos para nada,

ni siquiera

para cambiar el mundo.

***

Comentarios en Rosa negra

Yo también la he buscado

en el altar de la Catedral,

en el jardín del Palacio Real,

en los jarrones del Congreso,

en los parterres del Ministerio,

en la floristería del Corte Inglés,

en el atrezzo y decorados de la TDT,

en las solapas del Banco de España,

en los campos de tiro de la Armada,

en las ferias de la Biblioteca Nacional,

en el campus de la Universidad,

y en las pipetas del CSIC.

No la ví.

Yo también la he buscado. Yo también la he buscado

y estaba en mí

vino de tí

po

li

ni

zan

do.

Po

li

ni

zan

do.
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A 
veces, las pérdidas empiezan 

mucho antes de la despedida. 

Cuando la persona que 

amamos sigue frente a 

nosotros, pero comienza a 

vincularse con el mundo de una manera 

diferente. 

Con enfermedades como el Alzheimer, 

las familias solemos concentrarnos en lo 

que se está perdiendo: nombres, fechas, 

conversaciones, rutinas, decisiones… y 

es que ver poco a poco como alguien que 

conocemos de toda la vida comienza a 

cambiar es uno de los duelos más difíciles 

a los que nos enfrentamos.

Es posible que sintamos miedo, tristeza, 

enojo, incertidumbre, incluso culpa, 

emociones todas que se combinan con la 

extraña sensación de extrañar a alguien 

que aún sigue aquí. 

Porque los cambios abarcan muchos más 

que la memoria. Cambian los roles, las 

conversaciones, las responsabilidades y 

la manera en que nos conectamos unos 

con otros. La convivencia se transforma. 

La pareja ahora es también el/la 

cuidador(a), los hijos tienen que asumir 

tareas que antes llevaban los padres, los 

nietos aprenden a repetir sus nombres 

en cada visita al abuelo que sonríe, pero 

no recuerda. 

Aceptar los cambios no significa dejar 

de luchar por la persona, pero la 

única manera de distinguir entre lo 

que ha cambiado y lo que permanece 

es reconociendo que la persona se 

transformó y que para no abandonarla 

nuestras conexiones también tienen que 

evolucionar. 

Aprender a escuchar música tomados 

de la mano en lugar de conversar, 

encontrar oportunidades para que elijan 

ingredientes o ayuden en la cocina, 

acostumbrar la vista a los pequeños 

letreros en los cajones, frascos y puertas, 

o agregar a la rutina diaria una pausa para 

escribir en el calendario o pizarrón las 

tareas del día, son algunos de los ejemplos 

que reflejan lo mucho que cambia el 

vínculo, pero el amor permanece. 

Tal vez lo más difícil es ajustar las 

expectativas y acostumbrar el corazón 

a la idea de que la relación nunca más 

será como era, o dejar de preguntar si 

recuerda esto o aquello y medir nuestro 

éxito por número de recuerdos que 

logra recuperar…  porque cuando nos 

reconoce, cuando recuerda nos sentimos 

amados, importantes y necesarios. 

Pero frente a un diagnóstico de demencia, 

uno de los aprendizajes más importantes 

está en aprender a decir “estoy aquí” 

sin palabras. Porque la enfermedad 

transforma la memoria y la manera 

de relacionarse, y hasta nos obliga a 

despedirnos de algunas formas de estar 

en familia. Pero no necesariamente del 

vínculo. Porque Entre Generaciones 

tenemos un superpoder: construir 

nuevas maneras de encontrarnos.

Cuando el vínculo cambia

SALUD

“
La convivencia se transforma.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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L
a solidaridad obligatoria es como 

una invitación de boda. Se llama 

invitación, pero prueba a ir sin 

regalo.

Antes del Elche-Real Madrid, 

los jugadores salieron al campo con una 

camiseta blanca con el mensaje «Todos 

somos caballas», dentro de una campaña 

de apoyo a Ceuta. Vinícius, Mbappé y 

Konaté también salieron con ella, pero 

evitaron mostrar el lema completo. Al 

menos Vinícius y Mbappé se la quitaron 

antes que el resto.

Y se montó el lío.

No sabemos por qué lo hicieron. Puede 

haber razones políticas, personales o 

simplemente puede que no quisieran 

llevar ese mensaje. Como ninguno lo 

ha explicado, meternos en sus cabezas 

sería hacer eso que se nos da tan bien: 

inventarnos la primera mitad y discutir 

furiosamente sobre la segunda.

Pero hay algo que sí sabemos: no 

mostraron el mensaje.

Quizá deberíamos quedarnos ahí.

Nos hemos acostumbrado a que las 

camisetas hablen por nosotros: contra 

el racismo, la violencia, una guerra o 

una causa social. Muchas son causas tan 

razonables que cuesta imaginar por qué 

alguien podría negarse. Precisamente ahí 

está la trampa.

Una cosa es apoyar una causa y otra estar 

obligado a demostrar públicamente que 

la apoyas.

Si yo decido ponerme una camiseta, 

estoy diciendo algo. Si alguien decide que 

hoy tengo que ponérmela, está hablando 

la camiseta. No yo.

Hemos convertido algunos gestos 

públicos en una especie de control de 

asistencia moral.

Camiseta puesta: presente. 

Brazalete correcto: buena persona. 

No se lo pone: a ver qué le pasa a este.

Defendemos la libertad de expresión 

cuando alguien quiere decir algo. Nos 

cuesta más aceptar que esa misma 

libertad incluye no decirlo.

Uno puede estar contra el racismo y no 

arrodillarse. Puede defender una causa 

y no ponerse un brazalete. Puede sentir 

solidaridad y no llevar una camiseta.

Y, atención, también puede no estar de 

acuerdo.

Esa es la parte incómoda de la libertad. 

No sirve únicamente para proteger las 

opiniones que nos gustan. Para eso no 

hace falta libertad; basta con estar todos 

de acuerdo.

Existe el argumento contrario. Un 

futbolista representa a un club, el club 

participa en una iniciativa y puede haber 

obligaciones profesionales.

Perfecto.

Pero entonces llamémoslo protocolo. No 

solidaridad.

Porque si el gesto es obligatorio, deja 

de decirnos qué piensa quien lo realiza. 

Solo nos dice que ha cumplido las 

instrucciones.

Hoy el mensaje de la camiseta puede 

parecernos estupendo. Mañana alguien 

puede decidir imprimir en ella uno que 

no nos guste tanto.

Y sospecho que ese día descubriremos 

todos, sin cursillo previo, el valor de la 

libertad individual.

Por eso, cuando alguien se pone una 

camiseta para apoyar una causa, quiero 

pensar que lo hace porque quiere.

Y cuando decide no hacerlo, prefiero 

preguntarme por qué necesito yo 

obligarle.

Porque cuando la solidaridad viene 

incluida con la equipación y después 

comprobamos en la fotografía quién 

la llevaba correctamente, quizá ya no 

estamos hablando de solidaridad.

Estamos hablando de uniforme.

Solidaridad de uniforme

OPINIÓN

“
Hemos convertido algunos gestos 
públicos en una especie de control 

de asistencia moral.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Colaborador de La Ciudad de Valencia

Rubén Muñoz
Comunicador - Productor y Director de La Tramoya
Articulista de Opinión - A Capricho

https://libreopinante.es/ruben-muñoz
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Nacido en Barcelona, criado en Sevilla, 

y residente en Madrid. Es escritor, 

guionista y divulgador. Imparte 

conferencias en institutos. Tiene un 

canal de YouTube donde habla de 

literatura y libros. Es creador de la 

célebre saga Corazones de hierro. 

Actualmente, acaba de terminar su 

último libro: Los arcanos, obra que 

iniciará una saga. Como guionista, ha 

participado en los cortometrajes: El 

vals sin nombre (premiado como 

mejor filme en el festival de Malta); 

Clac Clac Clac (premiado como 

mejor guion en el festival de Cine 

joven de Almería) y María debe 

morir (seleccionada en el Sindicato de 

Guionistas Dama).

1. P: ¿Cuándo y cómo nació tu pasión 

por la escritura y el guion?

R: Mi pasión por la escritura nace de 

lejos. Conservo poemas escritos con 

apenas nueve años. Pero, en realidad, 

lo que escribía de adolescente eran 

relatos cortos e historias para juegos 

de rol. No fue hasta que entré en mi 

primera crisis laboral que no me 

decidí a escribir un libro, y así nació 

Corazones de Hierro. Lo de guionista 

ha sido más tardío, hasta que cumplí 

los cuarenta no me di cuenta de que 

podía mezclar mis dos pasiones, el cine 

y la escritura, en un mismo trabajo.

2. P: ¿Qué es lo que más te sorprende 

cuando hablas de literatura con 

estudiantes de instituto?

R: Lamentablemente, lo que más me 

sorprende es la falta de interés general 

por la literatura. Las redes sociales 

han llenado un espacio de tiempo 

muy grande que ha ido en detrimento 

de los libros. Pero, por otro lado, ha 

surgido una comunidad de lectores 

adolescentes, unidos por esas mismas 

redes sociales, que es impresionante, 

y que desprende una pasión como no 

había visto antes. Eso es maravilloso.

3. P: ¿Cómo crees que los jóvenes viven 

la literatura hoy en día? ¿Sientes que 

estás hablando con futuros lectores 

o también con futuros escritores que 

todavía no saben que lo son?

R: Ha cambiado mucho la forma 

de consumir literatura entre los 

jóvenes. Cuando yo lo era, resultaba 

un hobby muy solitario. Ahora la 

fantasía y la ciencia ficción forman 

parte intrínseca de la literatura y el 

cine juvenil, abriendo un abanico 

inmenso de posibilidades en estos 

géneros. Ahora, las redes han creado 

comunidades de lectores que son una 

auténtica delicia, tener la posibilidad 

de compartir con tanta gente lecturas, 

opiniones, y recomendaciones, es 

un verdadero privilegio que solo se 

aprecia realmente con la perspectiva 

de quienes no lo vivimos en nuestra 

juventud. Eso es también lo que me 

JAVIER SANTO LOBO

ENTREVISTA

POR SARA MARTÍNEZ
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animó a crear mi canal en el que 

comparto mi experiencia como 

escritor, para animar a los jóvenes 

a escribir, y disfruto hablando con 

quienes me escriben por privado para 

saber más, o para comentarme sus 

proyectos. 

4. P: En Corazones de hierro, ¿cómo fue 

el proceso de escritura? ¿Qué apareció 

primero: los personajes o la historia?

R: La idea surgió de un cortometraje 

de una empresa española de efectos 

especiales, que mostraba un mundo 

sin humanos, solo con robots. Eso me 

llevó a pensar en cómo sería de verdad 

un mundo de robots sin humanos. A 

partir de ahí, mi amor por la ciencia 

ficción y por las historias juveniles 

protagonizadas por adolescentes, 

que me apasionan desde que viera 

de niño, y de manera casi enfermiza 

(Los Goonies o Cuenta conmigo), 

hicieron el resto. Siempre, en mi caso, 

aparece la historia primero, aunque 

el protagonista surge de forma casi 

mágica poco después. Corazones 

de Hierro empezó en una página. 

Después profundicé, y salieron cuatro. 

Me di cuenta de que cada página era 

un libro. Volví a estirar, y cada página 

se convirtió en cuatro o cinco, y suele 

coincidir con que cada párrafo es un 

capítulo. No es matemático, pero suele 

coincidir. Y, una vez todo ordenadito, 

empiezo a escribir.

5. P: ¿Cómo viene la inspiración? 

R: Viendo una película, que ves una 

idea que te encanta y no se desarrolla, 

o que tú harías de otra forma. Lo mismo 

con los libros. En una conversación. 

En los momentos de insomnio suelen 

venirme ideas geniales, aunque, la 

mayoría de las veces, cuando las leo 

al despertarme (porque las apunto), 

suelen ser bastante malas.

6. P: ¿Qué autor ha sido tu referente a 

la hora de escribir?

R: Soy un escritor muy heterogéneo, 

y varío bastante mi estilo entre libros, 

adaptándolo al tono de la historia. 

Para Corazones de Hierro, Asimov y 

Orwell, pero con un estilo literario 

más J. K. Rowling. En Arcanos hay 

mucho de Neil Gaiman. Aunque 

siempre me guardo mi propia esencia, 

por supuesto. 

7. P: ¿Cómo construyes un personaje?

R: Con mucha emoción. Escribo las 

historias de los personajes antes de 

empezar a escribir los libros. Escribo 

historias de personajes que ni siquiera 

van a salir, pero que me ayudan a 

construir el mundo. Para mí es muy 

importante, porque me parece básico 

que los personajes no hagan lo que 

pide la historia, sino que la historia se 

debe construir sobre las motivaciones 

y el carácter de los personajes, aunque 

vaya en contra de tus intereses 

como escritor. Cuando esto sucede, 

y lo que quieren tus personajes te 

complica la trama que tenías pensada 

previamente, la experiencia me dice 

que esa complicación ofrece un 

resultado mucho mejor de lo esperado 

en un principio. Por eso, necesito saber 

quién es cada personaje, qué quiere 

ahora mismo, qué quiere en la vida, y 

qué no haría jamás.

8. P: ¿Necesitas planificar antes de 

comenzar una historia o simplemente 

te dejas llevar?

R: Planificación. Yo trabajo así, no sé 

hacerlo de otra forma. Corazones 

de Hierro son cuatro libros y dos mil 

páginas, y sabía desde el comienzo la 

historia de principio a fin. Controlo 

la historia, controlo los personajes, 

controlo el espacio… Y, una vez lo tengo 

todo controlado, los dejo volar libres, y 

muchas veces suceden cosas que no 

me esperaba.

9. P: ¿Qué haces cuando una historia 

se bloquea?

R: Muy fácil: veo películas o series, o leo 

libros. Cosas que estén relacionadas 

con el bloqueo. Si es una situación 

sentimental, una pista de espionaje, 

un drama entre amigos… Pero debo 

reconocer que me sucede muy poco.

10. P: ¿Qué historia contarías si 

empezases desde cero?

R: Es una pregunta difícil, porque cada 

vez que empiezo un nuevo libro, o una 

nueva saga, empiezo desde cero. Pero 

sería genial reescribir la Biblia como un 

libro de aventuras (el Nuevo Testamento, 

por supuesto).

11. P: Tu último libro Los arcanos, 

es un thriller esotérico y fantasía 

contemporánea construido alrededor 

del Tarot, ¿por qué elegiste el mundo 

esotérico?

R: Tenía claro el tema del que quería 

hablar, y el entorno literario (fantasía 

oscura contemporánea). Pensé en 

contar mi historia a través del mito 

vampírico, de fantasmas, de la magia… 

Pero siempre me parecía todo muy 

trillado. Entonces caí, sin querer, en 

el tema del Tarot. Y cuando empecé 

a profundizar en las cartas, vistas 

como arquetipos de personajes y no 

meramente como figuras adivinatorias, 

me explotó la cabeza, hasta el punto de 

no entender cómo es que nadie había 

abordado este tema antes. 

12. P: ¿Cómo nació la protagonista 

Hope? 

R: Es básicamente, el tema del libro. 

En un mundo dominado por seres 

poderosos e inmortales, necesitaba 

una figura de aspecto frágil que se 

contrapusiera a todos ellos. Hope 

es delgada, con rostro aniñado, un 

sentido del humor un tanto absurdo, y 

con una vida llena de problemas. Así, 

pareciendo desvalida, es como entra 

en un mundo que quiere dominarla, e 

incluso matarla. ¿Qué mejor forma de 

comenzar la historia? 

13. P: ¿Tienes algún proyecto en 

mente?

R: ¡Mil! Me falta tiempo para escribir 

todo lo que quiero. Tengo un archivo 

con todas las historias que se me 

ocurren y en las que me gustaría 

profundizar, y debo tener unas 

cincuenta o así. Quizás más. No digo 

que todas se pudieran convertir en 

libros, ya que muchas veces intentas 

exprimir una naranja y resulta que 

no sale suficiente zumo, pero un buen 

número de ellas tienen potencial para 

libros, y algunas incluso para sagas. 

Por desgracia, entre mi trabajo y mi 

bebé, me da tiempo para lo que me 

da tiempo, por eso cada vez que me 

pongo a escribir tiemblo de emoción. 

14. P: ¿Qué consejos les darías a 

quienes aspiran a escribir?

R: Escribir, y leer (o ver películas 

con ojos de escritor). Los primeros 

escritos siempre son malos, y mucha 

gente se viene abajo al darse cuenta. 

Pero estoy seguro de que, dentro de 

cada persona que quiere escribir, 

hay un escritor. Esa semilla ya está 

sembrada. Unos tienen un mayor don, 

y a otros les cuesta más. Si te cuesta 

más, pero te apasiona, inténtalo más 

fuerte, más tiempo, con más pasión. 

Porque escribir tiene mucho de oficio, 

y menos de inspiración de lo que la 

gente cree. Muchos de los grandes 

escritores que conocemos lo son 

porque perseveraron, y no se vinieron 

abajo, no abandonaron. Y entonces, 

un día, se hace la magia, y uno crea el 

primer escrito del que está realmente 

orgulloso.
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D
esastre educativo en España, 

con el peor resultado de su 

historia en el informe PISA”. 

Este es el titular de un diario 

de la derecha respecto del 

resultado alcanzado por las alumnas 

y alumnos españoles en las materias 

de lectura, matemáticas y ciencias. El 

informe PISA es una evaluación que la 

OCDE hace en más de 90 países cada 

tres o cuatro años para comprobar el 

nivel que la población de 15 años tiene 

en las materias de lectura, matemáticas 

y ciencias. La misma información 

puntualiza que el bajón en los resultados 

es general, exceptuando a los países 

asiáticos, solo que en España es más 

pronunciado. Continúa el diario en 

cuestión diciendo que estos resultados 

son los peores desde que se hace este 

informe y coinciden con el Gobierno 

de Pedro Sánchez. Se olvida este diario 

puntualizar que estos resultados 

coinciden con los gobiernos del PP en 

trece comunidades autónomas, algunas 

de ellas, Madrid, desde 1995, que tienen 

las competencias en educación.

Y como quiero huir de la frivolidad de 

repartir responsabilidades según sea la 

orientación ideológica y partidista de 

los gobiernos de turno voy a intentar 

analizar los resultados con un mínimo 

de cordura. La calidad de la educación 

(todas las leyes promulgadas hasta ahora 

tienen como objetivo la calidad, pero no 

todas tienen de ella el mismo concepto) 

dependen de muchas variables: políticas, 

históricas, socioeconómicas, culturales… 

Una educación de calidad tiene que ser 

avalada por una ley donde la participación 

de los diferentes ámbitos de educación 

intervenga en ella. Uno de los déficits más 

importantes está en la ausencia de una 

participación real del profesorado, de las 

familias, del alumnado, de los sindicatos 

y asociaciones profesionales educativas, 

movimientos de renovación pedagógica, 

etc. La segunda variable que destaco es la 

inversión en educación; España tiene una 

inversión en educación de un 4,1 % del PIB 

frente al 4,8 % de media en Europa, cuando 

desde diferentes espacios de la izquierda 

y sindical se viene demandando, desde 

hace mucho tiempo, el 5 %. La reducción 

de la ratio por enseñante, la adecuación 

y la construcción de las infraestructuras, 

la formación del profesorado, etc. son 

elementos muy importantes para que la 

educación sea realmente de calidad.

Pero, siendo importantes los recursos 

dedicados a educación, por sí mismos no 

garantizan mayor calidad, son necesarios 

otros factores. La democratización de 

los centros, la participación de padres 

y madres, alumnado, personal de 

servicios, ayuntamientos son premisas 

importantísimas que deben jugar un 

rol determinante en la educación. Los 

proyectos de centro participativos, que 

un día pudieron hacer de los centros 

educativos focos de formación, de 

cultura, impulsores de desarrollo de los 

barrios, de los pueblos, han quedado 

en meros trámites burocráticos que 

los colegios elaboran para mandar a la 

Informe PISA

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Una educación de calidad tiene 

que ser avalada por una ley donde 
la participación de los diferentes 
ámbitos de educación intervenga 

en ella.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

https://libreopinante.es/sebastian-lopez-mateos
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administración educativa.

El profesorado que, junto al alumnado, 

es un pilar fundamental en el proceso 

educativo está hoy desmotivado, con la 

sensación de verse abandonado, con falta 

de recursos materiales y humanos y preso 

de una administración que le demanda 

trabajo burocrático a cuenta del tiempo 

para lo principal, el trabajo en el aula. La 

educación, que debería ser un trabajo 

en equipo, es una tarea individual del 

enseñante con sus alumnos y alumnas. 

El proyecto de centro, la programación, la 

metodología, el tratamiento de los alumnos 

con dificultades, etc. son abordados 

aisladamente por el profesorado, sin 

apoyo y sin recursos. Las soluciones no 

deberían ser individuales sino colectivas.

Coincide este comienzo de curso con la 

divulgación del último informe PISA por 

lo que es imposible no hacer referencia a 

cómo es tratada la educación en nuestra 

comunidad y en nuestros centros. Es 

un clamor, ya indisimulable por parte 

de la Junta de Andalucía, el apoyo a la 

enseñanza concertada en detrimento de 

la pública; en los medios de comunicación 

han aparecido noticias de suspensión de 

líneas por la disminución de las ratios; 

sería una oportunidad de oro aprovechar 

esa disminución de alumnado por 

aula para aumentar la atención más 

individualizada de los niños y niñas con 

el aumento de calidad que se derivaría de 

esa atención; se ha publicado igualmente 

la suspensión de líneas de transporte 

escolar, de comedores escolares, del inicio 

del curso con plantillas de profesorado 

incompletas, etc. 

Sí, las pantallas de los móviles, las 

PlayStation “roban” mucho tiempo y 

crean adicciones con la repercusión 

en hábitos lectores, pero también son 

muy importantes nuestros sistemas 

educativos, la ausencia de bibliotecas, 

o su abandono, en los centros escolares 

y en los municipios y barrios, la falta 

de hábitos lectores en las familias y la 

ausencia de un debate en profundidad 

que aborde desde diferentes ámbitos, 

también desde el político, un modelo 

educativo que revise la calidad “apoyada 

en la igualdad de oportunidades, sin 

discriminación de ningún tipo, que 

favorezca la integración, la igualdad y la 

diversidad, que garantice el pluralismo, la 

convivencia y la tolerancia, que revitalice 

los cauces de participación, que elimine 

los procesos selectivos, que revise los 

contenidos curriculares y las prácticas 

pedagógicas… (texto entrecomillado de 

un documento de los Movimientos de 

Renovación Pedagógica)  

En unos días, del informe PISA no se 

acordará nadie; no habrá político que lo 

mencione, y mucho menos será motivo 

de debate en las tertulias televisivas. No 

será así, a no ser que, desde abajo, desde 

la base. Desde los propios centros, desde 

las familias organizadas en asociaciones, 

desde los colectivos de profesorado, 

desde los municipios, se ponga en el 

centro lo que construye una sociedad 

decente: LA EDUCACIÓN.

Por soñar que no quede.

https://www.juanyana.com/
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        EL OTRO LADO DEL ESPEJO

EL MAPA GENÉTICO DE LA OBRA
RADIOGRAFÍA DEL ESCRITORIO

1. Vela 2. Libros 3. Ordenador 

PASE DE MICROS

ADN DE LA OBRA

Mi rostro se dividió en algunos fragmentos. 
Desde ángulos pequeños y poco concisos hasta 
grandes ángulos expandidos. Mi perfil mostraba 
la nariz aguileña, lo único que no lograba 
gustarme de mi rostro. Sin embargo, el ángulo 
del espejo lograba disipar ese regusto. Mi boca 
mostraba una línea gruesa y perfecta, ni grande 
ni pequeña.  Las mejillas habían recuperado su 
tersura. No estaban hundidas ni ausentes de 
color.  Lo que me hizo casi llorar fueron mis 
ojos. Estaban hundidos. No tenían esa luz, esa 
inocencia fugaz que tenía desde niña. No había 
en ellos castillos sostenidos ni amaneceres. 
Comprendí por qué me había detenido frente a 
aquella mujer de Degas. No estaba observando 
un cuadro. Me estaba observando a mí misma.

Sara Gómez Martínez
Sara Gómez Martínez nació en Jaén 

y actualmente reside en Barcelona. 

En 2022 publicó su primer poemario 

Retazos de Soledad, por la editorial 

Autografía. También es articulista 

y entrevistadora en el periódico 

digital libreopinante y forma parte 

de la Asociación de Escritoras y 

Escritores de Jaén - GRAFEMAS. 

Este año publica su libro de relatos 

el otro lado del espejo, por la 

editorial Cuadranta.

Las velas siempre me han 

producido paz. Las enciendo 

cuando me pongo a escribir. 

A su lado, le acompaña un 

pequeño pájaro hecho a 

mano. Me gustan mucho los 

pájaros y siento conexión 

con ellos, en especial los 

gorriones, ruiseñores y 

pájaros azules.

No faltan libros que inspiran 

para arrancar la musa y mi 

fiel cuaderno para escribir 

ideas o releer viejos escritos 

para pasarlos al ordenador. 

También me acompaña el 

pequeño atril de porcelana 

con su libro – regalo de una 

paciente –.

Mi ordenador siempre va 

conmigo a todas partes. Ya 

sea en mi escritorio, mochila 

o de viaje. En él están todos 

mis escritos, mi universo 

secreto y mis recuerdos. 

Es una herramienta 

imprescindible que uso 

para escribir junto a mi 

cuaderno.

FICHA INVERTIDA
1. ¿Qué personaje de la literatura universal te gustaría 
que reseñara este libro?

2. ¿En qué rincón exacto de la provincia de Jaén se 
lee mejor esta historia?

OBRAS LITERARIAS

Realismo jiennense

Mauricio Wiesenthal.

3. Si tu libro fuera una banda sonora, ¿qué canción 
abriría el primer capítulo?
Emile Mosseri - Jacob and the Stone.

Dónde haya silencio.

4. Define GRAFEMAS en una sola palabra
Grafófila.

¿Qué es el Mapa Genético?
En Libreopinante huimos de la 
entrevista tradicional para destripar 
la literatura desde dentro. En este 
espacio quincenal, los autores de 
GRAFEMAS desnudan el proceso 
creativo de sus obras a través de 
sus objetos fetiche, sus porcentajes 
temáticos y su propia voz inédita. 
Querido lector: Bienvenido al ADN 
de las letras de la provincia de Jaén.

Café solo y noches en vela
Intriga psicológica

Nostalgia de la infancia

https://www.facebook.com/profile.php?id=61590417706865
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C
oncebir un texto, no 

implica publicarlo, 

publicarlo no implica 

que vaya a ser leído, 

ser leído no implica 

ser amado, ser amado 

no implica tener éxito, 

tener éxito no augura 

ninguna felicidad. Esta es la premisa 

con la que parte la última película 

de la directora francesa Valérie 

Donzelli Por la mañana escribo, 

una historia contradictoria sobre el 

desapego del éxito, de la necesidad de 

reconocimiento y de la relación entre 

el éxito alcanzado y nuestra felicidad. 

Cuenta la historia real de un fotógrafo 

de gran reconocimiento social, que 

lo deja todo para dedicarse de forma 

plena a su verdadera vocación, que es la 

escritura, a pesar de que esta decisión 

le supone una existencia precaria, casi 

de pobreza. Por la mañana escribo 

nos plantea una reflexión sobre la 

necesidad de hacer en la vida aquello 

que realmente deseamos. Una reflexión 

profunda, que, sin embargo, da la 

impresión de que Donzelli la resuelve 

de una forma superficial, sin abordar 

el verdadero calado del problema. 

¿Cómo se entiende que una persona 

abandone una vida económicamente 

estable, para introducirse en un 

mundo de pobreza, arrastrando en 

su empeño a toda su familia? Paul 

Marquet, el protagonista de la historia 

sale de su zona de confort, pero al 

mismo tiempo, sigue ansiando 

el reconocimiento social 

a través de su escritura. 

Por tanto, no consigue 

escapar del ego que 

acompaña la creación 

artística. Porque no 

le basta con escribir, 

sino que necesita 

que alguien valore 

lo que escribe, es 

decir, que el público 

le reconozca como 

artista. Estamos ante 

una historia, que se 

torna en momentos 

dramática, sobre el 

egoísmo de algunas 

decisiones y la 

soledad que, a veces, 

conlleva la persecución 

de los sueños. La imagen 

recurrente de la ventana 

del sótano desde que vive 

Paul y desde donde solo ve 

los pies de los transeúntes, es 

muy ocurrente y significativa de 

su situación afectiva y económica. No 

estamos ante una historia de héroes, 

quizá, al contrario, el fracaso acecha 

por todos los rincones del relato. 

El actor Bastien Buillon interpreta con 

solvencia al protagonista de la historia, 

una persona paciente que ejerce de 

servicial manitas para ganarse 

la vida, ya que como escritor 

no tiene éxito. Un personaje 

que toca fondo en una 

vida que parece no tener 

sentido. Acaba dudando 

de si su decisión ha sido 

la acertada, hasta que 

surge algo o alguien 

que le rescata de 

las aguas profundas 

del desánimo y la 

desesperación.

Por la mañana 

escribo es ese 

cine tranquilo, 

minimalista, en 

el que parece que 

nunca pasa nada. 

¡Pero vaya qué pasa! 

Sencillamente tienes 

que encontrarlo. Una 

película curiosa, quizá 

rara, pero profundamente 

humana y honesta. Obtuvo 

el premio al Mejor Guion del 

Festival de Venecia de 2025. 

Podéis verla en Filmin.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

Por la mañana escribo

Por la mañana escribo o À pied d’oeuvre

CULTURA

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
https://www.embutidoslasinfantas.es/
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C
onfieso que mi querencia está 

a la izquierda, y hablo en esta 

ocasión de su localización 

geográfica, que no ideológica. 

No en vano, es de esa parte 

del pecho, donde se localiza el corazón, 

desde donde parte mi discurrir. 

Esta afirmación aristotélica y, por 

consiguiente, cardio centrista —es decir, 

que, como Aristóteles, estoy convencido 

de que el corazón es el centro de la 

vida, de las emociones, de los sentidos 

y del pensamiento— es netamente 

filosófica, pues mi proceder es incapaz 

de seguir una línea recta o unas normas 

prefijadas por donde hacer caminar esos 

pensamientos, los cuales —como buenos 

hijos míos— nacen del asombro, y de la 

duda constante, y de la necesidad de dar 

razones sobre la realidad más allá de los 

mitos, de la fe y las creencias; que es en 

esta víscera palpitante, en este músculo 

insano, donde se alberga una maquinaria 

capaz de ponerlo todo patas arriba; si su 

mecanismo de cuestionamiento crítico, 

de diálogo y de revisión se encuentra 

bien engrasado, por supuesto.

Soy consciente de que este mismo 

proceder que me define, me pierde 

a veces, pues andar siempre con una 

inoportuna, y a veces hasta chunga, 

pregunta en la punta del corazón me 

acarrea enemistades por doquier. 

Algunas de esas desavenencias son, 

por supuesto, buscadas, aunque me 

salgan del corazón, porque sé lo que 

digo y a quién se lo digo. Pero que, de 

vez en cuando, me agarro al latido de mi 

corazonada y, sin pensármelo dos veces, 

me enfundo el disfraz de camorrista 

ilustrado y comienzo a fajarme, como 

en la película, cual contendiente de una 

especie de club de la lucha: sin reglas 

formales de protección y diseñado para 

liberar la frustración reprimida mediante 

una violencia verbal que se siente casi 

física. Vamos, que me dejo llevar por el 

ambiente y me tiro al barro de las redes 

a disfrutar del intercambio de insultos 

como un cerdo.

Reconozco que es una macarrada, y que 

Aristóteles y todos los filósofos que lo 

precedieron y los que vinieron después 

me correrían a gorrazos, pero no puedo 

evitar contagiarme por los usos de este 

tiempo donde la dialéctica se muestra 

inútil e ineficaz, vista la proliferación de 

los insultos, las malas artes y los bulos 

entre las preferencias del respetable. Sí, 

soy débil, y es fácil caer en la tentación. 

Porque, como dicen los Marea —

precisamente un grupo no de mi cuerda— 

«anoche mi corazón era de piedra, y al 

alba era de mimbre, que se dobla antes 

de partirse». Y esa flexibilidad es la que 

necesitamos tener en nuestros posts, 

en nuestros artículos y en nuestros 

parlamentos, si queremos hacernos 

entender. Eso es, al menos, lo que me sale 

ahora de la punta del corazón.

En la punta del corazón

“
Soy consciente de que mi proceder me pierde a veces, pues andar siempre con 

una inoportuna, y hasta chunga, pregunta en la punta del corazón me acarrea 

enemistades por doquier.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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