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Carmen María Fdez-kofbler Casas-Neff
Colaboradora de La Comarca  Noroeste de Jaén

S
eguro que el nombre coreado en la 

canción del Dúo Dinámico, habrá 

sido escuchado miles de veces por 

doña Mari Carmen Abascal, sin más 

pretensiones de ser un estribillo 

sesentero que en el siglo pasado alegremente 

cantaron Manuel de la Calva y Ramón Arcusa, 

que decía así: “Es Mari Carmen, dijeron 

todos, su mirar, su bailar, cautiva todos 

los corazones…”; lo que no esperaba Mari 

Carmen Abascal, es que su nombre en este 

siglo XXI, y a sus 87 años fuese coreado en 

manifestaciones, además de ser escrito en 

pancartas y asimismo encabezar el nombre 

de una protesta ciudadana en contra de los 

fondos buitres. Actualmente su nombre 

abandera el Decreto Maricarmen. Mari 

Carmen, no está sola. Pero muchos otros-as 

sí. Su desahucio como el de miles de personas 

claman al cielo. 

Pero hay más nombres, hay muchas 

Maricarmenes (personas en semejantes 

circunstancias) en este país, por desgracia, y 

no cesan…

En Málaga, Teresa, una mujer enferma de 

cáncer, ha sido desalojada y ya está. Otra 

persona más a la calle junto a su hijo. Almas 

dependientes que son desprovistas de 

toda dignidad para que se las apañen como 

puedan, para que malvivan en condiciones 

infrahumanas, como en el caso de Teresa que 

pasaba las horas diurnas protegiéndose del 

calor en un centro comercial de dicha ciudad. 

Ahora en un parque público, un banco de 

piedra es su “parcela”.

No aprendemos. Ni queremos hacerlo. La 

depredación humana no tiene límites. 

Dicen que España crece, pero la dificultad 

de acceder a una vivienda frena cualquier 

desarrollo en la sociedad, sobre todo en los 

planteamientos de alquilar que son los más 

solicitados dadas las circunstancias de los 

salarios. Ya de comprar ni hablo.

 

Maricarmen ha sido la gota que ha colmado 

el vaso. 

Ahora, la opinión pública dice no a los 

rentistas y especuladores en mayúsculas, 

aunando voces, exigiendo medidas. 

Este desahucio ha marcado un antes y un 

después convirtiendo la Puerta del Sol en 

“
No aprendemos. Ni queremos 

hacerlo. La depredación humana 
no tiene límites. 

Escritora
Articulista de Opinión - La Huella De Eva

Maricarmen

OPINIÓN
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Madrid en territorio de acampada, desde el 

pasado sábado 26 de septiembre de 2026. 

Calles como la llamada Tercera República, 

vertebran el devenir organizado entre tiendas 

de campaña. Entre otros servicios básicos se 

hallan el de peluquería, el de restauración de 

catering y más valores altruistas para quienes 

defienden un derecho: el de la vivienda.

La abogada de la sindicalista Maricarmen, 

doña Beatriz Duro, defiende con las leyes 

el movimiento que está sucediendo a 

consecuencia del desahucio de su defendida. 

Al presente, el Congreso de los Diputados 

tiene la pelota en su tejado. La máxima de 

que los intereses de la gente de a pie deben 

de estar por delante de todo, debería ser la 

prioridad de quienes ocupan los sillones en el 

Congreso. 

Utilidad, pero insuficiencia; con estas tres 

palabras se puede resumir el decreto del 

martes. El viernes ya se verá. Hoy miércoles, 

a las 7:23 AM, no se ha publicado nada en el 

BOE para poder debatirlo por los políticos que 

nos representan. Esto, respecto del primer 

corto y veloz decreto. Ahora queda aprobar 

un segundo, porque el desencuentro entre las 

fuerzas políticas es fehaciente. 

Una vez más los más pobres, somos los que 

más sufrimos.  Ocho años de legislatura 

y los desahucios siguen siendo noticia. 

¡Inaceptable!

Pero el desastre se ha vertido con Olga, una 

vecina de la barriada de Santa Eulalia, en 

L’Hospitalet de Llobregat (Barcelona), que a 

sus 54 años se ha suicidado ante el horizonte 

de un desahucio. ¡TERRIBLE!

Parece ser que vivir bien, tener cierto estatus 

adquisitivo y mejor nivel de vida, no lleva 

adherida la empatía de ayudar a las personas 

menos acomodadas, pero sí el de mirar por 

encima del hombro a los más desafortunados. 

Esa es una de las zonas oscuras de la naturaleza 

humana. Por desgracia, esta crisis afecta 

de forma transversal e intergeneracional a 

todos los españoles, pero no a todos. Ya me 

entienden. 

Para quienes no pueden hacer frente al costo 

de un alquiler, volver a casa de sus padres es 

otra opción, o la de no salir del nido también, 

que es zona de “confort” a cierta edad, además 

lo de compartir techo con desconocidos-as, 

según dicen, es una ruleta. 

Lo que sí es tangible es que la celeridad 

en la solución de los derechos de la 

vivienda entiende y solo se transmutan, 

y sobre todo se aprueban cuando median 

intereses partidistas y fondos buitres. El 

resto que se las apañen. Menos mal que 

existen un ministerio específico de la 

Vivienda…

“
La abogada de la sindicalista 
Maricarmen, doña Beatriz 

Duro, defiende con las leyes el 
movimiento que está sucediendo a 
consecuencia del desahucio de su 

defendida. 
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EFEMÉRIDES

Un 4 de octubre de 1134, en Bélgica, una marejada ciclónica 

genera una inundación que crea el canal Zwin que conecta la 

ciudad de Brujas con el mar del Norte.

Tal día como hoy, de 1934, en España, el presidente del Consejo 

de Ministros, Alejandro Lerroux, ordena formar gobierno a la 

CEDA. Esto dará lugar a la Revolución de octubre de 1934.

L
o han llamado 

d e c r e t o 

Maricarmen, pero 

podría llamarse 

otra oportunidad 

perdida. Después 

de décadas con 

alquileres por 

las nubes, pisos 

imposibles y familias haciendo 

cuentas para llegar a fin de mes, el 

Gobierno vuelve a poner un parche 

donde hace falta una solución de 

verdad.

La vivienda no puede seguir 

tratándose como una ficha de 

casino. Es el techo bajo el que 

se crían hijos, se cuida a los 

mayores y se construye una vida. 

Sin embargo, demasiadas leyes 

protegen antes la rentabilidad que 

la tranquilidad de quien paga cada 

mes. Y cuando la gente protesta, se 

la acusa de exagerar, se le acusa de 

rojos, perroflautas, violentos…

Por eso conviene escuchar al 

Sindicato de Inquilinas e Inquilinos. 

No pide regalos: reclama contratos 

justos, precios asumibles y que 

nadie sea expulsado de su barrio 

por no poder competir con fondos 

y especuladores. Sus acampadas 

y movilizaciones ponen voz a un 

cansancio que crece en muchas 

calles.

Un Gobierno que se llama 

progresista debe demostrarlo 

cuando toca enfrentarse a 

intereses poderosos. Regular 

de verdad, expropiar, ampliar el 

parque público y frenar abusos no 

es radicalidad: es sentido común. 

La pregunta es sencilla: ¿para 

quién se gobierna? Si la respuesta 

no incluye a quien teme perder 

su casa, este decreto será otra 

promesa con fecha de caducidad.

 libreopinante
Un pluralista grupo de colaboradores más una firma invitada, escriben y dibujan desde la cotidianeidad actual sobre la desemejanza social

     Director                                                                                                                    Codirectora                                                                                                                              Maquetación  
J M Hermoso                                                                                     Carmen María Fdez-Kofbler Casas-Neff                                                                                                   Pícolo Battiato

Editorial

Decreto Maricarmen
La pregunta es sencilla: ¿para quién se gobierna?
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César Cámara
Colaborador de La Comarca de Jaén

Dibujante de Opinión - La Viñeta

Balones fuera

TIRA
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OPINIÓN

“
Décadas llevan los jóvenes y jubilados siendo expulsados de poder disfrutar de un 

techo digno. 

L
lamaron al timbre. Abrió la 

puerta. Quien estaba al otro lado 

se identificó. Tenía enfrente 

al agente judicial. En aquel 

momento su cerebro recibió 

un fino zumbido punzante. El miedo le 

paralizó. Le entregaban en mano, del 

juzgado, la orden de desahucio (producto 

nacional). Su pensamiento en tromba 

derivó en monotema. En el martillar 

interior de su cabeza resonaba una y 

otra vez: No he logrado defender mi 

techo. He fracasado, he fracasado, he 

fracasado…

El dolor se apodera, le inunda, le corroe. 

El sufrimiento le abate, le destroza y le 

deja como una piltrafa. Una perdedora 

lucha transcurre segundo a segundo, 

día tras día. Han pasado seis meses y 

las pastillas que le receta el siquiatra lo 

han convertido en un zombi a ojos del 

vecindario… 

Hay aspectos de esta vida mundana 

que mirarlos más que con la cabeza 

(razonamiento), hay que mirarlos con el 

corazón (humanidad).

Hablamos de hogares (casas, pisos, 

viviendas). No paredes. Hablamos de 

desahucios (niños, ancianos, mujeres 

y hombres). Personas. Hacer negocio, 

el más suculento en beneficio fácil y 

rápido, es lo que prima en el capitalismo 

salvaje, en sus inversores y en aquellos 

llanitos que, teniendo una segunda 

vivienda, la alquilan pensando que 

forman parte del Club Bilderberg, en su 

rama de la economía. Y es aquí, donde 

cuantas personas participan de esta 

‘fiesta de la riqueza nacional’, el Estado 

debiera intervenir contundentemente. 

No con maniqueo, o compadreo. No con 

humillación, con negación de derechos, 

que es lo que las políticas de vivienda 

de este país están fomentando contra 

la clase trabajadora (el interés general). 

Décadas llevan los jóvenes y jubilados 

siendo expulsados de poder disfrutar de 

un techo digno. Viviendo en el infierno 

y el purgatorio. Privar (desahuciar) a 

una persona de un techo, es dejarla 

desarmada ante el resto de los demás 

derechos. Y esto, es aberrante.

Ante la normalización de este brutal 

agravio generalizado. Hay que frenar el 

capitalismo salvaje y hay que hacerlo con 

leyes, que reviertan la intranquilidad a la 

más absoluta tranquilidad, aprobadas en 

el parlamento de forma unánime. Es una 

cuestión de interés público, de interés 

general.

Hoy, la especulación a través de las leyes 

permite, desde el sistemático abuso 

normalizado, enriquecerse con un bien 

esencial (la vivienda). Y este atropello 

por antonomasia es, se convierte en 

propiciar la auténtica marca España: 

Desahucio, s. El gran fracaso del Estado 

español. Una vergüenza internacional 

para España y su presumida Ñ patriótica.

Marca España
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J M Hermoso
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Escritor
Articulista de Opinión - libreopinante

La causa de Palestina también vive en mi corazón

https://sl1nk.com/tgyatyx
https://sl1nk.com/tgyatyx
http://libreopinante.es/pedropa-garcia
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El amor no es lo que era

OPINIÓN

Flori Tapia
Colaboradora de La Ciudad de Madrid

Poeta, Pintora y Coach
Articulista de Opinión - Veneno en Flor

E
ntre la IA y la deshumanización 

que estamos viviendo, cada vez 

son más escasas mis esperanzas 

en el futuro, ya ni siquiera 

a largo plazo, sino al que se 

proyecta ahora mismo entre este renglón 

y el siguiente. Tengo la sensación de que 

cada vez queremos menos y peor, que el 

amor está en peligro de extinción, y no 

creo que exista mayor acto de soberbia 

e ignorancia que permitir que nuestra 

huella en la historia esté marcada por esa 

estela sombría y negra como una pena 

lorquiana. 

El amor no es lo que era. Ya no mueve 

el mundo. Más bien al contrario, se rige 

por el odio, el desprecio, el insulto, la 

confrontación, y la deslealtad. Por eso 

busco cada vez con mayor empeño 

compartir tiempo y espacio con quienes 

me hacen sentir que la ternura, la pasión, 

y la confianza son la cura para tanta 

herida. No creo que seamos menos, pero 

no somos útiles ni tenemos cabida en 

esta pantalla del juego en el que ganan 

los malos, solo porque van armados 

hasta las cejas de razones que el corazón 

no entiende.

Existen los antónimos porque el amor no 

existiría sin el miedo ni la riqueza sin la 

miseria, existen porque el ser humano 

es capaz de experimentar todas las 

emociones y ninguna y elegir con cuál 

quedarse, pero ser testigo de cómo la 

maldad se convierte en la dueña de este 

cortijo genera un malestar inabarcable 

en quienes no estamos preparados para 

tanto odio.

Lo suyo sería no dejar de hablar de 

Ceuta, de Maricarmen, del infame poder 

judicial en manos de fachatogas, del 

precio del combustible, del bulerismo 

o de la amenaza que todo ello supone, 

sin embargo, a veces este exceso de 

cargas unido a las que cada cual lleva a 

cuestas, requiere medidas cortoplacistas 

con carácter casi urgente, aunque esas 

medidas consistan en mantenerse 

alejado de la toxicidad de la nauseabunda 

cotidianeidad que estamos viviendo, y 

hacer parada y fonda en los abrazos que 

alivian cualquier pena. Un rato. Quien 

dice un rato dice una vida entera si 

pudiéramos.

Tiene algo retiro de espiritual apartarse 

de ese mar de fondo y pararse a sentir 

cuando el cubo de la basura de las 

emociones rebosa como los contenedores 

de las calles de un Madrid cada vez más 

sucio y putrefacto en todos los sentidos 

imaginables. Y que vayan saliendo en fila 

india. 

El día a día es una soga, el collar que ata 

al perro en corto, no vaya a ser que se 

escape, y está bien morder la cuerda y 

salir corriendo. Las veces que lo he hecho 

rompiendo el molde de mis costumbres, 

he descubierto que me gusta la música de 

Arde Bogotá y que ya no me hace gracia 

Miguel Bosé,  que más vale una charanga 

a mano que una orquesta volando, que 

hacer botellón a los cincuenta mola 

más que a los veinte, que cuanto más 

tiempo pasa la televisión apagada más se 

enciende la luz de la conciencia, o que se 

vive mejor cuando asumes que hay gente 

que ya no volverá a estar en tu vida por 

doloroso que resultara decidir que así 

fuera.  Y poder elegir cada día un rato para 

desconectar de lo externo y conectar con 

el alma es tan necesario como un abrazo.

“
Ya no mueve el mundo.

https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/
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R
aquel Arranz, veinteañera, es 

una cordobesa comprometida. 

Con el movimiento feminista 

y enarbolando todas las 

banderas de la emancipación 

y transformación social de nuestros 

tiempos. Le mueve el amor y siempre 

en guardia, afirma ella, bajo los acordes 

de la Internacional. Por eso promueve el 

legado de quienes le precedieron. 

Así lo afirmó en la presentación de un 

acto de cuya realización se cumplirán los 

próximos días 50 años. La exposición de 

la IV Conferencia de la UJCE, 10, 11 y 12 

de octubre de 1976. Ha sido un privilegio 

compartir con ella, junto a Juan Guillo y 

Jesús Montero, algunos antecedentes y 

singularidades de ese encuentro. 

Durante el año 1976 todo se acelera. Éramos 

jóvenes y también comprometidos. 

Veníamos de las luchas obreras, vecinales, 

del movimiento estudiantil de las luchas 

sociales y culturales para transformar 

el paisaje en blanco y negro de la larga 

y cruel dictadura. Conviene no olvidar 

que el 27 de septiembre de 1975 se 

cumplen 51 años del asesinato de cinco 

jóvenes, las últimas sentencias de muerte 

firmadas por el dictador. Luis Eduardo 

Aute escribió unos versos que aún hoy 

estremecen. Que el dia que se avecina 

viene con hambre atrasada. También es 

pertinente recordar que Franco murió en 

la cama, pero la dictadura fue derrotada 

en las fábricas y en las calles. 

Los más jóvenes y comunistas vivíamos 

intensamente la política, como 

herramienta para cambiar las cosas. El 

combate por las libertades, los derechos 

sociales y la dignidad de las personas. 

Nada era fácil, tal como relaté en esta 

crónica libreopinante Cincuenta años no 

es nada.

En las imágenes de la exposición 

citada aparecen Pilar Brabo, Antoni 

Gutiérrez Díaz, y Josep María Riera. La 

IV Conferencia se celebró desafiando 

prohibiciones y rompiendo las normas 

de la clandestinidad. Por eso disponemos 

de fotografías originales, las primeras en 

aquellos tiempos en los que aparecíamos 

a cara descubierta. Ocho meses más 

tarde, las tres personas citadas, formaban 

parte del grupo parlamentario PCE/

PSUC, junto a Santiago Carrillo, Rafael 

Alberti o Dolores Ibárruri “La Pasionaria”, 

inaugurando la sesión parlamentaria 

después de las elecciones del 15 de junio 

de 1977. Una imagen mítica.

Durante este encuentro hemos 

reivindicado algunos de nuestros 

antecedentes: Juana Doña, Lina Òdena, 

Las Trece Rosas, Aurora Picornell, Maria 

Salvo, Marina Ginestá, Tomasa Cuevas, 

entre otras, estableciendo un poderoso 

hilo conductor que nos concierne: 

la cultura antifascista, la defensa del 

Gobierno legítimo de la II República, 

la resistencia contra la dictadura y la 

defensa de las libertades democráticas y 

los derechos sociales. La IV Conferencia, 

consagró el camino avanzando hacia 

el Primer Congreso (1978): Ven con 

nosotros a cambiar la vida. 

En eso estamos. Sin nostalgias ni 

indulgencias, nunca resignados.. No les 

tenemos miedo. Haciendo nuestras, una 

vez más, las palabras de nuestra admirada 

Angela Davis: “siempre militando en la 

disciplina de la esperanza”.

Aniversarios

OPINIÓN

“
En eso estamos. Sin nostalgias ni 
indulgencias, nunca resignados..
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Domènec Martínez García
Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

Sociólogo - Licenciado en Ciencias Políticas y Sociología
Articulista de Opinión - Tejiendo Memorias
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SALUD

L
a ciencia ha confirmado una 

verdad fundamental: lo que 

pones en tu plato decide 

cómo se siente tu mente. 

El intestino es nuestro 

“segundo cerebro” y ambos 

están conectados por una 

vía de comunicación directa. Cuando 

elegimos una vida sedentaria y una 

alimentación basada en ultraprocesados 

o azúcares, rompemos este equilibrio, 

provocando que el cerebro se inflame. 

Esta inflamación no es solo física; se 

traduce en esa pesadez mental, ansiedad 

y falta de energía que el ejercicio y la 

comida real podrían solucionar.

Vivir desconectados del movimiento y 

de los alimentos naturales daña nuestra 

microbiota, permitiendo que toxinas 

afecten nuestro sistema nervioso. Esa 

sensación de “neblina mental” o el 

cansancio crónico que sientes al estar 

todo el día sentado frente a una pantalla 

es, en realidad, tu cerebro reaccionando 

a un entorno biológico hostil. No es solo 

falta de sueño, es un sistema bajo estrés 

por la falta de nutrientes genuinos y 

actividad física.

La verdadera sanación comienza con 

una reparación metabólica basada 

en la vida sana. Al elegir alimentos 

reales, fibras naturales y mantener el 

cuerpo en movimiento, restauramos 

nuestra salud desde adentro. Dejar de 

lado el sedentarismo y nutrirnos con 

lo que la naturaleza nos ofrece reduce 

drásticamente la neuroinflamación. 

Cuidar tu digestión y activar tu cuerpo 

es, en esencia, la mejor forma de blindar 

tu equilibrio emocional y recuperar la 

vitalidad que el mundo moderno intenta 

quitarte.

“
Al elegir alimentos reales, fibras 
naturales y mantener el cuerpo en 
movimiento, restauramos nuestra 

salud desde adentro.

Jorge Valverdi
Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Dr En Salud Mental 
Articulista de Opinión - Con Permiso

Nutrir el Cuerpo para…
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PSICOLOGÍA

E
xiste un número amplio de 

personas que no aceptan que 

no somos perfectos y emplean 

todo su esfuerzo por alcanzar 

la perfección. Tienen miedo a 

no cumplir los estándares fijados por… 

¿miedo a la desaprobación o rechazo? El 

caso es que la perfección, lejos de ser una 

virtud, provoca que algunas personas se 

sientan ansiosas.

Diferentes investigaciones apuntan a 

que el perfeccionismo está relacionado 

con trastornos como la ansiedad 

social, el TOC (Trastorno Obsesivo 

Compulsivo) y el TEPT (Trastorno de 

Estrés Postraumático). Por otro lado, el 

perfeccionismo también suele ser la 

respuesta a un trauma. Es decir, tras una 

crianza basada en la crítica excesiva, 

la presión constante para sobresalir o 

el amor y la aprobación condicionados 

a los logros por parte de los padres; las 

personas que buscan la perfección, en 

realidad viene siendo una respuesta a la 

necesidad de la validación externa que 

no tuvieron en la infancia. Los factores 

sociales y culturales también juegan un 

papel significativo en la promoción del 

perfeccionismo. En un mundo impulsado 

por las redes sociales y la comparación 

ininterrumpida, la presión por presentar 

una imagen perfecta al mundo se ha 

intensificado.

Está comprobado que existen casos 

donde el perfeccionismo puede acabar 

siendo un problema de ansiedad. La 

persona que acaba obsesionándose 

con estar a la altura de sus propios 

estándares de perfección, genera un 

bucle de estrés y ansiedad repetitiva 

hasta convertirse en un hábito cotidiano. 

El perfeccionismo puede convertirse en 

una fuente importante de sufrimiento y 

malestar psicológico. La obsesión por la 

perfección solo conduce a la frustración, 

el estrés y la ansiedad.

¿Se puede romper el bucle del 

perfeccionismo?

Sí, se puede. A continuación, te señalo 

algunas estrategias que te ayudarán a que 

puedas reducir la ansiedad que provoca 

el querer la excelencia.

Establece periodos de descanso

Los descansos son importantes, no solo 

para tu salud física, sino también la 

mental. Es necesario tener un momento 

o varios a lo largo del día donde puedas 

descansar y relajarte.

Divide tus metas en partes más 

pequeñas

Cuando tienes metas muy grandes, es 

muy fácil frustrarse y terminar con 

ansiedad. Una buena estrategia para 

conseguir esa meta con más facilidad es 

dividirla en pequeñas tareas que puedas 

ir cumpliendo.

Aprende de tus errores

Los errores pueden llegar a ser frustrantes, 

pero debes saber gestionarlos. Aprende 

de ellos para no volver a cometerlos y no 

permitas que te afecten demasiado.

Recurre a la terapia

La terapia profesional ha demostrado que 

es una excelente forma en la cual puedes 

aliviar la ansiedad de manera efectiva 

y aprender a no exigirte ser perfecto o 

perfecta.

Aceptar que somos seres imperfectos y 

que los errores son parte del proceso de 

vivir es un paso esencial para preservar 

nuestra salud mental y llevar una vida 

más plena y equilibrada.

“
Está comprobado que existen casos 

donde el perfeccionismo puede 
acabar siendo un problema de 

ansiedad.

Cristina Lorenzo
Colaboradora de La Ciudad de Vigo

Escritora
Articulista de Opinión - Desde La Mente Despierta

No somos perfectos

https://libreopinante.es/cristina-lorenzo
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OPINIÓN

L
a noche llega a la ciudad y 

encuentra las ventanas abiertas, 

las avenidas despiertas, los 

rótulos encendidos hasta el alba. 

Sobre los tejados queda un cielo 

pálido, sin estrellas. No se fueron: las 

fuimos tapando con una claridad que 

aprendimos a llamar progreso.

Nos hemos acostumbrado a que nada 

se detenga. Queremos la casa templada, 

las tiendas abiertas a cualquier hora, el 

coche que nos acerque hasta la puerta, el 

teléfono que aguarda despierto junto a la 

cama. Cada comodidad parece pequeña 

mientras permanece aislada; juntas, 

reclaman energía, recursos y una tierra 

que no puede reponerse al ritmo de 

nuestro deseo. La luz vence a la noche, 

pero también deja fuera de nuestra 

mirada el origen de lo que consumimos y 

el destino de lo que arrojamos.

¿Quién paga la factura de un mundo 

que no se permite oscurecer? No todos 

consumimos lo mismo ni tenemos los 

mismos medios para resguardarnos 

cuando el aire quema, el agua escasea o la 

tierra pierde su amparo. Hay quien cierra 

la ventana y enciende el aire; hay quien 

recibe primero el calor, la falta de agua, 

la incertidumbre. La crisis ecológica no 

reparte sus golpes con justicia: a menudo 

alcanza antes a quienes menos han 

contribuido a provocarla.

Sería cómodo dejar la culpa en una 

bombilla olvidada, en una bolsa, en un 

gesto aislado. Algo de responsabilidad 

nos corresponde, desde luego, pero no se 

reparte por igual ni basta con pedirle al 

individuo que corrija lo que las decisiones 

sobre producción, transporte y consumo 

siguen agravando. Hay una injusticia en 

cargar sobre quien menos tiene un daño 

que apenas ha contribuido a provocar.

Quizá por eso levantamos tan poco 

la vista. Las estrellas no solucionaban 

nuestras urgencias, pero nos recordaban 

que el cielo no era una lámpara nuestra, 

ni el mundo un lugar obligado a sostener 

cualquier deseo. Bajo tanto resplandor 

hemos confundido la comodidad 

con el derecho a no tener límites y el 

crecimiento con una promesa que nunca 

acaba de cumplirse.

El progreso tendría que hacer más 

habitable la vida, no dejar a otros la factura 

de nuestra comodidad. Una estrella que 

asome sobre los tejados no habrá resuelto 

la crisis, pero puede devolvernos una 

pregunta que la claridad suele borrar: 

qué estamos dejando a oscuras para 

mantener encendida nuestra forma de 

vivir.

“
La luz vence a la noche, pero 
también deja fuera de nuestra 
mirada el origen de lo que 

consumimos y el destino de lo que 
arrojamos.

F.J Rodríguez
Colaborador de La Ciudad de Santiponce

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histórico
Articulista de Opinión - El Reverso De Los Días

Bajo un cielo encendido
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Mercedes Cebrián

Alfredo Infantes Delgado
Colaborador de La Ciudad de Jaén

No soy poeta, no soy crítico literario; símplemente, me gusta la poesía

Articulista de Opinión

La poesía como espacio de máxima libertad

Poesía que dice más
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En mi poesía... –nos dice Mercedes Cebrián– la libertad reside en que sé que no la va a leer casi nadie. Lo dijo alguien en 

una presentación de una editorial pequeña..., que ha publicado libros muy buenos. «Este libro… porque nadie lo lee, pero 

podían meter en la cárcel a quien lo ha escrito». La literatura contiene transgresión de pensamiento y la poesía igual, 

pero, como no se va a leer masivamente, todo aquello por lo que se podría acabar en la cárcel se queda ahí, tranquilo. La 

prosa (o mi prosa) sí pienso que llega a más lectores. Quizá soy ingenua porque luego te leen cuatro monos, pero la poesía 

directamente la leen dos monos.

La madrileña Mercedes Cebrián Coello es una destacada escritora, poeta y traductora española. Enmarcada habitualmente 

dentro de la generación de creadores nacidos en los años 70 (la han asociado a la Generación Nocilla, circunstancia con la 

que no está de acuerdo, aunque reconoce que con ella hay puntos de intersección, como el interés por hablar del mundo 

contemporáneo), su obra destaca por una mezcla inclasificable y descolocante de géneros que transita fluidamente entre la 

narrativa, la poesía, la crónica y el ensayo.

Se formó en instituciones como la Universidad Complutense de Madrid, el Birkbeck College de Londres y la Universidad de 

Pennsylvania. Es firma habitual en suplementos y medios culturales de renombre.

Su producción literaria, por la que ha recibido numerosos premios y reconocimientos, explora con ironía la cotidianidad, 

los objetos, los ritos del consumo y la memoria social. Autora de poemarios como Mercado común (2006), Malgastar (2016) 

y Muchacha de Castilla (2019), también ha volcado su interés en la gastronomía en obras singulares, y en diversos ensayos 

de índole cultural.

Con respeto a su poesía, dice la propia autora: Mi contacto con el mundo poético en España vino gracias a la beca que 

recibí de la Residencia de Estudiantes para residir allí durante 2 años, entre 2004 y 2006. Yo venía de escribir solamente 

prosa (relato corto, crónica…), y fue durante mi etapa como becaria cuando entré en contacto con otros poetas jóvenes..., 

con editores y con poetas reconocidos que pasaban por la institución. A través de todos ellos supe de revistas y editoriales 

que publicaban poesía. Mi primera publicación fue en una revista online. Después recité junto a mis compañeros en la 

Residencia, y más adelante ya publiqué poemas en un libro “transgénero” que incluía también relatos, El malestar al 

alcance de todos.

El crítico Ricardo Senabre ha comentado sobre su obra: He aquí una escritora con notables dosis de originalidad. Entre 

los autores... Mercedes Cebrián... destaca por ajustarse más que otros a uno de los principios canónicos de la literatura: la 

facultad de ofrecer ángulos nuevos de la realidad, miradas imprevistas y asociaciones verbales capaces de lograr aquello 

que Fernando de Herrera atribuyó a la poesía como algo primordial: que, merced a la especial manipulación del lenguaje 

que el autor practica, las cosas comunes parezcan nuevas.

Pues, para comprobarlo, acercaos a estos poemas que os he seleccionado, y hacedlo también en su web https://www.

mercedescebrian.com/:

LETRAS

http://libreopinante.es/alfredo-infantes-delgado
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Mal tenis de mesa; mal uso de la raqueta. La pelota

cae al suelo todo el tiempo. Frío dentro

del calor, como el helado de un restaurante chino

refrito en la sartén, frío en el interior

de lo que me vendieron como confortable: si se tratase

de un anorak de plumas podría denunciarlos

por estafa.

***

Explicado a los niños

Hay una ropa específica

para dormir. Lleva

un nombre específico

también para dormir: camisón o pijama.

De igual forma, existe un tejido concreto

para estar en la cama sin dormir -y cuando digo

esto no me refiero

a insomnio; ejercer el deseo

no es una forma 

de insomnio.

Esa prenda específica

que inaugura el deseo lleva

el nombre de piel, pero eso

lo sabéis: sois niños,

no marcianos. Seguro que una vez, o más de una

o tres o incluso cuatro,

probásteis el deseo

con vuestros compañeritos

d colegio. Seguro

que le habéis dado un nombre

cercano a la cosquilla, un nombre coloquial

exento de jadeos -conocéis el jadeo, el decibelio

en el poro del adulto.

(Te doy un chicle hinchable

si me cuentas

cómo llamáis vosotros al deseo).

***

Derecho a la información

En virtud del artículo 20 de la Constitución del 78

no han de ocultarnos lo que sucede

a nuestro alrededor y sin embargo yo sólo puedo

intuir, mirar por la mirilla desde fuera,

pensar que quizá sí o quizá no,

sumar las pistas, honrarlas como añicos

de una vasija griega, exhumar

los rasgos de esa cara con la que me topé

en plena excavación.

El testimonio oral me ayudaría tanto

a la reconstrucción, porque no creo en los cuerpos

sino en su parloteo, en el dispositivo que produce la char-

la.

Alguien me dijo un día: «no te vuelvo a contar nada

porque después te acuerdas

de lo que te conté».

Pensé que eso era bueno y resultó

que no. «Es como si un análisis de sangre,

de tan exagerado, se hubiese convertido

en transfusión». Esa fue su respuesta.

La explicación no se parece en nada al tenedor

que pedimos al ver unos palillos en la mesa.

Si finalmente llega, el asunto es más bien

qué hacer con todo eso. La información la imagino

caliente y en la mano, como esos polluelos

que se caen por error del nido tras nacer. Si son

puro temblor, si son muy feos. Me recuerdan a mí,

con el pico muy abierto

en busca de algo más.

***

Empotrar; retarimar; clavar

a la pared, al suelo, al falso techo.

La opción de encargar muebles: ya elegisteis,

ya no hay queja posible.

Sobre estos baldosines edificaré

mi iglesia.”

Pensad en la disposición de las literas

del cuarto de los niños. Llorad el cabecero,

sujeto firmemente a la pared. Culpad

a la persiana. ¿Cómo fue

tomar la decisión?

“Alguien tiene las llaves de la vida

portátil.

La huida es contemplable

pero tened en cuenta la madera, la operación

inversa a la madera, los verbos empleados

en todo ese proceso. Las herramientas

serán semivisibles, tanto o más

que al principio

Nada hay más peligroso que una flecha

sin punta.

El sillón de papá es quien le otorga

sentido a todo esto, a la cisterna

y a la permanencia. Larga vida al sillón

de papá, a pesar de sus muelles vencidos, a pesar

de su asiento infrautilizado

–el sacerdocio femenino

no se ejerce en la urdimbre

de su tapicería.

La descendencia, en cambio, sentada sobre un suelo

de tarima flotante, sentirá todo el frío

después en los riñones.

(La vida sedentaria, así la llamarán.)

Éste no es mi lugar, al menos mis vecinos

controlan sus esfínteres. Me voy,

con ellos y hacia ellos, me voy

hacia los músculos. Todo lo hemos aprendido

de ellos, de los músculos.

Mirad, si abro la boca veréis dentro

un hotel: la cama está deshecha

todavía. Pronto me cambiarán la sábana

de abajo. Acaba de llegarme una noticia horizontal

y enorme: abrieron un IKEA

en Jerusalén.

***

No se quiere a la gente, lo que se quiere es el invierno

de la gente: sus alfombras, sus mantas de franela,

sus radiadores siempre bien purgados.

Y fuera, la tormenta,

inimitable de tan amarilla.

(Parecen elefantes barritando

y en realidad es el viento, es la versión

acústica del Arca de Noé).

***
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Cartografía evidente

El mapa informa de agua, así como el pan

informa de aceite y de tomate

sobre la superficie de su miga. El aceite precisa

de algún punto de apoyo, de ahí el mapa, que localiza

todo lo oleaginoso mediante dos aceitunas

negras, lo petrolífero por medio de una torre

metálica y lo vitivinícola

a través de un racimo.

Del mapa no aprendimos a saciar nuestra sed

con líquidos erróneos, y digo el líquido en plural

aunque desde hace tiempo no surjan nuevos lagos

ni se inauguren ríos

―hambre y sed mal saciadas figuran

en la cartografía de algunos

escolares.

Lo mapable es inverosímil si no posee una zona

sobre la que fijar el dedo

índice. Si no nos quedan dedos para decir

ahí estuve yo, lamer el mapa entonces

es la única vía

para delimitar la palabra terreno

***

Bipartita

De las sirenas, sólo me interesa

el punto en el que la columna

que las vértebras

abandona lo cálcico

y se transforma en raspa.

El momento en el que el hueso de siempre

pasa a ser

……….hueso blando

……….de pez (casi cartílago)

en una transición

pacifica, y la sirena de ademanes

nórdicos, de ausencia de jersey grueso

de lana,

enuncia a ser persona

sin grandes aspavientos

—yo a la altura del cuello

ya habría renunciado—,

y ante los ineludibles

picores en lo humano, utilizaría las concisas

aletas con no mayor dificultad

……….(seguro)

que las extremidades actuales,

que son, por este orden, los brazos

y las manos.

***

Futuro del páramo

 

Mira el páramo carente de universidades 

prestigiosas: está pidiendo césped, está pidiendo 

campus fuera de toda lógica. 

Lo nombraremos campus y vendrán a formarse al páramo 

 los jóvenes, 

y todo un sistema 

de canalización funcionará 

en homenaje a ellos: griferías, cisternas y llaves 

de paso. 

Y el agua (la fría y la caliente) llegará 

a las duchas del campo de deporte 

y se dirá en latín Corpore sano y el alumno 

se matriculará, mirará hacia el futuro y llevará 

zapatos. No pisará matojos ni maleza 

el alumno 

       —el páramo será desbrozado 

y parecerá otro, completamente 

otro y verde y además los estudiantes de posgrado 

no dormirán durante varias noches vigilando las células 

y su comportamiento, y finalmente “eureka”: 

       en una dimensión ajena a lo académico, el páramo 

eclosiona, sí, en forma 

de gigantesco cactus, con raudales 

de líquido verdusco en sus hojas 

carnosas. Y ahí nos preguntaremos: ¿quién 

ha traído todo

ese líquido nuevo pero de muerte 

al páramo?

***

Clientela

Me sigue sorprendiendo 

que podamos pedir

lo que en lo restaurantes llaman

“naranja preparada”, una naranja sin piel,

partida en finas rodajas y dispuesta

estéticamente en nuestro plato.

(La naranja cuesta allí

cerca de treinta veces

su precio de mercado: pagamos el exceso

a cambio del reposo de tendones

y músculos pequeños).

Tras la puerta oscilobatiente de la cocina

una persona dedica su jornada

a transformar la parte gruesa de la zanahoria

en una especie de flor

de pétalos tenaces

para que la elogiemos y no

nos la comamos.

Lo visual no se digiere bien: si he de fijar la vista

en esa flor estúpida necesito abombar

con calma el cristalino.

No podemos cambiar el parpadeo

por naranjas o flores.

***

 Noto cómo me rozan el progreso, el liderazgo, el éxito

y, sin embargo, si hubiera aquí un banquito me sentaba

a mirar, a ver pasar a gente que entra y sale

de sitios. Aquí ninguna mujer

es mi madre o mi tía, ninguna lleva una blusa envuelta

que recogió del tinte: todas tienen

mucho que hacer después, incluida yo misma

y aun así

pido disculpas por mi poca productividad: no solamente

no dejo propina en el café al que voy

sino que robo

las monedas del tarro de cristal que está junto a la caja.

Con disimulo dejo caer al fondo dos botones

de nácar. Escuchan el sonido y dicen Thank you.

Después, cuando los ven, esperan que algún día

aquello se convierta en divisa

de curso legal

***
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El abrigo de paño gris oscuro

forjó la idea de Europa —nos subimos

el cuello por detrás si refresca

más de lo que esperamos. Ahí se ve

su parte más innoble. Milán es un ejemplo,

agazapada bajo las solapas

de la famosa Italia.

Viena o Milán. Probablemente invierno.

(Pero si solo faltan dos paradas, no merece

la pena que te subas a Europa).

***

Aeropuertos

El aeropuerto, sí, pero el aeropuerto 

de la provincia, el aeropuerto de vuelos 

prescindibles, el aeropuerto para la transacción minúscula 

y para el apretón 

de manos 

que sella un pacto enclenque. 

Aunque hubo un antes previo al aeropuerto 

de la provincia,

 

	 se valoraba el brezo, se valoraba el saludo 

	 al kiosquero

 

se siente ahora orgullosa, la provincia, de su tráfico 

aéreo y de su fuselaje. 

		  Mírala disfrutar de la elegancia 

de sus despegues, de la altitud miserable 

que alcanzan sus aviones. 

Crece con su aeropuerto la capital pequeña 

como crece el tumor incontrolable hasta hacerse 

metástasis, 

	 hay fauna y flora autóctonas 

adheridas al tren de aterrizaje y es literal 

el modo en que se toma 

tierra.

Nunca una despedida amplia 

en el aeropuerto de la provincia: el adiós 

abarcable tiene más bien que ver 

con un juguete ausente. 

*** 

 He aquí la sonrisa que no va a ningún lado. No se dirige

a nadie pero se deja puesta en caso de emergencia.

El reloj no me dice cuántos meses

he de permanecer aquí:

está especializado en un paso del tiempo

de pequeño tamaño.

Llevo una sucursal del siglo diecinueve

en la muñeca izquierda: solo me ofrece horas,

minutos y segundos. Aquí no me da tiempo

ni a estar muerta.

Hoy va lento internet.

***

Me habéis visto vivir, tropezar en ese idioma vuestro;

me disteis un confort muy similar

al de una manta eléctrica. (España a cambio

os cedió su verano). Y me diréis ahora

qué hacer con los adaptadores, con las series de humor

y las cubreteteras.

***

Rechinar de dientes

Llegan buenos o malos tiempos y en forma

de qué llegan, ¿quizás como tormenta

que arma gran polvareda, o como una ventisca

o un polvillo suave

que se mete en los ojos? Definitivamente,

los malos tiempos se instalan muy adentro y ya

ni te permiten

–como decía Rabindranath Tagore

desde un poster de infancia–,

ver las estrellas. Hoy son tan pocos

los que saben de estrellas y de constelaciones;

yo las confundo

con naves espaciales siempre que miro al cielo

en plena madrugada.

No importa entonces que nos ciegue la arena

fina y constante de los malos tiempos. Los buenos

tienen distinta forma de acercarse a nosotros.

Sólo el Apocalipsis se presenta

con su timbre estridente. Ahora no sabemos

qué tiempo llega y cómo: no avisa

cuando viene, no nos anuncia jamás sus intenciones.

Me acaba de llegar esta noticia: soy yo la inanimada,

la sin boca ni cejas. Se me ha desdibujado

la colección de rasgos: apenas los usaba.

Es el momento entonces de emigrar

al nuevo exoesqueleto.

***

Venimos siendo carne

picada últimamente, y no es del todo malo

que así sea. Albóndigas, salchichas,

hamburguesas: es increíble

la versatilidad de la carne picada.

Sirve como relleno y al tumbarse sobre ella

nos resulta mullida.

¿Qué opinas de parecer largos fideos rojos?

Si hay un próximo encuentro entre nosotros, será

en ese formato. Buscar ojos y bocas en las caras

es una práctica del siglo diecinueve, hoy la expresividad

procede de los leves matices del rojo

en el músculo muerto.

***

 Como por arte de magia

se ha curado la niña, su cuerpo

está libre de úlceras y ahora

puede andar, como una muñeca

a pilas. Donde ayer hubo calvicie

hoy nace pelo; eso es también milagro

y se considera

positivo. Es bueno que ande

la niña, aunque nos preguntemos

para qué y sobre todo, ¿hacia dónde camina?

¿Y qué nos dice el pelo con su crecimiento?

***

Qué cómo sé que vivo en un pisapapeles

de forma semiesférica? Porque cuando me agitan

caen copos de corcho blanco sobre mí, porque respiro

un líquido dudoso (ni agua ni leche ni licor), porque rozo
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Doce manos alzadas a favor de La Manga,

ocho en apoyo de Huelva.

Me conmueve hasta dentro su microdemocracia

manchega -muchas nacieron antes del 33, año en que se 

implantó

el voto femenino en España-,

ese impulso inconsciente

que les lleva a apuntar con el dedo el gotelé del techo, por 

otra parte

la urna más sincera.

(...)

III

Ayuda a los ancianos a recargar el móvil,

a manejar el mando de la televisión.

No tuvieron acceso a juguetes didácticos, se educaron

en la pedagogía de una harina muy basta

- la boca tan reseca

para cualquier amago de opinión.

Ayúdales tú hoy a comprender los aparatos negros,

presagios de ataúd: queda tan poca arena

en el reloj digital del equipo de música

***

La paciencia

nos estalla en las manos. No hemos sido invitados

a conmemorar: habremos permanecido largo tiempo

aquí, con el alivio del que conservó la movilidad

de las piernas. Habremos conocido la democracia

tanto como el aceite. Alguien está filmando

ya

el documental

de toda esta certeza.

***

Pero si son muñecos

Mamíferos es lo que buscamos, muñecos

de sangre caliente con ojos que miren

y boca que mastique. Que parezca

que algo les late dentro. El exterior, que sea

de pelo suave. La nariz

es quizá lo de menos. Con eso

funcionamos, o incluso con peluches

que hayan estado un rato cerca del radiador.

Qué haremos cuando sólo nos quede un caramelo

de los que dejan la garganta suave.

En esta caja llevo el último: has de saber

usarlo como bálsamo. Pues justo así es la vida

que me queda, o así la siento al menos al chuparla,

como ese caramelo que en la boca

se escurre como un pez.

***

 

El pueblo pide

El pueblo pide cursos de alfarería,

libros a todo color

sobre el Egipto faraónico.

El pueblo –luego vemos qué es “pueblo”-

prefiere jeroglíficos del Imperio Nuevo

a videoarte de imágenes borrosas.

la bóveda cada vez que me animo

a levantar los brazos.

La realidad no sé dónde obtenerla. Diría que procede

de una planta: a veces puede ser medicinal.

Probablemente mi madre me la metió a la fuerza

por la boca llamándola jarabe (la cuchara sopera

es la socia más fiel de lo real).

Tan palpable como la munición

que guarda el terrorista en ese piso franco

es su amable saludo matinal

a los vecinos del bloque de viviendas. Máquinas de existir,

él y nosotros, en el pisapapeles de la vida agitada.

Buenas tardes, señor, qué tal le va. La goma-2, arriba,

en la alacena.

***

Ciudad pronto (ya mismo)

Al final, lo redujeron todo

a extrarradio

y quitaron en centro.

Yo he conocido el centro: sonará cacofónico

pero el centro era atrezzo, decorados variables -cerraron este 

bar,

abrieron una agencia de viajes- para un estrellato

modesto, adaptado a nosotros.

Su armazón invitaba al titubeo, permitía

el no saber qué hacer con el futuro que te habían

depositado entre las manos como un paño caliente

de restaurante chino después de la ternera

con bambú -al final aprendías

a limpiarte con él, aprendías

a manejar esa pieza de felpa, enrollada

y ardiendo, que borraba las huellas de lo pegajoso.

En cambio el extrarradio

lo sabe todo

desde la perspectiva de sus zonas

insultantemente ajardinadas.

Me acuerdo de un juego con tablero,

un juego de la infancia: árboles, casas, coches,

muñecos de sonrisa obligatoria. Vidas con un recorrido ya 

trazado.

con transacciones comerciales ya organizadas,

con decisiones ya tomadas por otros para ti

en los cartoncitos de las preguntas.

Como en el extrarradio: calles con nombres de flores

todas juntas. Planetas

todos juntos, pintores agrupados

en otro sector

(la palabra sector es muy frecuente).

Nunca un río con una actriz difunta,

y menos un escritor con un volcán.

***

Tres acercamientos a otras generaciones

I

La Asociación de Amas de Casa Viudas

de Campo de Criptana

somete a votación

el hecho de ir a Huelva

o a La Manga en agosto.
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Aquí va mi polémica definición

de pueblo: aquel cuyo abono mensual

se atasca con frecuencia en el torniquete

del metro

y esto le obliga

a chasquear la lengua.

Pero, me dirán muchos, abono mensual atascado

no implica desinterés hacia Rimbaud

(Y aquí surge la duda de si pantalla plana de casi seis mil euros

muestra mayor o menor

afecto hacia Alban Berg que radio sólo AM y ni siquiera estéreo)

Yo veo al pueblo acudir a exposiciones,

se le hinchan las piernas del calor pero aun así hace cola,

se abanica ayudado por revistas carnosas

que le entintan las manos

(El Tractatus no entinta. O mejor: 

¿Cuántas veces ha de leerse el Tractatus

para dejar un amago de huella

en nuestros dedos?)

Dejadme visitar la tienda del museo

con vosotros, envidio esa dosis de ilusión

ante los posavasos en forma de reloj

blando

que veo en vuestras caras.

***

Oremos por el Barroco Europeo (que levanten la mano

sus copropietarios), oremos por nuestros pasaportes,

a todas luces mejores que los vuestros. Oremos

por lo bueno, para que mejore todavía

más. Aprendí que lo bueno se situaba

arriba, lo malo más abajo: Viena encima

de algo, por ejemplo. Conozco al menos seis

realidades más temibles que ésta. Se curvan todas ellas

hacia abajo, hacia lo posterior

al pasaporte.

mira, ese grupo de ancianos ha vivido de cerca

el desembarco

Aquí estamos a salvo, en nuestro territorio

la fuga es solamente una forma

musical. Cuando comience

nos refugiaremos

en el interior de una orquesta sinfónica.

Oraremos entonces por Salzburgo

y por el Clasicismo, por la casita

de Wolfgang Amadeus, por su cama

minúscula y por el clavecín

donde compuso la Pequeña

Serenata Nocturna.

Todo está pavorosamente bien

afinado

aquí. Casi todos somos

excelentes chelistas, nuestras misas

de réquiem son vertiginosas. Que levanten

la mano los propietarios

de Jean Philippe Rameau, los dueños

de Corelli, los beneficiarios

de la obra de Bach.

ahora Alemania nos trata con educación

Oremos para que algo sueco o noruego

nos ocurra, se pose sobre el suelo y haga

brotar una segunda voz.

El sonido, al igual que la carne, es necesario

saber de dónde viene. Oremos

por nuestros países, para que respiren

siempre hacia lo más

alto, para que lo que escupan

nunca parezca sangre.

***

Población flotante

2

Estábamos teniendo una suerte 

catalogable como ancha, rozábamos 

la vida dilatada, 

	 nosotros, que ascendimos hasta el tuteo 

	 a los padres 

el matrimonio 

civil era una realidad, y todo el desparpajo y el clima 

que nos disteis lo son también ahora. 

El futuro ya es blanco 

y está hervido, en eso se parece 

a nuestra cena: se puede 

masticar sin la ayuda de los antiguos 

 		         dientes. 

El ruido, cuando sea, será 

ruido de acelga, desaparecerán Ceuta 

y Melilla, pasearemos por parques 

agostados que llevarán el nombre de nuestros 

ex ministros. No quedará ninguna dioptría. Ahí 

nos astillaremos (la astilla hace mención 

a un material antiguo), ahí la silueta 

vertical del cohete no apuntará 

hacia el logro (cohete es también 

una palabra 

más o menos antigua). 

La población flotante no decide, no sabe 

desde dónde le llegan los abrazos, el desamparo ocurre 

en forma de regalo de empresa. 

	     Las cosas nos van 

 			     bien 

en el idioma de esta situación. Es el término 

medio lo que hemos digerido, al igual que el filete 

que obtuvimos de él; por algo fuimos capaces 

de un metabolismo. 

	 nosotros, que visitamos la cabina del piloto en nuestro 

	 primer vuelo

La paciencia

 nos estalla en las manos. No hemos sido invitados 

a conmemorar: habremos permanecido largo tiempo 

aquí, con el alivio del que conservó la movilidad 

de las piernas. Habremos conocido la democracia 

tanto como el aceite. Alguien está filmando 

	 ya 

el documental 

de toda esta certeza

.  
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E
l mundo en el que vamos a 

envejecer no se construirá 

cuando seamos mayores. Se 

está construyendo ahora.

Solemos hablar de 

envejecimiento en futuro, mirando desde 

afuera a las personas mayores, en lugar 

de reconocer que es en este presente 

donde debemos responder: lo que hago 

hoy ¿es suficiente para construir el lugar 

en que todos queremos envejecer?

Cada rampa bloqueada, cada parque 

descuidado, cada prejuicio sobre la edad 

y cada decisión que tomamos pensando 

que “eso no es nuestro problema” o que 

“tenemos tiempo para resolverlo” forman 

parte del futuro que estamos creando.

Porque una sociedad que envejece 

necesita mucho más que servicios de 

salud, necesita transporte accesible, 

viviendas adecuadas, calles transitables, 

espacios donde sea posible participar 

y comunidades donde las personas se 

sientan parte. También necesitamos algo 

menos visible, pero igual de importante: 

que la edad no determine cuánto vale 

una persona, que puede decidir o cuánto 

espacio tiene para participar.

Y la responsabilidad es compartida.

Los gobiernos e instituciones tienen la 

obligación de crear condiciones dignas 

y accesibles, pero las familias también 

podemos construir un envejecimiento 

exitoso cuando cuidamos sin sustituir, 

cuando respetamos las decisiones y 

cuando mantenemos los vínculos. Las 

comunidades, lo hacen cuando abren 

espacios intergeneracionales, donde 

todas las edades y culturas convergen, y el 

resto de la población participa al cuidar su 

salud, fortalecer sus relaciones humanas, 

aprender sobre el envejecimiento y sus 

cambios, y comenzar a tomar acciones 

con anticipación. 

Nadie elige las desigualdades, 

enfermedades o discapacidades… o la 

condición social en que está envejeciendo. 

Pero tenemos que reconocer las áreas en 

que sí podemos transformar, empezando 

por el momento actual, sin esperar 

a los 60, 70 o más. Cada decisión que 

tomamos hoy acerca de cómo queremos 

vivir, relacionarnos, trabajar y habitar 

nuestras ciudades, también construye 

nuesto futuro.

Y hay que aprender a escuchar la voz 

de quienes ya están envejeciendo. 

No podemos diseñar para ellos sin 

preguntarles que necesitan, ni decidir 

suponiendo que sabemos lo que va a 

ser mejor. Una sociedad para todas 

las edades, no se construye hablando 

solamente de las personas mayores, sino 

incorporándoles a las conversaciones y 

soluciones que les pertenecen.

Quizá construir el mundo en el que 

queremos envejecer no sea una tarea 

que podamos completar, sino un trabajo 

cotidiano, colectivo y Entre Generaciones.

Porque algún día todos necesitaremos 

un elevador funcional, un asiento en 

el transporte, un cuidador o una red 

de apoyo especialmente grande y que 

alguien nos pregunte ¿Qué necesitas?

Y quizá la mejor manera de prepararnos 

para ese futuro sea comenzar hoy y 

construirlo para los demás. Porque el 

mundo en que queremos envejecer 

empieza con el mundo que decidimos 

construir juntos.

El mundo que queremos

SALUD

“
Nadie elige las desigualdades, 

enfermedades o discapacidades...

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Marcela Casillas
Colaboradora de La Ciudad de México

Terapeuta Ocupacional y Gerontóloga 
Articulista de Opinión - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad 

https://libreopinante.es/marcela-casillas
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M
aricarmen tiene 87 años. 

Llevaba más de setenta 

viviendo en la misma casa y 

pagaba su alquiler. Y, aun así, 

la desahuciaron.

Legalmente, ojo.

Su contrato era de renta antigua, había 

pasado por varias subrogaciones y los 

tribunales avalaron su extinción. La 

ley hizo su trabajo. El problema es que, 

cuando terminó, apareció una mujer de 

87 años saliendo en camilla de la casa en 

la que había vivido toda su vida.

Y apareció el icono.

España descubrió a Maricarmen. O, mejor 

dicho, la política descubrió a Maricarmen.

Dos días antes habíamos conocido la 

historia de Olga. Tenía 54 años, dos hijas y 

llevaba más de veinte viviendo en su casa 

de L’Hospitalet. Había sido desahuciada 

meses antes de quitarse la vida. Su familia 

relaciona ambos hechos, aunque existían 

problemas previos de salud mental y 

convertir esa relación en una certeza 

sería irresponsable.

No hubo «decreto Olga».

También conocimos a David, un hombre 

con discapacidad que fue expulsado junto 

a su hijo de una antigua vivienda social 

adquirida por un fondo de inversión.

Tampoco hubo «decreto David».

Maricarmen, en cambio, reunía todos 

los ingredientes que necesita nuestra 

política: una imagen demoledora y, 

además, Madrid. El escenario perfecto 

para que Gobierno y oposición pudieran 

lanzarse el caso a la cabeza.

Y entonces apareció la urgencia.

El Gobierno aprobó dos decretos de 

vivienda con medidas que llevaban 

tiempo discutiéndose: protección frente 

a desahucios, prórrogas de contratos, 

regulación de alquileres temporales y 

restricciones a fondos de inversión.

Podemos discutir cada medida. Porque 

proteger a quien ya vive de alquiler puede 

producir efectos sobre quien todavía está 

buscando casa. Y porque detrás de la 

palabra «propietario» no siempre hay un 

señor acariciando un gato blanco desde 

un fondo de inversión. Hay empresas, sí, 

pero también particulares que heredaron 

una vivienda, invirtieron sus ahorros o 

cuentan con ese alquiler.

Ahí está precisamente la trampa.

Cuando la Administración no garantiza 

una alternativa habitacional a una 

persona vulnerable, resulta muy tentador 

resolver el problema trasladando toda la 

responsabilidad al propietario. Sale más 

barato y, sobre todo, queda estupendo en 

rueda de prensa.

Pero el derecho a la vivienda obliga a los 

poderes públicos. La política social debe 

hacerla la Administración con recursos 

públicos, no externalizarla sobre un 

ciudadano.

Maricarmen ha conseguido un acuerdo 

para volver a su casa. Me alegro por ella. 

Pero su historia no debería terminar 

convertida en una excepción feliz.

Porque Maricarmen demuestra que 

tenemos un problema. Olga y David 

demuestran algo bastante más incómodo: 

que ya lo teníamos antes de que hubiera 

cámaras.

Que no te hagan el lío.

El pueblo no tiene que salvar al pueblo.

Para eso está la Administración.

Que no te hagan el lío

OPINIÓN

“
El pueblo no tiene que salvar 
al pueblo. Para eso está la 

Administración.

libreopinante EL PERIÓDICO DE OPINIÓN  libreopinante

Colaborador de La Ciudad de Valencia

Rubén Muñoz
Comunicador - Productor y Director de La Tramoya
Articulista de Opinión - A Capricho

https://libreopinante.es/ruben-muñoz
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Marta Segrelles nació en Terrassa 

(Barcelona). Estudió el grado 

de Psicología en la Facultad de 

Blanquerna (Universidad Ramón 

Llull) en Barcelona. Empezó a trabajar 

como psicóloga infantil y juvenil y 

viendo la importancia de esa etapa, y 

a raíz de la formación y la experiencia 

especializada en trauma y apego, 

actualmente se dedica a acompañar 

a personas adultas en procesos 

terapéuticos individuales y grupales. 

Se dedica también a la docencia en 

distintos másteres, a formar a equipos 

sanitarios y educativos y a divulgar en 

redes sociales. En 2023 publicó Abraza 

a la niña que fuiste, (Ed. Bruguera); en 

2024 Querida mamá, me dueles (Ed. 

Bruguera) y en 2025 No hay nada 

malo en ti (Ed. Bruguera).

1. P: ¿Cómo nació el deseo de escribir y 

ejercer al mismo tiempo de psicóloga?

R: Me di cuenta de que ser psicóloga 

también tiene que ver mucho con 

comunicar y que era una de las tareas 

principales de mi trabajo, tratar de 

explicar algo difícil de forma sencilla, 

o algo doloroso de forma amable y 

sobre todo a darle forma y sentido a lo 

que has vivido y poder construir una 

historia con un inicio, un nudo y un 

desenlace y poner palabras y matices 

a todo nuestro mundo interno. 

2. P: ¿Qué responsabilidad tiene un 

psicólogo cuando escribe para miles 

de personas que no conoce y cuyas 

circunstancias desconoce?

R: Lo cierto es que yo sentí esa 

responsabilidad y me preocupaba 

mucho no conocer a las personas 

que iban a leerme, ya que hablar de 

salud mental en terapia era mi zona 

de confort, pero no saber quién me 

leía, qué historia tenía, qué heridas 

cargaba o qué podía interpretar de 

mis palabras, por eso intenté escribir 

desde un lugar de curiosidad y no de 

certezas ni de verdades absolutas. 

3. P: ¿Qué quieres transmitir a 

través de tus libros? ¿Hay anécdotas 

autobiográficas en ellos?

R: Los mensajes pueden ser distintos 

en cada libro, pero en mi trabajo 

siempre hay un motivo común y 

es tener una información que nos 

permita cuestionar lo que hasta ahora 

hemos creído sobre nuestra historia o 

sobre nosotras, conocer el impacto de 

las vivencias y encontrar una forma 

de convivir con ellas. Inevitablemente, 

hay algo autobiográfico, no escribo 

ajena a la experiencia humana, hay 

sentimientos y preguntas que hoy me 

hacen las personas que acompaño 

que yo también me hice, pero no uso 

mi historia como punto de partida, 

sino como una experiencia que me 

permite acercarme con sensibilidad, 

respeto y humanidad a las suyas. 

4. P: ¿Crees que sanar no significa 

MARTA SEGRELLES
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sentirse bien, sino aprender a convivir 

con aquello que no podemos cambiar?

R: Sí. De hecho, creo que esta es una 

de las ideas más importantes cuando 

hablamos de trauma. A veces hemos 

recibido una idea de la “sanación” 

demasiado vinculada a estar bien todo 

el tiempo: “Si he sanado, ya no debería 

sentir ansiedad, tristeza, miedo o 

rabia” y eso puede convertirse en 

una nueva forma de exigencia. Sanar, 

para mí, tiene más que ver con poder 

relacionarnos de otra manera con lo 

que sentimos, pues siempre digo que 

no podemos borrar nuestro pasado 

ni nuestra infancia, hay experiencias 

y personas que no podemos cambiar 

y heridas que quizá no desaparezcan 

como si nunca hubieran existido, pero 

sí podemos dejar de estar en soledad 

frente a ellas. No se trata de 

conseguir que ninguna parte de 

nosotros vuelva a sufrir. Se trata 

de poder decir: Puedo estar 

sintiendo esto y seguir estando 

conmigo.

5. P: ¿Qué efecto crees que tienen 

las redes sociales en nuestra 

manera de relacionarnos con 

nosotros mismos?

R: Las redes sociales pueden 

amplificar algo que ya existe en 

nosotras, nuestra tendencia a 

compararnos y a buscar fuera 

señales que nos digan cuánto 

valemos. Además, hoy es más 

complejo, pues vivimos en 

una época en la que estamos 

constantemente expuestos a 

vidas aparentemente perfectas 

y eso puede alimentar partes 

nuestras que ya se sienten 

insuficientes, pero tampoco creo que 

las redes sean únicamente negativas. 

También nos pueden ayudar a 

generar comunidad, poner palabras 

a experiencias que antes vivíamos 

en soledad y permitir que muchas 

personas encuentren información 

y apoyo. La cuestión quizá no sea 

solamente cuánto usamos las redes, 

sino desde qué lugar interno las 

utilizamos.

6. P: ¿Qué descubres como escritora 

que no descubres como psicóloga?

R: Como psicóloga estoy acostumbrada 

a escuchar y a acompañar la historia 

de otra persona, pero escribir me 

obliga a detenerme de una manera 

diferente. En consulta muchas veces 

una idea aparece en una conversación 

que sigue a medida que nos vamos 

encontrando para seguir explorando, 

pero al escribir siento que en esa 

pregunta ya tengo que desarrollar “las 

siguientes sesiones” y añadir dudas, 

matices y sentimientos frecuentes 

que quizá en otro contexto no habría 

visto. Quizá esa sea una de las cosas 

más bonitas que me ha dado escribir 

también, comprobar que poner 

palabras a algo puede ser también una 

forma de acompañar.

7. P: También trabajas con el impacto 

de las experiencias vitales a través de 

la IFS, la estimulación bilateral TEBB 

o el análisis transaccional, ¿cómo es la 

experiencia trabajando con ello?

R: Encontrar el modelo terapéutico 

de IFS supuso poder alinearme 

mucho más con mi práctica a través 

del modelo, cada persona tiene una 

historia y necesidades distintas y las 

distintas herramientas me permiten 

acercarme a las experiencias desde 

distintos lugares, pero el trabajo 

con IFS la mirada me pareció muy 

interesante, compasiva y distinta a lo 

que antes había conocido y me ayudó 

a ser más compasiva con mi proceso 

y a acompañar desde la compasión al 

resto. 

8. P: ¿Cómo valoras la salud mental 

hoy en día? 

R: Creo que estamos viviendo un 

momento en el que hablar de salud 

mental se ha normalizado mucho 

más y eso siempre es positivo, pues 

hay experiencias que antes se vivían 

en absoluto silencio y hoy pueden 

nombrarse y buscar ayuda. Pero 

también creo que estamos corriendo 

el riesgo de convertir la salud mental 

en otro espacio de exigencia y 

comparación, a veces parece que 

tenemos que gestionar perfectamente 

nuestras emociones, tener relaciones 

sanas, poner límites, trabajar 

nuestro niño interior, sanar nuestras 

heridas y además hacerlo todo 

mientras seguimos funcionando con 

normalidad. Creo que necesitamos 

una mirada más humana y menos 

individualista. No todo lo que nos 

ocurre puede resolverse trabajando 

sobre una misma. Las condiciones de 

vida, la precariedad, la soledad, 

la violencia, la falta de tiempo o 

la dificultad para acceder a una 

atención psicológica de calidad 

también tienen un impacto 

enorme en nuestra salud mental.

9. P: ¿Tienes algún proyecto en 

curso? 

R: Ahora la verdad es que estoy 

tomándome un tiempo para 

poder procesar todo lo que hasta 

ahora he realizado. Además, no 

me gusta escribir por hacerlo 

y seguir en la rueda, para mí 

tiene sentido hacerlo cuando 

hay algo que todavía necesita 

ser explicado, cuestionado 

o acompañado. Hay ideas y 

conversaciones que estoy 

explorando, pero prefiero que el 

próximo proyecto nazca de una 

pregunta que realmente merezca la 

pena.

10. P: Después de tantos años 

escuchando las historias de otras 

personas, escribiendo sobre ellas y 

tratando de ayudarlas a entenderse 

mejor, ¿qué has aprendido sobre ti 

misma?

R: Siempre es algo que digo en terapia, 

que no somos tan distintos solo que a 

veces lo llevamos en soledad, culpa y 

vergüenza y parece que otras personas 

lo gestionan mejor que nosotros, pero 

la realidad es que siempre estamos 

aprendiendo a acompañarnos lo mejor 

que podemos y que lo único constante 

es el cambio.
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1.	 Palestina

Zohran Mamdani, alcalde de Nueva York, 

denunciaba hace unos días que desde el 

supuesto alto al fuego en la Franja de Gaza 

donde se ha perpetrado un genocidio 

por parte de Israel contra el pueblo 

palestino, con la complicidad de los EEUU 

y la inacción de la UE, consintiendo la 

masacre, se han asesinado a más de mil 

palestinos que hay que sumar a los más 

de 80.000 asesinados anteriormente, 

según estudios recientes. 

Tras el falso alto al fuego Israel sigue 

bombardeando infraestructuras 

palestinas que quedan en pie: escuelas, 

viviendas y centros civiles, siguen 

asesinando a hombres, mujeres y niños, 

están ocupando tierras de palestinos, 

expulsándolos e instalando familias 

judías, y siguen con el plan de Israel que 

no es más que crear lo que ellos llaman 

Gran Israel que se extendería desde el 

Nilo hasta el río Éufrates.

Esto no empezó el 7 de octubre. En 1917 

el gobierno británico con la Declaración 

de Balfour manifestó su apoyo a el 

movimiento sionista con la intención 

de que el pueblo judío se asentara en 

Palestina. Desde el Mandato Británico en 

la zona, los migrantes judíos, comenzaron 

a instalarse en Palestina protegidos por 

Inglaterra y con el uso de la fuerza si era 

necesario (recomiendo ver la película 

“Palestina 36” de Annemarie Jacir).

2.	 Mari Carmen.

Es el símbolo de un problema que se ha 

ido engordando, que no se ha atajado y 

que responde no a políticas coyunturales 

sino a políticas bien pensadas y bien 

elaboradas a lo largo de décadas para 

servir a intereses económicos de grupos, 

de bancos y de grandes fondos de inversión 

que buscan la máxima rentabilidad de su 

dinero. El problema responde a que el 

artículo de la constitución del derecho 

a la vivienda ha sido papel mojado y a 

un concepto perverso que sobrepone la 

propiedad privada al derecho de todo 

ciudadano y ciudadana a disponer de 

una vivienda digna.

Han tenido que ser las imágenes 

desgarradoras de una anciana en camilla, 

sacada a la fuerza de su casa de toda la 

vida, las que han removido conciencias 

y ha movilizado a cientos de jóvenes y 

no tan jóvenes en las grandes ciudades 

Otoño Rojo

Sebastián López Mateos
Colaborador de La Comarca de Jaén

Articulista de Opinión

OPINIÓN

“
Ahora es la Izquierda, o las 

Izquierdas, las que deben estar a la 
altura. No digo más que no se sepa.
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españolas. 

3.	 Ceuta.

Un problema del que todo está dicho. O 

no, porque poco se ha expuesto sobre 

las razones de fondo para que miles de 

personas se jueguen la vida y menos 

se ha aireado las razones de fondo por 

las que Marruecos consintiera que una 

masa de jóvenes engañados buscaran 

desesperadamente pisar suelo europeo 

porque en su país no tienen ningún futuro.  

Poco se ha dicho de las razones de fondo 

para que se “invadiera” Ceuta. Nada 

nos han dicho, a no ser que se indagara 

en publicaciones digitales minoritarias, 

que en el fondo de lo ocurrido está el 

control del Estrecho que es la puerta 

por la que entra y sale gran parte del 

comercio mundial; y menos se ha dicho 

que detrás de ello están los EE.  UU. e 

Israel que quieren hacer pagar a España 

su posicionamiento en la OTAN de no 

subir al 5 % de gasto en armamento y la 

condena del genocidio de Israel contra el 

pueblo palestino.

Y tampoco se ha dicho que el problema 

de la inmigración va a seguir, porque hay 

una razón determinante para que miles 

de africanos quieran llegar a Europa: no 

poder vivir en sus países de origen por 

tener hambre, por ser perseguidos, por 

huir de las guerras o simplemente para 

mejorar sus vidas a lo que tienen derecho 

como seres humanos que son. Nada 

nuevo, por otro lado: en nuestro país 

sabemos algo de migraciones cuando en 

el franquismo entre dos o tres millones 

de españoles salieron de España en busca 

del trabajo que aquí no tenían.

Pero afortunadamente todo parece que 

tiene fácil y rápida solución. Un teniente 

coronel, Francisco Bendada Ayuso, en 

el Casino Militar de Madrid ha instado 

al ejército a dar un golpe de Estado para 

acabar con el gobierno socio-comunista y 

así solucionar todos los males del país. Le 

faltó apostillar “como en la guerra iniciada 

por Franco en el 36 en la que murieron 

medio millón de españoles y se exiliaron 

otro medio millón”. En fin.

Afortunadamente, una vez más, la 

movilización ciudadana, democrática y 

pacífica, está mostrando el camino a seguir 

para solucionar los grandes temas del 

país y para decirle a esos nostálgicos que 

si alguien sobra aquí son ellos. Y no solo 

me estoy refiriendo a la acampada en la 

Puerta del Sol de Madrid. Son, si cabe, más 

importante las movilizaciones y el trabajo 

que muchas organizaciones vienen 

haciendo sin descanso: las Plataformas 

por los Afectados por las Hipotecas (PAH), 

las Mareas Blancas, los Movimientos de 

Pensionistas a lo largo del país en defensa 

de las pensiones y los servicios públicos, 

la lucha de los sindicatos y trabajadores 

en defensa del empleo como AEMSA en 

Linares o las movilizaciones de padres, 

madres y sindicatos por la educación 

pública, o las llamadas que organizaciones 

propalestinas hacen para no olvidar como 

están haciendo en Jaén con la proyección 

de cine y documentales “Miradas sobre 

Palestina”, etc.

Ahora es la Izquierda, o las Izquierdas, las 

que deben estar a la altura. No digo más 

que no se sepa.

https://www.juanyana.com/
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M
ientras parte del pueblo 

español lucha y denuncia el 

desahucio de Maricarmen, 

otra parte parece aceptar 

que una señora de 87 años 

no pueda permanecer en el hogar que 

ha habitado durante 71 años porque el 

presunto fondo buitre Urbagestión ha 

comprado su vivienda, en una operación 

denunciada como especulativa.

Un ejemplo es el comentario público de 

la cuenta @b_bbirddd en X:

«“No podemos dejar en la calle a una 

anciana”.

Pues claro que podemos. Nos ha jodido. 

Millones de jóvenes en este puto país 

sin un duro, sin trabajo ni donde caerse 

muertos. […] La puta vieja pagando 300 € 

de alquiler en el puto centro de Madrid 

porque “Franco se lo prometió a mi 

padre”. Como si se lo prometió Mufasa, 

señora; a la puta calle. […] Una puta 

generación de MIERDA, parasitando a 

sus padres y luego a parasitar a la nación 

[…]. Y me tengo que poner a llorar».

La publicación cuenta, según las cifras 

señaladas, con 243.000 visualizaciones, 

3.300 «me gusta» y cerca de 600 

compartidos.

Mientras tanto, PP y PSOE mantienen 

sus propias políticas de ajedrez frente 

a propuestas como la presentada por 

Sumar el 15 de septiembre de 2026 para 

restringir la compra de viviendas por 

personas jurídicas, eliminar incentivos 

fiscales de las SOCIMI y ampliar el parque 

público de vivienda. La iniciativa contó 

con la abstención del PSOE y el voto en 

contra del PP, Vox y Junts.

Esto no es más que abulia estatal contra el 

inquilinato, apoyada por quienes hablan 

de vivienda digna y prioridad nacional. 

Da igual quién seas y de dónde vengas: 

la dignidad humana está por encima de 

todo. El Estado español y la Comunidad 

de Madrid han sido, a mi juicio, ineficaces 

en este caso.

Aunque Maricarmen sea la cara visible 

del problema, detrás se encuentran 

miles de personas en la misma situación. 

Según el CGPJ, en 2025 se practicaron 

25.540 lanzamientos judiciales. El 

número exacto de personas afectadas 

no está contabilizado oficialmente, ya 

que los juzgados registran lanzamientos 

y no cuántas personas habitaban cada 

inmueble.

Creo que a nadie le atraería la idea de que 

su familiar de cinco o de ochenta años 

fueran expulsados de su vivienda por un 

banco o un fondo de inversión. Pero ese 

es el problema: hasta que el individuo no 

sufre el problema, no ve la necesidad de 

detenerlo.

La inhumanidad mostrada, por una parte, 

de la sociedad y determinados partidos 

políticos también se extiende a nuestro 

día a día. Como joven afectado por fondos 

buitre que pretenden quedarse con mi 

vivienda, poniendo a mi familia en riesgo 

de quedarse en la calle, lanzo un grito de 

ayuda a la ciudadanía y a los políticos: 

que la vivienda sea un derecho y no 

un negocio, para que todo ser humano 

pueda vivir con dignidad y decencia en 

un mundo movido cada vez más por el 

dinero y la frialdad.

“
El Estado español y la Comunidad 
de Madrid han sido, a mi juicio, 

ineficaces en este caso.

Manuel Resa Paulano
Colaborador de La Ciudad de Martos

Fresador-Tornero y Escritor 
Articulista de Opinión - Desde la Peña

Inquilinato, inhumanidad
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E
l difícil reencuentro 

entre un padre y una hija, 

después de trece años 

de incomunicación, 

ha sido el pretexto de 

Rodríguez Sorogoyen 

para dirigir su séptimo 

largometraje, una 

magnífica película que nos descubre 

aquellos sentimientos que, a veces, 

permanecen escondidos durante 

largo tiempo. Y, entre ellos, cómo no, 

el amor, aunque cueste encontrarlo 

en esta relación tormentosa que 

nos presenta El ser querido.  Un 

enorme Sorogoyen acompañado de 

su inseparable Isabel Peña como 

guionista, vuelve a demostrar su 

inmenso talento (As Betas, El reino) 

dejando patente que estamos, sin duda, 

ante uno de los mejores cineastas de 

los últimos tiempos. El ser querido 

explora las diferentes percepciones 

que se pueden conservar de un mismo 

recuerdo. ¿Cómo puede ser que para 

una persona un acontecimiento del 

pasado constituya un recuerdo amargo 

y para otra persona, ese mismo 

acontecimiento, forme parte de un 

recuerdo agradable? Quizá porque el 

paso del tiempo se ha encargado de 

invertir las sensaciones de lo que pasó, 

o puede ser la consecuencia de una 

manipulación emocional inconsciente 

o por qué no, intencionada. La 

historia reflexiona sobre 

la terrible sensación de 

abandono y de la necesidad 

de reconocimiento de 

quién alguna vez nos 

hizo daño.  La acción 

está ambientada en 

el rodaje de una 

película, lo que ha 

permitido al director 

madrileño mostrar 

los entresijos de 

los rodajes de cine 

(el cine dentro del 

cine). Y también 

le ha servido para 

introducir otro factor 

importante de la 

historia, que no es 

otro que la violencia 

interior, elemento 

recurrente en todas las 

películas de Sorogoyen. 

Violencia personificada 

en Esteban, padre de Emilia 

y director de cine, que detrás 

de las cámaras reproduce un 

comportamiento autoritario y casi 

de agresión con el resto de su equipo. 

El cine aparece, en esta ocasión, y 

tenemos que creer que, de manera 

excepcional, como un territorio de 

poder masculinizado. El ser querido 

es un cine de muchos diálogos, 

con planos largos que 

escrutan constantemente 

las expresiones de sus 

personajes. En la primera 

secuencia, de dieciocho 

minutos de duración, se 

produce el reencuentro 

en un restaurante 

entre padre e hija. 

Javier Bardem y 

Cristina Luengo, 

los protagonistas 

de la historia se 

ven realmente por 

primera vez en 

ese restaurante y 

mantienen un diálogo, 

sin ensayos previos, 

casi improvisado. Una 

arriesgada secuencia 

rodada en tiempo real, 

que según ha confesado 

Luengo fue como un salto 

al vacío muy grande. Para 

Sorogoyen ha sido la escena 

más difícil que ha rodado nunca. 

Bardem y Luengo están estratosféricos 

y seguro que van a acaparar todos los 

premios que se les pongan por delante.

Pedropa García
Colaborador de La Ciudad de Jaén

Articulista de Opinión - La Claqueta

El ser querido

El ser querido, una película lo más parecido a la vida

CULTURA

https://libreopinante.es/pedropa-garcia
https://www.embutidoslasinfantas.es/


DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS DERECHOS HUMANOS Artículo 19 “Todo individuo tiene derecho a la 
libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el de no ser molestado a causa de sus opiniones, 
el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limitación de fronteras, por 
cualquier medio de expresión.” Y es de ciudadano a ciudadano que, amparado en este artículo 19 de 
los Derechos Humanos, nace libreopinante y fundamenta su espíritu; generando opinión y debate social. 

  ///libreopinante  JAÉN - ANDALUCÍA - ESPAÑA  libreopinante@libreopinante.es          603326083///

libreopinante - libreopinante.es  /  Fundado por: J M Hermoso 

E
se es el calificativo que en el 

argot inmobiliario —es decir, y 

poniéndonos a la misma altura 

que estos especuladores, en el 

argot carroñero— reciben un 

inquilino con un contrato de 

renta antigua, una persona en régimen de 

nuda propiedad o, en algunos contextos, 

un ocupante ilegal u okupa. Bichos, eso es 

lo que hemos pasado a ser los curritos, 

así dicho en general, para los diferentes 

tipos de alimañas —otros bichos más 

grandes y peligrosos— que manejan el 

cotarro. 

«Esa casa viene con bicho», le dijeron a 

Ricardo y Fernando, los primos Alonso, 

los dueños de Urbagesa (Urbagestión 

Desarrollo e Inversión SL), cuando 

compraron a saldo el piso donde vivía 

Maricarmen desde los diecisiete años. Y 

como tal la han tratado, como a un bicho 

al que había que echar de allí, fuera como 

fuese, pues les ha faltado gasear a la pobre 

mujer. Eso sí, ahora, tras desoír durante 

meses todas las propuestas públicas y 

privadas que les hicieron para llegar a un 

acuerdo, se hacen los ofendiditos «porque 

nosotros no somos un fondo buitre», 

le lloraban balbuceando a su abogada. 

«Somos una sencilla pyme», añadieron 

después. «Pero os habéis comportado 

como buitres», les ha contestado, unida 

en una única y rotunda voz, toda la 

sociedad española. 

Todos, estemos arriba o abajo, seamos 

pequeños o grandes; todos en este 

mundo pertenecemos a un tipo de 

bichos. Unos somos gusanos hurgando 

en una manzana, o caracoles con la 

concha a cuestas siempre, o bichos bola 

enrollándonos en nosotros mismos ante 

el peligro. Otros, por el contrario, son 

bichos gordos y grandes, alimañas de 

garras poderosas, morlacos envistiendo 

contra todo y contra todos. 

Pertenecer al grupo de los bichos de 

abajo, el de los pequeñitos e indefensos, 

no es una decisión nuestra, al menos, no 

es una decisión consciente. Más bien se 

trata de una imposición, más o menos 

circunstancial, a la que nos hemos visto 

avocados en nuestras vidas. Lo que no 

quiere decir que, a veces, muy pocas 

veces, no se hagan grandes y se vuelvan 

terriblemente dañinos, bichos que 

proceden del fondo, de abajo, a los que 

se les conoce comúnmente como bichos 

trepas. 

Eso sí, ser como los otros: un bicho gordo, 

un mal bicho con los cuernos retorcidos, 

una alimaña, un carroñero, un buitre… 

ser mala gente en la vida, sí que es una 

actitud, una decisión a la que nadie los 

fuerza.

Hablando de bichos y, de paso, 

rebobinando el casete, quiero replicar a 

mis queridos Surfin´ Bichos y decirles que 

ni Pedro con su alcoholismo, ni Juanma 

y su chica con esas otras adicciones, ni 

siquiera Paco el loco, aunque ande suelto 

por ahí con la pistola de su padre en la 

mano, es gente tan «abollada» como los 

primos Alonso, los de Urbagestión, y 

todos los de su calaña.

Bichos

“
Todos, estemos arriba o abajo, seamos pequeños o grandes; todos en este mundo 

pertenecemos a un tipo de bichos.

Juan Cano Pereira
Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinión 
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