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Maricarmen

Escritora

eguro que el nombre coreado en la
cancion del Do Dinamico, habra
sido escuchado miles de veces por
dona Mari Carmen Abascal, sin mas
pretensiones de ser un estribillo
sesentero que en el siglo pasado alegremente
cantaron Manuel de la Calva y Ramoén Arcusa,
que decia asi: “Es Mari Carmen, dijeron
todos, su mirar, su bailar, cautiva todos
los corazones..”; 1o que no esperaba Mari
Carmen Abascal, es que su nombre en este
siglo XXI, y a sus 87 anos fuese coreado en
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No aprendemos. Ni queremos
hacerlo. La depredacion humana
no tiene limites.

manifestaciones, ademas de ser escrito en
pancartas y asimismo encabezar el nombre
de una protesta ciudadana en contra de los
fondos buitres. Actualmente su nombre
abandera el Decreto Maricarmen. Mari
Carmen, no esta sola. Pero muchos otros-as
si. Sudesahucio como el de miles de personas
claman al cielo.

Colaboradora de La Comarca Noroeste de Jaén

Carmen Maria Fdez-kofbler Casas-Neff

Articulista de Opinion - La Huella De Eva

Pero hay mas nombres, hay muchas
Maricarmenes (personas en semejantes
circunstancias) en este pais, por desgracia, y
no cesan...

En Malaga, Teresa, una mujer enferma de
cancer, ha sido desalojada y ya esta. Otra
persona mas a la calle junto a su hijo. Almas
dependientes que son desprovistas de
toda dignidad para que se las apanen como
puedan, para que malvivan en condiciones
infrahumanas, como en el caso de Teresa que
pasaba las horas diurnas protegiéndose del
calor en un centro comercial de dicha ciudad.
Ahora en un parque publico, un banco de
piedra es su “parcela”.

No aprendemos. Ni queremos hacerlo. La

depredaciéon humana no tiene limites.

Dicen que Espana crece, pero la dificultad
de acceder a una vivienda frena cualquier
desarrollo en la sociedad, sobre todo en los
planteamientos de alquilar que son los mas
solicitados dadas las circunstancias de los
salarios. Ya de comprar ni hablo.

Maricarmen ha sido la gota que ha colmado
el vaso.

Ahora, la opiniéon publica dice no a los
rentistas y especuladores en mayusculas,
aunando voces, exigiendo medidas.

Este desahucio ha marcado un antes y un
después convirtiendo la Puerta del Sol en

500 m? de superficie
mas de 15.000 referencias

Telefono 953 28 12 61 * info@globepapel.es

atendido por personal cualificado
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Madrid en territorio de acampada, desde el
pasado sabado 26 de septiembre de 2026.
Calles como la llamada Tercera Republica,
vertebran el devenir organizado entre tiendas
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La abogada de la sindicalista
Maricarmen, doina Beatriz
Duro, defiende con las leyes el
movimiento que esta sucediendo a
consecuencia del desahucio de su
defendida.

de campana. Entre otros servicios basicos se
hallan el de peluqueria, el de restauracion de
catering y mas valores altruistas para quienes
defienden un derecho: el de la vivienda.

La abogada de la sindicalista Maricarmen,
dona Beatriz Duro, defiende con las leyes
el movimiento que esta sucediendo a
consecuencia del desahucio de su defendida.

Al presente, el Congreso de los Diputados
tiene la pelota en su tejado. La maxima de
que los intereses de la gente de a pie deben
de estar por delante de todo, deberia ser la
prioridad de quienes ocupan los sillones en el
Congreso.

Utilidad, pero insuficiencia; con estas tres
palabras se puede resumir el decreto del
martes. El viernes ya se vera. Hoy miércoles,

a las 7:23 AM, no se ha publicado nada en el
BOE para poder debatirlo por los politicos que
nos representan. Esto, respecto del primer
corto y veloz decreto. Ahora queda aprobar
un segundo, porque el desencuentro entre las
fuerzas politicas es fehaciente.

Una vez mas los mas pobres, somos los que
mas sufrimos. Ocho anos de legislatura
y los desahucios siguen siendo noticia.
ilnaceptable!

Pero el desastre se ha vertido con Olga, una
vecina de la barriada de Santa Eulalia, en
L'Hospitalet de Llobregat (Barcelona), que a
sus 54 anos se ha suicidado ante el horizonte
de un desahucio. ;TERRIBLE!

Parece ser que vivir bien, tener cierto estatus
adquisitivo y mejor nivel de vida, no lleva
adherida la empatia de ayudar a las personas
menos acomodadas, pero si el de mirar por
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encima del hombro a los mas desafortunados.
Esaesunadelaszonasoscurasdelanaturaleza
humana. Por desgracia, esta crisis afecta
de forma transversal e intergeneracional a
todos los espanoles, pero no a todos. Ya me
entienden.

Para quienes no pueden hacer frente al costo
de un alquiler, volver a casa de sus padres es
otra opcion, o la de no salir del nido también,
que es zona de “confort” a cierta edad, ademas
lo de compartir techo con desconocidos-as,
segun dicen, es una ruleta.

Lo que si es tangible es que la celeridad
en la solucion de los derechos de la
vivienda entiende y solo se transmutan,
y sobre todo se aprueban cuando median
intereses partidistas y fondos buitres. El
resto que se las apanen. Menos mal que
existen un ministerio especifico de la
Vivienda...
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Decreto Maricarmen

Editorial La pregunta es sencilla: ;para quién se gobierna?

o han llamado rojos, perroflautas, violentos...
d e creto )
tl

podria  llamarse Sindicato de Inquilinas e Inquilinos.
otra oportunidad No pide regalos: reclama contratos
perdida. Después Justos, precios asumibles y que
de décadas con Dadie sea expulsado de su barrio
alquileres por Porno poder competir con fondos
las nubes, pisos Y especuladores. Sus acampadas

imposibles y familias haciendo Y movilizaciones ponen voz a un
cuentas para llegar a fin de mes, el ~ Cansancio que crece en muchas
Gobierno vuelve a poner un parche ~ calles.

donde hace falta una solucion de Un Gobierno que se llama
verdad. progresista debe demostrarlo

La vivienda no puede seguir puando toca enfrentarse a
tratdndose como una ficha de intereses — poderosos.  Regular
casino. Es el techo bajo el que de verdad, expropiar, ampliar el
se crian hijos, se cuida a los Parque publico y frenar abusos no
mayores y se construye una vida. €S radicalidad: es sentido comun.
Sin embargo, demasiadas leyes L@ pregunta es sencilla: ;para
protegen antes la rentabilidad que = 9ul€n se gobierna? Si la respuesta
la tranquilidad de quien paga cada 1O incluye a quien teme perder
mes. Y cuando la gente protesta, se SU €asa, este decreto sera otra
la acusa de exagerar, se le acusade ~ Promesa con fecha de caducidad.
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Un 4 de octubre de 1134, en Bélgica, una marejada ciclonica Tal dia como hoy, de 1934, en Espana, el presidente del Consejo
genera una inundacion que crea el canal Zwin que conecta la de Ministros, Alejandro Lerroux, ordena formar gobierno a la
ciudad de Brujas con el mar del Norte. CEDA. Esto dara lugar a la Revolucion de octubre de 1934,
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Balones fuera

César Camara

Dibujante de Opinion - La Vineta
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Marca Espana

a=y ] M Hermoso

4% Escritor
Articulista de Opinion - libreopinante

lamaron al timbre. Abrid la
puerta. Quien estaba al otro lado
se identific6. Tenia enfrente
al agente judicial. En aquel
momento su cerebro recibi6
un fino zumbido punzante. El miedo le
paralizéd. Le entregaban en mano, del
juzgado, la orden de desahucio (producto
nacional). Su pensamiento en tromba

Colaborador de La Ciudad de Jaén

La causa de Palestina también vive en mi corazon

que mirarlos mas que con la cabeza
(razonamiento), hay que mirarlos con el
corazéon (humanidad).

Hablamos de hogares (casas, pisos,
viviendas). No paredes. Hablamos de
desahucios (ninos, ancianos, mujeres
y hombres). Personas. Hacer negocio,
el mas suculento en beneficio facil y
rapido, es lo que prima en el capitalismo

siendo expulsados de poder disfrutar de
un techo digno. Viviendo en el infierno
y el purgatorio. Privar (desahuciar) a
una persona de un techo, es dejarla
desarmada ante el resto de los demas
derechos. Y esto, es aberrante.

Ante la normalizacién de este brutal
agravio generalizado. Hay que frenar el
capitalismo salvaje y hay que hacerlo con

Hecho en Espana

Desahucio

Comprando este producto nacional
Ayudamos a conservar y fomentar la especulacion

derivd en monotema. En el martillar
interior de su cabeza resonaba una y
otra vez: No he logrado defender mi
techo. He fracasado, he fracasado, he
fracasado...

El dolor se apodera, le inunda, le corroe.
El sufrimiento le abate, le destroza y le
deja como una piltrafa. Una perdedora
lucha transcurre segundo a segundo,
dia tras dia. Han pasado seis meses y
las pastillas que le receta el siquiatra lo
han convertido en un zombi a ojos del
vecindario...

Hay aspectos de esta vida mundana

salvaje, en sus inversores y en aquellos
llanitos que, teniendo una segunda
vivienda, la alquilan pensando que
forman parte del Club Bilderberg, en su
rama de la economia. Y es aqui, donde
cuantas personas participan de esta
‘fiesta de la riqueza nacional, el Estado
debiera intervenir contundentemente.
No con maniqueo, o compadreo. No con
humillacién, con negacion de derechos,
que es lo que las politicas de vivienda
de este pais estan fomentando contra
la clase trabajadora (el interés general).
Décadas llevan los jovenes y jubilados

leyes, que reviertan la intranquilidad a la
mas absoluta tranquilidad, aprobadas en
el parlamento de forma unanime. Es una
cuestion de interés publico, de interés
general.

Hoy, la especulacion a través de las leyes
permite, desde el sistematico abuso
normalizado, enriquecerse con un bien
esencial (la vivienda). Y este atropello
por antonomasia es, se convierte en
propiciar la auténtica marca Espana:
Desahucio, s. El gran fracaso del Estado
espanol. Una verglenza internacional
para Espanay su presumida N patriotica.
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techo digno.

Décadas llevan los jovenes y jubilados siendo expulsados de poder disfrutar de un
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El amor no es lo que era

Flori Tapia

Poeta, Pintora y Coach

ntre la IA y la deshumanizacion
que estamos viviendo, cada vez
SON MAs escasas mis esperanzas
en el futuro, ya ni siquiera
a largo plazo, sino al que se
proyecta ahora mismo entre este renglon
y el siguiente. Tengo la sensacion de que

66

Ya no mueve el mundo.

cada vez queremos menos y peor, que el
amor esta en peligro de extincién, y no
creo que exista mayor acto de soberbia
e ignorancia que permitir que nuestra
huella en la historia esté marcada por esa
estela sombria y negra como una pena
lorquiana.

El amor no es lo que era. Ya no mueve
el mundo. Mas bien al contrario, se rige
por el odio, el desprecio, el insulto, la
confrontacién, y la deslealtad. Por eso
busco cada vez con mayor empeno
compartir tiempo y espacio con quienes
me hacen sentir que la ternura, la pasion,
y la confianza son la cura para tanta
herida. No creo que seamos menos, pero
no somos utiles ni tenemos cabida en
esta pantalla del juego en el que ganan
los malos, solo porque van armados
hasta las cejas de razones que el corazén
no entiende.

Existen los antobnimos porque el amor no
existiria sin el miedo ni la riqueza sin la
miseria, existen porque el ser humano

Articulista de Opinion - Veneno en Flor

Colaboradora de La Ciudad de Madrid

es capaz de experimentar todas las
emociones y ninguna y elegir con cuél
quedarse, pero ser testigo de como la
maldad se convierte en la duena de este
cortijo genera un malestar inabarcable
en quienes no estamos preparados para
tanto odio.

Lo suyo seria no dejar de hablar de
Ceuta, de Maricarmen, del infame poder
judicial en manos de fachatogas, del
precio del combustible, del bulerismo
o de la amenaza que todo ello supone,
sin embargo, a veces este exceso de
cargas unido a las que cada cual lleva a
cuestas, requiere medidas cortoplacistas
con caracter casi urgente, aunque esas
medidas consistan en mantenerse
alejado de la toxicidad de la nauseabunda
cotidianeidad que estamos viviendo, y
hacer parada y fonda en los abrazos que
alivian cualquier pena. Un rato. Quien
dice un rato dice una vida entera si
pudiéramos.

Tiene algo retiro de espiritual apartarse
de ese mar de fondo y pararse a sentir

cuando el cubo de la basura de las
emocionesrebosa comolos contenedores
de las calles de un Madrid cada vez mas
sucio y putrefacto en todos los sentidos
imaginables. Y que vayan saliendo en fila
india.

El dia a dia es una soga, el collar que ata
al perro en corto, no vaya a ser que se
escape, y esta bien morder la cuerda y
salir corriendo. Las veces que lo he hecho
rompiendo el molde de mis costumbres,
he descubierto que me gusta la musica de
Arde Bogota y que ya no me hace gracia
Miguel Bosé, que mas vale una charanga
a mano que una orquesta volando, que
hacer botellon a los cincuenta mola
mas que a los veinte, que cuanto mas
tiempo pasa la television apagada mas se
enciende la luz de la conciencia, o que se
vive mejor cuando asumes que hay gente
que ya no volvera a estar en tu vida por
doloroso que resultara decidir que asi
fuera. Y poder elegir cada dia unrato para
desconectar de lo externo y conectar con
el alma es tan necesario como un abrazo.

\
| OGOpici
] Lo L

PREPARAPOS

Imagen de Marea - Péginas Web - Tiendas online - Redes Sociales

...los tiempos cambisn



https://libreopinante.es/flori-tapia
https://www.logopublicidad.com/

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante



https://tanumpa.es/ficcion/literatura/poesia/hilvanes-de-tiempo

libreopinante|

11

Aniversarios

aquel Arranz, veinteanera, es

una cordobesa comprometida.

Con el movimiento feminista

y enarbolando todas las

banderas de la emancipacion
y transformacién social de nuestros
tiempos. Le mueve el amor y siempre
en guardia, afirma ella, bajo los acordes
de la Internacional. Por eso promueve el
legado de quienes le precedieron.

Asi lo afirm6 en la presentaciéon de un
acto de cuya realizacién se cumpliran los
proximos dias 50 anos. La exposicion de
la IV Conferencia de la UJCE, 10, 11y 12
de octubre de 1976. Ha sido un privilegio

66

En eso estamos. Sin nostalgias ni
indulgencias, nunca resignados..

compartir con ella, junto a Juan Guillo y
Jestis Montero, algunos antecedentes y
singularidades de ese encuentro.

Duranteelafio1976todoseacelera. Eramos
jovenes y también comprometidos.
Veniamosdelasluchasobreras, vecinales,
del movimiento estudiantil de las luchas
sociales y culturales para transformar
el paisaje en blanco y negro de la larga
y cruel dictadura. Conviene no olvidar
que el 27 de septiembre de 1975 se
cumplen 51 anos del asesinato de cinco
jovenes, las tltimas sentencias de muerte
firmadas por el dictador. Luis Eduardo
Aute escribié unos versos que aun hoy

Colaborador de La Ciudad de Terrassa - Barcelona

A Domeénec Martinez Garcia

4 Sociologo - Licenciado en Ciencias Politicas y Sociologia
Articulista de Opinion - Tejiendo Memorias

— T

AGARIBIAR LAVIDA

SABADO
26 SEPT
16:30H

Inauguracion de la Exposicion:

50 aiios delalV
Conferencia de la UJCE.

Con la intervencion de: Doménoc
Martinez, Juan Guillo, Jesds Montero y
Raquel Arranz.

Carpa de la Juventud de la Flesta
del PCE (Rivas Vaciamadrid).

T

estremecen. Que el dia que se avecina
viene con hambre atrasada. También es
pertinente recordar que Franco muri6 en
la cama, pero la dictadura fue derrotada
en las fabricas y en las calles.

Los mas jovenes y comunistas viviamos
intensamente la politica, como
herramienta para cambiar las cosas. El
combate por las libertades, los derechos
sociales y la dignidad de las personas.
Nada era facil, tal como relaté en esta
cronica libreopinante Cincuenta anos no
es nada.

En las imagenes de la exposicion
citada aparecen Pilar Brabo, Antoni
Gutiérrez Diaz, y Josep Maria Riera. La
IV Conferencia se celebr6 desafiando
prohibiciones y rompiendo las normas
de la clandestinidad. Por eso disponemos
de fotografias originales, las primeras en
aquellos tiempos en los que apareciamos
a cara descubierta. Ocho meses mas
tarde, las tres personas citadas, formaban
parte del grupo parlamentario PCE/
PSUC, junto a Santiago Carrillo, Rafael

Alberti o Dolores Ibarruri “La Pasionaria”,
inaugurando la sesion parlamentaria
después de las elecciones del 15 de junio
de 1977. Una imagen mitica.

Durante este encuentro hemos
reivindicado  algunos de nuestros
antecedentes: Juana Dona, Lina Odena,
Las Trece Rosas, Aurora Picornell, Maria
Salvo, Marina Ginesta, Tomasa Cuevas,
entre otras, estableciendo un poderoso
hilo conductor que nos concierne:
la cultura antifascista, la defensa del
Gobierno legitimo de la II Republica,
la resistencia contra la dictadura y la
defensa de las libertades democraticas y
los derechos sociales. La IV Conferencia,
consagré el camino avanzando hacia
el Primer Congreso (1978): Ven con
nosotros a cambiar la vida.

En eso estamos. Sin nostalgias ni
indulgencias, nunca resignados.. No les
tenemos miedo. Haciendo nuestras, una
vez mas, las palabras de nuestraadmirada
Angela Davis: “siempre militando en la
disciplina de la esperanza”.

libreopinante e rerionico pe ormion  libreopinante
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NutrirelCuerpopara...

Dr En Salud Mental
Articulista de Opinién - Con Permiso

a ciencia ha confirmado una
verdad fundamental: 1o que
pones en tu plato decide
cOmo se siente tu mente.
El intestino es nuestro
“segundo cerebro” y ambos
estan conectados por una
via de comunicacion directa. Cuando
elegimos una vida sedentaria y una
alimentacion basada en ultraprocesados
O azucares, rompemos este equilibrio,

66

Al elegir alimentos reales, fibras
naturales y mantener el cuerpo en
movimiento, restauramos nuestra

salud desde adentro.

provocando que el cerebro se inflame.
Esta inflamacién no es solo fisica; se
traduce en esa pesadez mental, ansiedad
y falta de energia que el ejercicio y la
comida real podrian solucionar.

Vivir desconectados del movimiento y
de los alimentos naturales dana nuestra
microbiota, permitiendo que toxinas
afecten nuestro sistema nervioso. Esa

Colaborador de La Ciudad de Santa Fe - Argentina

Jorge Valverdi

sensacion de “neblina mental” o el
cansancio crénico que sientes al estar
todo el dia sentado frente a una pantalla
es, en realidad, tu cerebro reaccionando
a un entorno biolégico hostil. No es solo

falta de sueno, es un sistema bajo estrés
por la falta de nutrientes genuinos y
actividad fisica.

La verdadera sanacién comienza con
una reparacion metabdlica basada

en la vida sana. Al elegir alimentos
reales, fibras naturales y mantener el
cuerpo en movimiento, restauramos
nuestra salud desde adentro. Dejar de
lado el sedentarismo y nutrirnos con

lo que la naturaleza nos ofrece reduce
drasticamente la neuroinflamacion.
Cuidar tu digestion y activar tu cuerpo
es, en esencia, la mejor forma de blindar
tu equilibrio emocional y recuperar la
vitalidad que el mundo moderno intenta
quitarte.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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NoO somos perfectos

/

/  Escritora

xiste un numero amplio de

personas que no aceptan que

no somos perfectos y emplean

todo su esfuerzo por alcanzar

la perfeccion. Tienen miedo a
no cumplir los estandares fijados por...
¢miedo a la desaprobacion o rechazo? El
caso es que la perfeccion, lejos de ser una
virtud, provoca que algunas personas se
sientan ansiosas.

Diferentes investigaciones apuntan a
que el perfeccionismo esta relacionado
con trastornos como la ansiedad
social, el TOC (Trastorno Obsesivo

66

Esta comprobado que existen casos
donde el perfeccionismo puede
acabar siendo un problema de
ansiedad.

Compulsivo) y el TEPT (Trastorno de
Estrés Postraumatico). Por otro lado, el
perfeccionismo también suele ser la
respuesta a un trauma. Es decir, tras una
crianza basada en la critica excesiva,
la presion constante para sobresalir o
el amor y la aprobacién condicionados
a los logros por parte de los padres; las
personas que buscan la perfeccion, en
realidad viene siendo una respuesta a la
necesidad de la validacion externa que
no tuvieron en la infancia. Los factores
sociales y culturales también juegan un
papel significativo en la promocién del
perfeccionismo. En un mundo impulsado
por las redes sociales y la comparacion
ininterrumpida, la presion por presentar
una imagen perfecta al mundo se ha
intensificado.

. Colaboradora de La Ciudad de Vigo
\ Cristina Lorenzo

Articulista de Opinion - Desde La Mente Despierta

Esta comprobado que existen casos
donde el perfeccionismo puede acabar
siendo un problema de ansiedad. La
persona que acaba obsesionandose
con estar a la altura de sus propios
estandares de perfeccion, genera un
bucle de estrés y ansiedad repetitiva
hasta convertirse en un habito cotidiano.
El perfeccionismo puede convertirse en
una fuente importante de sufrimiento y
malestar psicolodgico. La obsesion por la
perfeccion solo conduce a la frustracion,
el estrés y la ansiedad.

iSe puede romper el
perfeccionismo?

Si, se puede. A continuacion, te senalo
algunas estrategias que te ayudaran a que
puedas reducir la ansiedad que provoca
el querer la excelencia.

Establece periodos de descanso

Los descansos son importantes, no solo
para tu salud fisica, sino también la
mental. Es necesario tener un momento
o varios a lo largo del dia donde puedas
descansar y relajarte.

bucle del

Divide tus metas en partes mas
pequenas

Cuando tienes metas muy grandes, es
muy facil frustrarse y terminar con
ansiedad. Una buena estrategia para
conseguir esa meta con mas facilidad es
dividirla en pequenas tareas que puedas
ir cumpliendo.

Aprende de tus errores

Loserrorespuedenllegaraser frustrantes,
pero debes saber gestionarlos. Aprende
de ellos para no volver a cometerlos y no
permitas que te afecten demasiado.

Recurre a la terapia

La terapia profesional ha demostrado que
es una excelente forma en la cual puedes
aliviar la ansiedad de manera efectiva
y aprender a no exigirte ser perfecto o
perfecta.

Aceptar que somos seres imperfectos y
que los errores son parte del proceso de
Vivir es un paso esencial para preservar
nuestra salud mental y llevar una vida
mas plena y equilibrada.

Y

Gallego-Cazorla

Alquiler Autocaravanas
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Bajoun cieloencendido

Colaborador de La Ciudad de Santiponce

F.J Rodriguez

Mediador Familiar - Escritor - Guionista - Dramaturgo y Divulgador Histérico
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a noche llega a la ciudad vy
encuentra las ventanas abiertas,
las avenidas despiertas, los
rétulos encendidos hasta el alba.
Sobre los tejados queda un cielo
palido, sin estrellas. No se fueron: las
fuimos tapando con una claridad que
aprendimos a llamar progreso.

Nos hemos acostumbrado a que nada
se detenga. Queremos la casa templada,

66

La luz vence a la noche, pero
también deja fuera de nuestra
mirada el origen de lo que
consumimos y el destino de lo que
arrojamos.

las tiendas abiertas a cualquier hora, el
coche que nos acerque hasta la puerta, el
teléfono que aguarda despierto junto a la
cama. Cada comodidad parece pequena
mientras permanece aislada; juntas,
reclaman energia, recursos y una tierra
que no puede reponerse al ritmo de
nuestro deseo. La luz vence a la noche,
pero también deja fuera de nuestra
mirada el origen de lo que consumimos y
el destino de lo que arrojamos.

¢Quién paga la factura de un mundo
que no se permite oscurecer? No todos
consumimos lo mismo ni tenemos los
mismos medios para resguardarnos
cuando el aire quema, el agua escasea o la
tierra pierde su amparo. Hay quien cierra
la ventana y enciende el aire; hay quien
recibe primero el calor, la falta de agua,
la incertidumbre. La crisis ecoldgica no
reparte sus golpes con justicia: a menudo

Articulista de Opinion - El Reverso De Los Dias

alcanza antes a quienes menos han
contribuido a provocarla.

Seria comodo dejar la culpa en una
bombilla olvidada, en una bolsa, en un

Coandidue -

gesto aislado. Algo de responsabilidad
nos corresponde, desde luego, pero no se
reparte por igual ni basta con pedirle al
individuo que corrija lo que las decisiones
sobre produccion, transporte y consumo
siguen agravando. Hay una injusticia en
cargar sobre quien menos tiene un dano
que apenas ha contribuido a provocar.

Quiza por eso levantamos tan poco
la vista. Las estrellas no solucionaban
nuestras urgencias, pero nos recordaban

que el cielo no era una lampara nuestra,
ni el mundo un lugar obligado a sostener
cualquier deseo. Bajo tanto resplandor
hemos confundido la comodidad
con el derecho a no tener limites y el

crecimiento con una promesa que nunca
acaba de cumplirse.

El progreso tendria que hacer mas
habitablelavida,nodejar aotroslafactura
de nuestra comodidad. Una estrella que
asome sobre los tejados no habraresuelto
la crisis, pero puede devolvernos una
pregunta que la claridad suele borrar:
qué estamos dejando a oscuras para
mantener encendida nuestra forma de
Vivir.

libreopinante e reriobico pe orvion  libreopinante
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LETRAS Poesia que dice mas
Mercedes Cebrian

Colaborador de La Ciudad de Jaén

Alfredo Infantes Delgado

No soy poeta, no soy critico literario; simplemente, me gusta la poesia
Articulista de Opini6én

La poesia como espacio de maxima libertad

En mi poesia... -nos dice Mercedes Cebrian- la libertad reside en que sé que no la va a leer casi nadie. Lo dijo alguien en
una presentacion de una editorial pequena.., que ha publicado libros muy buenos. «Este libro... porque nadie lo lee, pero
podian meter en la carcel a quien lo ha escrito». La literatura contiene transgresion de pensamiento y la poesia igual,
pero, como no se va a leer masivamente, todo aquello por lo que se podria acabar en la carcel se queda ahi, tranquilo. La
prosa (o mi prosa) si pienso que llega a mas lectores. Quiza soy ingenua porque luego te leen cuatro monos, pero la poesia
directamente la leen dos monos.

La madrilena Mercedes Cebrian Coello es una destacada escritora, poeta y traductora espanola. Enmarcada habitualmente
dentro de la generacion de creadores nacidos en los anos 70 (la han asociado a la Generacién Nocilla, circunstancia con la
que no esta de acuerdo, aunque reconoce que con ella hay puntos de interseccion, como el interés por hablar del mundo
contemporaneo), su obra destaca por una mezcla inclasificable y descolocante de géneros que transita fluidamente entre la
narrativa, la poesia, la cronica y el ensayo.

Se formoé en instituciones como la Universidad Complutense de Madrid, el Birkbeck College de Londres y la Universidad de
Pennsylvania. Es firma habitual en suplementos y medios culturales de renombre.

Su produccion literaria, por la que ha recibido numerosos premios y reconocimientos, explora con ironia la cotidianidad,
los objetos, los ritos del consumo y la memoria social. Autora de poemarios como Mercado comun (2006), Malgastar (2016)
y Muchacha de Castilla (2019), también ha volcado su interés en la gastronomia en obras singulares, y en diversos ensayos
de indole cultural.

Mot B O 8B =g © M ™= T me =

Con respeto a su poesia, dice la propia autora: Mi contacto con el mundo poético en Espana vino gracias a la beca que
recibi de la Residencia de Estudiantes para residir alli durante 2 anos, entre 2004 y 2006. Yo venia de escribir solamente
prosa (relato corto, cronica...), y fue durante mi etapa como becaria cuando entré en contacto con otros poetas jovenes...,
con editores y con poetas reconocidos que pasaban por la institucion. A través de todos ellos supe de revistas y editoriales
que publicaban poesia. Mi primera publicacion fue en una revista online. Después recité junto a mis companeros en la
Residencia, y mas adelante ya publiqué poemas en un libro “transgénero” que incluia también relatos, El malestar al
alcance de todos.

El critico Ricardo Senabre ha comentado sobre su obra: He aqui una escritora con notables dosis de originalidad. Entre
los autores... Mercedes Cebrian... destaca por ajustarse mas que otros a uno de los principios canénicos de la literatura: la
facultad de ofrecer angulos nuevos de la realidad, miradas imprevistas y asociaciones verbales capaces de lograr aquello
que Fernando de Herrera atribuyo a la poesia como algo primordial: que, merced a la especial manipulacion del lenguaje
que el autor practica, las cosas comunes parezcan nuevas.

Pues, para comprobarlo, acercaos a estos poemas que os he seleccionado, y hacedlo también en su web https://www.
mercedescebrian.com/:
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Mal tenis de mesa; mal uso de la raqueta. La pelota
cae al suelo todo el tiempo. Frio dentro

del calor, como el helado de un restaurante chino
refrito en la sartén, frio en el interior

de lo que me vendieron como confortable: si se tratase
de un anorak de plumas podria denunciarlos

por estafa.

* %%

Mercedes Cebrian

Explicado a los ninos :
Mercado comun

Hay una ropa especifica

para dormir. Lleva

un nombre especifico

también para dormir: camison o pijama.

De igual forma, existe un tejido concreto

para estar en la cama sin dormir -y cuando digo
esto no me refiero

a insomnio; ejercer el deseo

no es una forma

de insomnio.

Esa prenda especifica

que inaugura el deseo lleva

el nombre de piel, pero eso

lo sabéis: sois ninos,

Nno marcianos. Seguro que una vez, o mas de una
o tres o incluso cuatro,

probasteis el deseo

con vuestros companeritos

d colegio. Seguro

que le habéis dado un nombre

cercano a la cosquilla, un nombre coloquial
exento de jadeos -conocéis el jadeo, el decibelio
en el poro del adulto.

(Te doy un chicle hinchable
si me cuentas
como llamais vosotros al deseo).

* %%

Derecho a la informacion

En virtud del articulo 20 de la Constitucion del 78
no han de ocultarnos lo que sucede

a nuestro alrededor y sin embargo yo sélo puedo
intuir, mirar por la mirilla desde fuera,

pensar que quiza si o quiza no,

sumar las pistas, honrarlas como anicos

de una vasija griega, exhumar

los rasgos de esa cara con la que me topé

en plena excavacion.

El testimonio oral me ayudaria tanto

a la reconstruccion, porque no creo en los cuerpos

sino en su parloteo, en el dispositivo que produce la char-
la.

Alguien me dijo un dia: «no te vuelvo a contar nada
porque después te acuerdas

de lo que te conté».

Pensé que eso era bueno y resultod

que no. «Es como si un analisis de sangre,

de tan exagerado, se hubiese convertido

en transfusion». Esa fue su respuesta.

La explicacién no se parece en nada al tenedor
que pedimos al ver unos palillos en la mesa.
Si finalmente llega, el asunto es mas bien

qué hacer con todo eso. La informacién la imagino
caliente y en la mano, como esos polluelos

que se caen por error del nido tras nacer. Si son
puro temblor, si son muy feos. Me recuerdan a mi,
con el pico muy abierto

en busca de algo mas.

*%%

Empotrar; retarimar; clavar

a la pared, al suelo, al falso techo.

La opcion de encargar muebles: ya elegisteis,
ya no hay queja posible.

Sobre estos baldosines edificaré

mi iglesia”

Pensad en la disposicién de las literas

del cuarto de los ninos. Llorad el cabecero,
sujeto firmemente a la pared. Culpad

a la persiana. ;Cémo fue

tomar la decision?

“Alguien tiene las llaves de la vida

portatil.

La huida es contemplable

pero tened en cuenta la madera, la operacion
inversa a la madera, los verbos empleados
en todo ese proceso. Las herramientas

seran semivisibles, tanto o mas

que al principio

Nada hay mas peligroso que una flecha

sin punta.

Varsovia / Poesia

La Bella

El sillon de papa es quien le otorga

sentido a todo esto, a la cisterna

y a la permanencia. Larga vida al sillon

de papa4, a pesar de sus muelles vencidos, a pesar
de su asiento infrautilizado

-el sacerdocio femenino

no se ejerce en la urdimbre

de su tapiceria.

La descendencia, en cambio, sentada sobre un suelo
de tarima flotante, sentira todo el frio

después en los rinones.

(La vida sedentaria, asi la llamaran.)

Este no es mi lugar, al menos mis vecinos
controlan sus esfinteres. Me voy,

con ellos y hacia ellos, me voy

hacia los muisculos. Todo lo hemos aprendido
de ellos, de los muisculos.

Mirad, si abro la boca veréis dentro

un hotel: la cama esta deshecha

todavia. Pronto me cambiaran la sabana

de abajo. Acaba de llegarme una noticia horizontal
y enorme: abrieron un IKEA

en Jerusalén.

* k%

No se quiere a la gente, lo que se quiere es el invierno
de la gente: sus alfombras, sus mantas de franela,

sus radiadores siempre bien purgados.

Y fuera, la tormenta,

inimitable de tan amarilla.

(Parecen elefantes barritando

y en realidad es el viento, es la version

acustica del Arca de Noé).

*k%



Cartografia evidente

El mapa informa de agua, asi como el pan

informa de aceite y de tomate

sobre la superficie de su miga. El aceite precisa

de algun punto de apoyo, de ahi el mapa, que localiza
todo lo oleaginoso mediante dos aceitunas

negras, lo petrolifero por medio de una torre
metalica y lo vitivinicola

a través de un racimo.

Del mapa no aprendimos a saciar nuestra sed

con liquidos erréneos, y digo el liquido en plural
aunqgue desde hace tiempo no surjan nuevos lagos
ni se inauguren rios

Ohambre y sed mal saciadas figuran

en la cartografia de algunos EF
escolares. f

Lo mapable es inverosimil si no posee una zona
sobre la que fijar el dedo

indice. Si no nos quedan dedos para decir

ahi estuve yo, lamer el mapa entonces

es la Ginica via

para delimitar la palabra terreno

* %%

Bipartita

De las sirenas, so6lo me interesa
el punto en el que la columna
que las vértebras

abandona lo calcico

y se transforma en raspa.

El momento en el que el hueso de siempre
pasa a ser

<o lIESO Dlando

ceweid€ peZ (Casi cartilago)

en una transicion

pacifica, y la sirena de ademanes
nordicos, de ausencia de jersey grueso

de lana,

enuncia a ser persona

sin grandes aspavientos

—yo a la altura del cuello

ya habria renunciado—,

y ante los ineludibles

picores en lo humano, utilizaria las concisas
aletas con no mayor dificultad

ceeeeeen(SEGUIO)

que las extremidades actuales,

que son, por este orden, los brazos

y las manos.

* %%

Futuro del paramo

Mira el paramo carente de universidades
prestigiosas: esta pidiendo césped, esta pidiendo
campus fuera de toda logica.

Lo nombraremos campus y vendran a formarse al paramo
los jovenes,

y todo un sistema
de canalizacion funcionara
en homenaje a ellos: griferias, cisternas y llaves

Mercedes Cebrian
+Malgastar

libreopinante|

de paso.

Y el agua (la fria y la caliente) llegara

a las duchas del campo de deporte

y se dira en latin Corpore sano y el alumno

se matriculara, mirara hacia el futuro y llevara

zapatos. No pisara matojos ni maleza

el alumno

—el paramo sera desbrozado

y parecera otro, completamente

otro y verde y ademas los estudiantes de posgrado

no dormiran durante varias noches vigilando las células
y su comportamiento, y finalmente “eureka”:

en una dimensioén ajena a lo académico, el paramo
eclosiona, si, en forma

de gigantesco cactus, con raudales

de liquido verdusco en sus hojas

carnosas. Y ahi nos preguntaremos: ;quién

e T ha traido todo
it ese liquido nuevo pero de muerte

&l al paramo?

* %%

Clientela

Me sigue sorprendiendo

que podamos pedir

lo que en lo restaurantes llaman
“naranja preparada”, una naranja sin piel,
partida en finas rodajas y dispuesta
estéticamente en nuestro plato.

(La naranja cuesta alli

cerca de treinta veces

su precio de mercado: pagamos el exceso
a cambio del reposo de tendones

y musculos pequenos).

La Bella Vargpyia/ Poesia

Tras la puerta oscilobatiente de la cocina

una persona dedica su jornada

a transformar la parte gruesa de la zanahoria
en una especie de flor

de pétalos tenaces

para que la elogiemos y no

nos la comamos.

Lo visual no se digiere bien: si he de fijar la vista
en esa flor estupida necesito abombar

con calma el cristalino.

No podemos cambiar el parpadeo

por naranjas o flores.

* %%

Noto como me rozan el progreso, el liderazgo, el éxito
y, sin embargo, si hubiera aqui un banquito me sentaba
a mirar, a ver pasar a gente que entra y sale

de sitios. Aqui ninguna mujer

es mi madre o mi tia, ninguna lleva una blusa envuelta
que recogio del tinte: todas tienen

mucho que hacer después, incluida yo misma

y aun asi

pido disculpas por mi poca productividad: no solamente
no dejo propina en el café al que voy

sino que robo

las monedas del tarro de cristal que esta junto a la caja.
Con disimulo dejo caer al fondo dos botones

de nacar. Escuchan el sonido y dicen Thank you.
Después, cuando los ven, esperan que algun dia

aquello se convierta en divisa

de curso legal

*k%
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El abrigo de pano gris oscuro

forjo la idea de Europa —nos subimos

el cuello por detras si refresca

mas de lo que esperamos. Ahi se ve

su parte mas innoble. Milan es un ejemplo,
agazapada bajo las solapas

de la famosa Italia.

Viena o Milan. Probablemente invierno.

(Pero si solo faltan dos paradas, no merece %
la pena que te subas a Europa).

* %%
Aeropuertos

El aeropuerto, si, pero el aeropuerto
de la provincia, el aeropuerto de vuelos

prescindibles, el aeropuerto para la transaccién minascula

y para el apreton
de manos
que sella un pacto enclenque.

Aunque hubo un antes previo al aeropuerto
de la provincia,

se valoraba el brezo, se valoraba el saludo
al kiosquero

se siente ahora orgullosa, la provincia, de su trafico
aéreo y de su fuselaje.

Mirala disfrutar de la elegancia
de sus despegues, de la altitud miserable
que alcanzan sus aviones.

Crece con su aeropuerto la capital pequena
como crece el tumor incontrolable hasta hacerse
metastasis,

hay fauna y flora autéctonas
adheridas al tren de aterrizaje y es literal
el modo en que se toma
tierra.

Nunca una despedida amplia

en el aeropuerto de la provincia: el adios
abarcable tiene mas bien que ver

con un juguete ausente.

* %%

He aqui la sonrisa que no va a ningtin lado. No se dirige

a nadie pero se deja puesta en caso de emergencia.
El reloj no me dice cuantos meses

he de permanecer aqui:

esta especializado en un paso del tiempo

de pequeno tamano.

Llevo una sucursal del siglo diecinueve

en la muneca izquierda: solo me ofrece horas,
minutos y segundos. Aqui no me da tiempo

ni a estar muerta.

Hoy va lento internet.

* %%

Me habéis visto vivir, tropezar en ese idioma vuestro;
me disteis un confort muy similar

al de una manta eléctrica. (Espana a cambio

os cedio6 su verano). Y me diréis ahora

qué hacer con los adaptadores, con las series de humor

y las cubreteteras.

Mercedes Cebrian * k%
» Muchacha de Castilla

Rechinar de dientes

Llegan buenos o malos tiempos y en forma

de qué llegan, ;/quizas como tormenta

que arma gran polvareda, o como una ventisca
o un polvillo suave

que se mete en los 0jos? Definitivamente,

los malos tiempos se instalan muy adentro y ya
ni te permiten

-como decia Rabindranath Tagore

desde un poster de infancia-,

ver las estrellas. Hoy son tan pocos

los que saben de estrellas y de constelaciones;
yo las confundo

con naves espaciales siempre que miro al cielo
en plena madrugada.

iy

LaBella \‘lﬁsm'm Poesia
i .-
N

No importa entonces que nos ciegue la arena

fina y constante de los malos tiempos. Los buenos
tienen distinta forma de acercarse a nosotros.

Solo el Apocalipsis se presenta

con su timbre estridente. Ahora no sabemos

qué tiempo llega y coOmo: no avisa

cuando viene, no NOS anuncia jamas sus intenciones.

Me acaba de llegar esta noticia: soy yo la inanimada,
la sin boca ni cejas. Se me ha desdibujado

la coleccion de rasgos: apenas los usaba.

Es el momento entonces de emigrar

al nuevo exoesqueleto.

* %%

Venimos siendo carne

picada tltimamente, y no es del todo malo
que asi sea. Albéndigas, salchichas,
hamburguesas: es increible

la versatilidad de la carne picada.

Sirve como relleno y al tumbarse sobre ella
nos resulta mullida.

¢Qué opinas de parecer largos fideos rojos?

Si hay un proximo encuentro entre nosotros, sera

en ese formato. Buscar ojos y bocas en las caras

es una practica del siglo diecinueve, hoy la expresividad
procede de los leves matices del rojo

en el masculo muerto.

* %%

Como por arte de magia

se ha curado la nina, su cuerpo

esta libre de ulceras y ahora

puede andar, como una muneca

a pilas. Donde ayer hubo calvicie

hoy nace pelo; eso es también milagro

y se considera

positivo. Es bueno que ande

la nina, aunque nos preguntemos

para qué y sobre todo, ¢hacia dénde camina?
¢Y qué nos dice el pelo con su crecimiento?

MERCEDES CEBRIAN
1a nueva taxidermia
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Qué como sé que vivo en un pisapapeles
de forma semiesférica? Porque cuando me agitan
caen copos de corcho blanco sobre mi, porque respiro
un liquido dudoso (ni agua ni leche ni licor), porque rozo



la béveda cada vez que me animo

a levantar los brazos.

La realidad no sé donde obtenerla. Diria que procede
de una planta: a veces puede ser medicinal.
Probablemente mi madre me la meti6 a la fuerza

por la boca llamandola jarabe (la cuchara sopera

es la socia mas fiel de lo real).

Tan palpable como la municiéon

que guarda el terrorista en ese piso franco

es su amable saludo matinal

a los vecinos del bloque de viviendas. Maquinas de existir,
€l y nosotros, en el pisapapeles de la vida agitada.
Buenas tardes, senor, qué tal le va. La goma-2, arriba,
en la alacena.

* %%

Ciudad pronto (ya mismo)

Al final, lo redujeron todo
a extrarradio
y quitaron en centro.

Yo he conocido el centro: sonara cacofénico

pero el centro era atrezzo, decorados variables -cerraron este
bar,

abrieron una agencia de viajes- para un estrellato

modesto, adaptado a nosotros.

Su armazoén invitaba al titubeo, permitia

el no saber qué hacer con el futuro que te habian
depositado entre las manos como un pano caliente
de restaurante chino después de la ternera

con bamb -al final aprendias

a limpiarte con él, aprendias

a manejar esa pieza de felpa, enrollada

y ardiendo, que borraba las huellas de lo pegajoso.

En cambio el extrarradio

lo sabe todo

desde la perspectiva de sus zonas
insultantemente ajardinadas.

Me acuerdo de un juego con tablero,

un juego de la infancia: arboles, casas, coches,

munecos de sonrisa obligatoria. Vidas con un recorrido ya
trazado.

con transacciones comerciales ya organizadas,

con decisiones ya tomadas por otros para ti

en los cartoncitos de las preguntas.

Como en el extrarradio: calles con nombres de flores
todas juntas. Planetas

todos juntos, pintores agrupados

en otro sector

(la palabra sector es muy frecuente).

Nunca un rio con una actriz difunta,
y Ienos un escritor con un volcan.

* %%

Tres acercamientos a otras generaciones

I CEBRIAN

El malestar
al alcance
/"\ de todos

a—

La Asociacion de Amas de Casa Viudas
de Campo de Criptana

somete a votacion

el hecho de ir a Huelva

0 a La Manga en agosto.

MERCEDES
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Doce manos alzadas a favor de La Manga,
ocho en apoyo de Huelva.

Me conmueve hasta dentro su microdemocracia
manchega -muchas nacieron antes del 33, ano en que se
implant6

el voto femenino en Espana-,

ese impulso inconsciente

que les lleva a apuntar con el dedo el gotelé del techo, por
otra parte

la urna mas sincera.

(-.)
III

Ayuda a los ancianos a recargar el movil,
a manejar el mando de la television.

No tuvieron acceso a juguetes didacticos, se educaron
en la pedagogia de una harina muy basta

- la boca tan reseca

para cualquier amago de opinién.

Ayudales ti hoy a comprender los aparatos negros,
presagios de ataud: queda tan poca arena

en el reloj digital del equipo de musica

* %%

La paciencia

nos estalla en las manos. No hemos sido invitados

a conmemorar: habremos permanecido largo tiempo
aqui, con el alivio del que conservo la movilidad

de las piernas. Habremos conocido la democracia
tanto como el aceite. Alguien esta filmando

ya

el documental

de toda esta certeza.

* %%

Pero si son munecos

Mamiferos es lo que buscamos, munecos

de sangre caliente con ojos que miren

y boca que mastique. Que parezca

que algo les late dentro. El exterior, que sea
de pelo suave. La nariz

es quiza lo de menos. Con eso

funcionamos, o incluso con peluches

que hayan estado un rato cerca del radiador.

Qué haremos cuando s6lo nos quede un caramelo
de los que dejan la garganta suave.

En esta caja llevo el tltimo: has de saber

usarlo como balsamo. Pues justo asi es la vida

que me queda, o asi la siento al menos al chuparla,
como ese caramelo que en la boca

Se escurre COmo un pez.

* k%

El pueblo pide

El pueblo pide cursos de alfareria,
libros a todo color
sobre el Egipto faradnico.

El pueblo -luego vemos qué es “pueblo”™
prefiere jeroglificos del Imperio Nuevo
a videoarte de imagenes borrosas.

23
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Aqui va mi polémica definicién

de pueblo: aquel cuyo abono mensual

se atasca con frecuencia en el torniquete

del metro

y esto le obliga

a chasquear la lengua.

Pero, me diran muchos, abono mensual atascado
no implica desinterés hacia Rimbaud

(Y aqui surge la duda de si pantalla plana de casi seis mil euros

muestra mayor o menor

afecto hacia Alban Berg que radio sélo AM y ni siquiera estéreo)

Yo veo al pueblo acudir a exposiciones,

se le hinchan las piernas del calor pero aun asi hace cola,

se abanica ayudado por revistas carnosas
que le entintan las manos

(El Tractatus no entinta. O mejor:
¢Cuantas veces ha de leerse el Tractatus
para dejar un amago de huella

en nuestros dedos?)

Dejadme visitar la tienda del museo

con vosotros, envidio esa dosis de ilusion
ante los posavasos en forma de reloj
blando

que Vveo en vuestras caras.

* %%

Oremos por el Barroco Europeo (que levanten la mano

sus copropietarios), oremos por nuestros pasaportes,

a todas luces mejores que los vuestros. Oremos

por lo bueno, para que mejore todavia

mas. Aprendi que lo bueno se situaba

arriba, lo malo mas abajo: Viena encima

de algo, por ejemplo. Conozco al menos seis

realidades mas temibles que ésta. Se curvan todas ellas
hacia abajo, hacia lo posterior

al pasaporte.

mira, ese grupo de ancianos ha vivido de cerca
el desembarco

Aqui estamos a salvo, en nuestro territorio
la fuga es solamente una forma
musical. Cuando comience

nos refugiaremos

en el interior de una orquesta sinfénica.
Oraremos entonces por Salzburgo

y por el Clasicismo, por la casita

de Wolfgang Amadeus, por su cama
minuscula y por el clavecin

donde compuso la Pequena

Serenata Nocturna.

Todo esta pavorosamente bien

afinado

aqui. Casi todos somos

excelentes chelistas, nuestras misas

de réquiem son vertiginosas. Que levanten
la mano los propietarios

de Jean Philippe Rameau, los duenos

de Corellj, los beneficiarios

de la obra de Bach.

ahora Alemania nos trata con educacion
Oremos para que algo sueco o noruego

NOos OCurra, se pose sobre el suelo y haga
brotar una segunda voz.

saber de donde viene. Oremos

por nuestros paises, para que respiren
siempre hacia lo mas

alto, para que lo que escupan

nunca parezca sangre.

*kk
Poblacion flotante

2

Estabamos teniendo una suerte

catalogable como ancha, rozabamos
la vida dilatada,

nosotros, que ascendimos hasta el tuteo
a los padres

el matrimonio
civil era una realidad, y todo el desparpajo y el clima
que nos disteis lo son también ahora.

El futuro ya es blanco

y esta hervido, en eso se parece

a nuestra cena: se puede

masticar sin la ayuda de los antiguos

dientes.

El ruido, cuando sea, sera

ruido de acelga, desapareceran Ceuta

y Melilla, pasearemos por parques

agostados que llevaran el nombre de nuestros
ex ministros. No quedara ninguna dioptria. Ahi
nos astillaremos (la astilla hace mencién

a un material antiguo), ahi la silueta

vertical del cohete no apuntara

hacia el logro (cohete es también

una palabra

mas o menos antigua).

La poblacion flotante no decide, no sabe

desde donde le llegan los abrazos, el desamparo ocurre
en forma de regalo de empresa.

Las cosas nos van

bien

en el idioma de esta situacion. Es el término

medio lo que hemos digerido, al igual que el filete

que obtuvimos de él; por algo fuimos capaces

de un metabolismo.

nosotros, que visitamos la cabina del piloto en nuestro
primer vuelo

La paciencia

nos estalla en las manos. No hemos sido invitados

a conmemorar: habremos permanecido largo tiempo
aqui, con el alivio del que conservo la movilidad

de las piernas. Habremos conocido la democracia
tanto como el aceite. Alguien esta filmando

ya

el documental

de toda esta certeza

MERCEDES CEBRIAN

El sonido, al igual que la carne, es necesario



libreopinante|

25

El mundo que queremos

]l mundo en el que vamos a
envejecer no se construira

cuando seamos mayores. Se
esta construyendo ahora.
Solemos hablar de

envejecimiento en futuro, mirando desde
afuera a las personas mayores, en lugar
de reconocer que es en este presente
donde debemos responder: lo que hago
hoy ¢es suficiente para construir el lugar
en que todos queremos envejecer?

Cada rampa bloqueada, cada parque
descuidado, cada prejuicio sobre la edad
y cada decision que tomamos pensando
que “eso no es nuestro problema” o que

66

Nadie elige las desigualdades,
enfermedades o discapacidades...

“tenemos tiempo pararesolverlo” forman
parte del futuro que estamos creando.

Porque una sociedad que envejece
necesita mucho mas que servicios de
salud, necesita transporte accesible,
viviendas adecuadas, calles transitables,
espacios donde sea posible participar
y comunidades donde las personas se
sientan parte. También necesitamos algo
menos visible, pero igual de importante:
que la edad no determine cuanto vale
una persona, que puede decidir o cuanto
espacio tiene para participar.

Y la responsabilidad es compartida.
Los gobiernos e instituciones tienen la

Colaboradora de La Ciudad de México
Marcela Casillas

Terapeuta Ocupacional y Gerontéloga
Articulista de Opinion - Entre Generaciones

Apasionada por el bienestar y la fuerza de la comunidad

obligaciéon de crear condiciones dignas
y accesibles, pero las familias también
podemos construir un envejecimiento
exitoso cuando cuidamos sin sustituir,
cuando respetamos las decisiones y
cuando mantenemos los vinculos. Las
comunidades, lo hacen cuando abren
espacios intergeneracionales, donde
todaslas edadesy culturas convergen, y el
resto de la poblac1on partlclpa al culdar su

salud, fortalecer sus relaciones humanas,
aprender sobre el envejecimiento y sus
cambios, y comenzar a tomar acciones
con anticipacion.

Nadie elige las desigualdades,
enfermedades o discapacidades... 0 la
condicion social en que esta envejeciendo.
Pero tenemos que reconocer las areas en
que si podemos transformar, empezando
por el momento actual, sin esperar
a los 60, 70 o mas. Cada decisibn que
tomamos hoy acerca de como queremos
vivir, relacionarnos, trabajar y habitar
nuestras ciudades, también construye
nuesto futuro.

Y hay que aprender a escuchar la voz
de quienes ya estan envejeciendo.
No podemos disenar para ellos sin
preguntarles que necesitan, ni decidir
suponiendo que sabemos lo que va a
ser mejor. Una sociedad para todas
las edades, no se construye hablando
solamente de las personas mayores, sSino
incorporandoles a las conversaciones y
soluaones que les pertenecen.

Quiza construir el mundo en el que
queremos envejecer no sea una tarea
que podamos completar, sino un trabajo
cotidiano, colectivoy Entre Generaciones.

Porque algiin dia todos necesitaremos
un elevador funcional, un asiento en
el transporte, un cuidador o una red
de apoyo especialmente grande y que
alguien nos pregunte ;Qué necesitas?

Y quiza la mejor manera de prepararnos
para ese futuro sea comenzar hoy y
construirlo para los demas. Porque el
mundo en que queremos envejecer
empieza con el mundo que decidimos
construir juntos.

libreopinante EL PERIODICO DE OPINION libreopinante
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Que no te hagan el lio

Articulista de Opinion - A Capricho

aricarmen tiene 87 anos.
Llevaba mas de setenta
viviendo en la misma casa y
pagaba su alquiler. Y, aun asi,
la desahuciaron.

Legalmente, ojo.

Su contrato era de renta antigua, habia
pasado por varias subrogaciones y los
tribunales avalaron su extincion. La
ley hizo su trabajo. El problema es que,
cuando termind, aparecié una mujer de
87 anos saliendo en camilla de la casa en
la que habia vivido toda su vida.

Y apareci6 el icono.

66

El pueblo no tiene que salvar
al pueblo. Para eso esta la
Administracion.

Espana descubri6 a Maricarmen. O, mejor
dicho, la politica descubrié a Maricarmen.

Dos dias antes habiamos conocido la
historia de Olga. Tenia 54 anos, dos hijasy
llevaba mas de veinte viviendo en su casa
de L'Hospitalet. Habia sido desahuciada
meses antes de quitarse la vida. Su familia
relaciona ambos hechos, aunque existian
problemas previos de salud mental y
convertir esa relacibn en una certeza
seria irresponsable.

No hubo «decreto Olga».

También conocimos a David, un hombre
con discapacidad que fue expulsado junto
a su hijo de una antigua vivienda social
adquirida por un fondo de inversioén.

Colaborador de La Ciudad de Valencia
Rubén Muinoz

Comunicador - Productor y Director de La Tramoya

Tampoco hubo «decreto David».

Maricarmen, en cambio, reunia todos
los ingredientes que necesita nuestra
politica: una imagen demoledora v,
ademas, Madrid. El escenario perfecto
para que Gobierno y oposicion pudieran
lanzarse el caso a la cabeza.

Y entonces aparecio la urgencia.

El Gobierno aprobé dos decretos de
vivienda con medidas que llevaban
tiempo discutiéndose: protecciéon frente
a desahucios, prorrogas de contratos,
regulacion de alquileres temporales y
restricciones a fondos de inversion.

Podemos discutir cada medida. Porque
proteger a quien ya vive de alquiler puede
producir efectos sobre quien todavia esta
buscando casa. Y porque detras de la
palabra «propietario» no siempre hay un
senor acariciando un gato blanco desde
un fondo de inversioén. Hay empresas, si,
pero también particulares que heredaron
una vivienda, invirtieron sus ahorros o
cuentan con ese alquiler.

Ahi esta precisamente la trampa.

Cuando la Administracion no garantiza
una alternativa habitacional a una
persona vulnerable, resulta muy tentador
resolver el problema trasladando toda la
responsabilidad al propietario. Sale mas
barato y, sobre todo, queda estupendo en
rueda de prensa.

Pero el derecho a la vivienda obliga a los
poderes publicos. La politica social debe
hacerla la Administracién con recursos
publicos, no externalizarla sobre un
ciudadano.

Maricarmen ha conseguido un acuerdo
para volver a su casa. Me alegro por ella.
Pero su historia no deberia terminar
convertida en una excepcion feliz.

Porque Maricarmen demuestra que
tenemos un problema. Olga y David
demuestran algo bastante mas incomodo:
que va lo teniamos antes de que hubiera
camaras.

Que no te hagan el lio.
El pueblo no tiene que salvar al pueblo.
Para eso esta la Administracion.

libreopinante e rerionico pe ormion  libreopinante



https://libreopinante.es/ruben-muñoz

libreopinante [poMINGO 4 DE OCTUBRE 2026

28 JAEN

Mesa Redonda

“La Iglesia de San Miguél ensu contexto urbanistico.
Andlisis y propuestas de actuaciones”

2 B

@ Jueves, 8 de octubre de 2026 | _ - _,;
(D 19:00 horas e A .
£ Saldn de actos del Coleglo Oﬁclal de Arqwteatas da-Jaéh

- T

B A

A" .

Presentaycoordma e

D.* Soledad Gonzélez Gémez, Deoarg_gummgﬁamdemmmctmdwm RERe
Ponentes: //" 4 \\ “ —
D. Pedo Galera Ancreu, Catedrdtico de ylsmrlagel'qu 'V :_\ 5 |
D. Gabriel Urefia Portero, Cate | Eihaoﬂa ' ) |
. Manvel Rodrlguez Sanz, Arquitadu: serencia Munlcipéda Urbanismo de Jaén
D Alﬁ"?so Manineaosm# &qm@:ﬁn \;oml uarqoleﬂnm Arquitectos uTm
. | | ._ & dd¥))
1 | " :., AR S PN ‘-t & 1}
f' : "t P Mgy Hal NS N 1y .
- Ll \«f;*n"fi, ] il
Organtza l L1 Colaﬁoran X -
FEUTS 2 A A ORIBHAT L ._5""-.:'&1
¥ , ) — '—_"__‘_'."'.

'____ ns vy *-rr.-wr

-."rr,:__:_..m . = .-‘ v | ' | v
el g
— hr-rv}‘-rﬂ-r"v

Vel Historia

.l




=X O =W

|POR SARA MARTiNEZl

Marta Segrelles nacié6 en Terrassa

(Barcelona). Estudio el grado
de Psicologia en la Facultad de
Blanquerna (Universidad Ramon

Llull) en Barcelona. Empez0 a trabajar
como psicOloga infantil y juvenil y
viendo la importancia de esa etapa, y
araiz de la formacién y la experiencia
especializada en trauma y apego,

N4
)

| L

actualmente se dedica a acompanar
a personas adultas en procesos
terapéuticos individuales y grupales.
Se dedica también a la docencia en
distintos masteres, a formar a equipos
sanitarios y educativos y a divulgar en
redes sociales. En 2023 public6 Abraza
a la nina que fuiste, (Ed. Bruguera); en
2024 Querida mama, me dueles (Ed.
Bruguera) y en 2025 No hay nada
malo en ti (Ed. Bruguera).

libreopinante|

1. P: ;Como nacio el deseo de escribiry
ejercer al mismo tiempo de psicéloga?

R: Me di cuenta de que ser psicologa
también tiene que ver mucho con
comunicar y que era una de las tareas
principales de mi trabajo, tratar de
explicar algo dificil de forma sencilla,
o algo doloroso de forma amable y
sobre todo a darle forma y sentido a lo
que has vivido y poder construir una
historia con un inicio, un nudo y un
desenlace y poner palabras y matices
a todo nuestro mundo interno.

2. P: ;Qué responsabilidad tiene un

e —
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psicologo cuando escribe para miles
de personas que no conoce y cuyas
circunstancias desconoce?

R: Lo cierto es que yo senti esa
responsabilidad y me preocupaba
mucho no conocer a las personas
que iban a leerme, ya que hablar de
salud mental en terapia era mi zona
de confort, pero no saber quién me
leia, qué historia tenia, qué heridas
cargaba o qué podia interpretar de

mis palabras, por eso intenté escribir
desde un lugar de curiosidad y no de
certezas ni de verdades absolutas.

3. P ;Qué quieres transmitir a
través de tus libros? ¢Hay anécdotas
autobiograficas en ellos?

R: Los mensajes pueden ser distintos
en cada libro, pero en mi trabajo
siempre hay un motivo comun y
es tener una informacién que nos
permita cuestionar lo que hasta ahora
hemos creido sobre nuestra historia o
sobre nosotras, conocer el impacto de
las vivencias y encontrar una forma

|

MARTA SEGRELLES
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de convivir con ellas. Inevitablemente,
hay algo autobiografico, no escribo
ajena a la experiencia humana, hay
sentimientos y preguntas que hoy me
hacen las personas que acompano
que yo también me hice, pero no uso
mi historia como punto de partida,
sino como una experiencia que me
permite acercarme con sensibilidad,
respeto y humanidad a las suyas.

4. P: ;Crees que sanar no significa

G
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sentirse bien, sino aprender a convivir
con aquello que no podemos cambiar?

R: Si. De hecho, creo que esta es una
de las ideas mas importantes cuando
hablamos de trauma. A veces hemos
recibido una idea de la “sanacion”
demasiado vinculada a estar bien todo
el tiempo: “Si he sanado, ya no deberia
sentir ansiedad, tristeza, miedo o
rabia” y eso puede convertirse en
una nueva forma de exigencia. Sanar,
para mi, tiene mas que ver con poder
relacionarnos de otra manera con lo
que sentimos, pues siempre digo que
no podemos borrar nuestro pasado
ni nuestra infancia, hay experiencias
y personas que no podemos cambiar
y heridas que quiza no desaparezcan
como si nunca hubieran existido, pero
si podemos dejar de estar en soledad
frente a ellas. No se trata de
conseguir que ninguna parte de
nosotros vuelva a sufrir. Se trata
de poder decir: Puedo estar
sintiendo esto y seguir estando
conmigo.

5.P:;Qué efecto crees que tienen
las redes sociales en nuestra
manera de relacionarnos con
nosotros mismos?

R: Las redes sociales pueden
amplificar algo que ya existe en
nosotras, nuestra tendencia a
compararnos y a buscar fuera |
senales que nos digan cuanto
valemos. Ademas, hoy es mas
complejo, pues vivimos en
una época en la que estamos
constantemente expuestos a
vidas aparentemente perfectas
y eso puede alimentar partes
nuestras que ya se sienten
insuficientes, pero tampoco creo que
las redes sean unicamente negativas.

También nos pueden ayudar a
generar comunidad, poner palabras
a experiencias que antes viviamos
en soledad y permitir que muchas
personas encuentren informaciéon
y apoyo. La cuestidbn quiza no sea
solamente cuanto usamos las redes,
sino desde qué lugar interno las
utilizamos.

6. P: ;Qué descubres como escritora
que no descubres como psicodloga?

R: Como psicoéloga estoy acostumbrada
a escuchar y a acompanar la historia
de otra persona, pero escribir me

obliga a detenerme de una manera
diferente. En consulta muchas veces
una idea aparece en una conversacion
que sigue a medida que nos vamos
encontrando para seguir explorando,
pero al escribir siento que en esa
pregunta ya tengo que desarrollar “las
siguientes sesiones” y anadir dudas,
matices y sentimientos frecuentes
que quiza en otro contexto no habria
visto. Quiza esa sea una de las cosas
mas bonitas que me ha dado escribir
también, comprobar que poner
palabras a algo puede ser también una
forma de acompanar.

7. P: También trabajas con el impacto
de las experiencias vitales a través de
la IFS, la estimulacién bilateral TEBB
o el analisis transaccional, ;como es la
experiencia trabajando con ello?

" P'l-’ 5

R: Encontrar el modelo terapéutico
de IFS supuso poder alinearme
mucho mas con mi practica a través
del modelo, cada persona tiene una
historia y necesidades distintas y las
distintas herramientas me permiten
acercarme a las experiencias desde
distintos lugares, pero el trabajo
con IFS la mirada me pareci6 muy
interesante, compasiva y distinta a lo
que antes habia conocido y me ayudo
a ser mas compasiva con mi proceso
y a acompanar desde la compasion al
resto.

8. P: ;,Como valoras la salud mental
hoy en dia?

R: Creo que estamos viviendo un

momento en el que hablar de salud
mental se ha normalizado mucho
mas y eso siempre es positivo, pues
hay experiencias que antes se vivian
en absoluto silencio y hoy pueden
nombrarse y buscar ayuda. Pero
también creo que estamos corriendo
el riesgo de convertir la salud mental
en otro espacio de exigencia vy
comparacion, a veces parece que
tenemos que gestionar perfectamente
nuestras emociones, tener relaciones
sanas, poner limites, trabajar
nuestro nino interior, sanar nuestras
heridas y ademas hacerlo todo
mientras seguimos funcionando con
normalidad. Creo que necesitamos
una mirada mas humana y menos
individualista. No todo lo que nos
ocurre puede resolverse trabajando
sobre una misma. Las condiciones de
vida, la precariedad, la soledad,
la violencia, la falta de tiempo o
la dificultad para acceder a una
atencion psicologica de calidad
también tienen un impacto
enorme en nuestra salud mental.

9. P: ;Tienes alglin proyecto en
curso?

R: Ahora la verdad es que estoy
tomandome un tiempo para
poder procesar todo lo que hasta
ahora he realizado. Ademas, no
me gusta escribir por hacerlo
| y seguir en la rueda, para mi
tiene sentido hacerlo cuando
hay algo que todavia necesita
| ser explicado, cuestionado
0 acompanado. Hay ideas vy
conversaciones que  estoy
explorando, pero prefiero que el
proximo proyecto nazca de una
pregunta que realmente merezca la
pena.

10. P: Después de tantos anos
escuchando las historias de otras
personas, escribiendo sobre ellas y
tratando de ayudarlas a entenderse
mejor, ¢qué has aprendido sobre ti
misma?

R: Siempre es algo que digo en terapia,
que no somos tan distintos solo que a
veces lo llevamos en soledad, culpa y
verglenzay parece que otras personas
lo gestionan mejor que nosotros, pero
la realidad es que siempre estamos
aprendiendo a acompanarnos lo mejor
que podemos y que lo inico constante
es el cambio.

J

JOSEOLID

C/ Fuente De La Plata, Jaén
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Otono Rojo

Articulista de Opinion

1. Palestina

Zohran Mamdani, alcalde de Nueva York,
denunciaba hace unos dias que desde el
supuesto alto al fuego en la Franja de Gaza
donde se ha perpetrado un genocidio
por parte de Israel contra el pueblo
palestino, con la complicidad de los EEUU
y la inaccién de la UE, consintiendo la
masacre, se han asesinado a mas de mil
palestinos que hay que sumar a los mas
de 80.000 asesinados anteriormente,
segun estudios recientes.

Tras el falso alto al fuego Israel sigue
bombardeando infraestructuras

66

Ahora es la Izquierda, o las
Izquierdas, las que deben estar a la
altura. No digo mas que no se sepa.

palestinas que quedan en pie: escuelas,
viviendas y centros civiles, siguen
asesinando a hombres, mujeres y ninos,
estan ocupando tierras de palestinos,
expulsandolos e instalando familias
judias, y siguen con el plan de Israel que
no es mas que crear lo que ellos llaman
Gran Israel que se extenderia desde el
Nilo hasta el rio Eufrates.

Esto no empez6 el 7 de octubre. En 1917
el gobierno britanico con la Declaracién
de Balfour manifestdé su apoyo a el
movimiento sionista con la intencion
de que el pueblo judio se asentara en
Palestina. Desde el Mandato Britanico en
la zona, los migrantes judios, comenzaron
a instalarse en Palestina protegidos por
Inglaterra y con el uso de la fuerza si era

Colaborador de La Comarca de Jaén

Sebastian Lopez Mateos

necesario (recomiendo ver la pelicula
“Palestina 36” de Annemarie Jacir).

2. Mari Carmen.

Es el simbolo de un problema que se ha
ido engordando, que no se ha atajado y
que responde no a politicas coyunturales
sino a politicas bien pensadas y bien
elaboradas a lo largo de décadas para
servir a intereses econémicos de grupos,
debancosydegrandesfondosdeinversion
que buscan la maxima rentabilidad de su
dinero. El problema responde a que el

articulo de la constituciéon del derecho
a la vivienda ha sido papel mojado y a
un concepto perverso que sobrepone la
propiedad privada al derecho de todo
ciudadano y ciudadana a disponer de
una vivienda digna.

Han tenido que ser las imagenes
desgarradoras de una anciana en camilla,
sacada a la fuerza de su casa de toda la
vida, las que han removido conciencias
y ha movilizado a cientos de jovenes y
no tan jovenes en las grandes ciudades
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espanolas.
St Ceuta.

Un problema del que todo esta dicho. O
no, porque poco se ha expuesto sobre
las razones de fondo para que miles de
personas se jueguen la vida y menos
se ha aireado las razones de fondo por
las que Marruecos consintiera que una
masa de jovenes enganados buscaran
desesperadamente pisar suelo europeo
porque en su pais no tienen ningun futuro.

Poco se ha dicho de las razones de fondo
para que se “invadiera” Ceuta. Nada
nos han dicho, a no ser que se indagara
en publicaciones digitales minoritarias,
que en el fondo de lo ocurrido esta el
control del Estrecho que es la puerta
por la que entra y sale gran parte del
comercio mundial; y menos se ha dicho
que detras de ello estan los EE. UU. e
Israel que quieren hacer pagar a Espana
su posicionamiento en la OTAN de no
subir al 5 % de gasto en armamento y la
condena del genocidio de Israel contra el
pueblo palestino.

Y tampoco se ha dicho que el problema
de la inmigracién va a seguir, porque hay
una razon determinante para que miles
de africanos quieran llegar a Europa: no
poder vivir en sus paises de origen por
tener hambre, por ser perseguidos, por
huir de las guerras o simplemente para
mejorar sus vidas a lo que tienen derecho
como seres humanos que son. Nada
nuevo, por otro lado: en nuestro pais
sabemos algo de migraciones cuando en
el franquismo entre dos o tres millones
de espanoles salieron de Espana en busca
del trabajo que aqui no tenian.

Pero afortunadamente todo parece que
tiene facil y rapida solucién. Un teniente
coronel, Francisco Bendada Ayuso, en
el Casino Militar de Madrid ha instado
al ejército a dar un golpe de Estado para
acabar con el gobierno socio-comunista y
asi solucionar todos los males del pais. Le
falt6é apostillar “como en la guerra iniciada
por Franco en el 36 en la que murieron
medio millébn de espanoles y se exiliaron
otro medio millén”. En fin.

Afortunadamente, una vez mas, la

movilizacién ciudadana, democratica y
pacifica, estamostrando el caminoaseguir
para solucionar los grandes temas del
pais y para decirle a esos nostdalgicos que
si alguien sobra aqui son ellos. Y no solo
me estoy refiriendo a la acampada en la
Puerta del Sol de Madrid. Son, si cabe, mas
importante las movilizaciones y el trabajo
que muchas organizaciones vienen
haciendo sin descanso: las Plataformas
por los Afectados por las Hipotecas (PAH),
las Mareas Blancas, los Movimientos de
Pensionistas a lo largo del pais en defensa
de las pensiones y los servicios publicos,
la lucha de los sindicatos y trabajadores
en defensa del empleo como AEMSA en
Linares o las movilizaciones de padres,
madres y sindicatos por la educaciéon
publica, o lasllamadas que organizaciones
propalestinas hacen para no olvidar como
estan haciendo en Jaén con la proyecciéon
de cine y documentales “Miradas sobre
Palestina”, etc.

Ahora es la Izquierda, o las Izquierdas, las
que deben estar a la altura. No digo mas
que no se sepa.

Ferreteria - Copisteria - Comics - Jugueteria
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[nquilinato, inhumanidad

Fresador-Tornero y Escritor
Articulista de Opinién - Desde la Pefia

ientras parte del pueblo
espanol lucha y denuncia el
desahucio de Maricarmen,
otra parte parece aceptar
que una senora de 87 anos
no pueda permanecer en el hogar que
ha habitado durante 71 anos porque el
presunto fondo buitre Urbagestion ha
comprado su vivienda, en una operacion
denunciada como especulativa.

66

El Estado espaiol y la Comunidad
de Madrid han sido, a mi juicio,
ineficaces en este caso.

Un ejemplo es el comentario publico de
la cuenta @b_bbirddd en X:

«“No podemos dejar en la calle a una
anciana”.

Pues claro que podemos. Nos ha jodido.
Millones de joévenes en este puto pais
sin un duro, sin trabajo ni donde caerse
muertos. [...] La puta vieja pagando 300 €
de alquiler en el puto centro de Madrid
porque “Franco se lo prometié a mi
padre”. Como si se lo prometié Mufasa,
senorq;, a la puta calle. [...] Una puta
generacion de MIERDA, parasitando a
sus padres y luego a parasitar a la nacion
[...]. Y me tengo que poner a llorar».

La publicacion cuenta, segun las cifras
senaladas, con 243.000 visualizaciones,
3300 «me gusta» y cerca de 600
compartidos.

Colaborador de La Ciudad de Martos
Manuel Resa Paulano

Mientras tanto, PP y PSOE mantienen
sus propias politicas de ajedrez frente
a propuestas como la presentada por
Sumar el 15 de septiembre de 2026 para
restringir la compra de viviendas por
personas juridicas, eliminar incentivos
fiscales de las SOCIMI y ampliar el parque
publico de vivienda. La iniciativa conto
con la abstenciéon del PSOE y el voto en
contra del PP, Vox y Junts.

Esto no es mas que abulia estatal contra el
inquilinato, apoyada por quienes hablan
de vivienda digna y prioridad nacional.
Da igual quién seas y de donde vengas:
la dignidad humana esta por encima de
todo. El Estado espanol y la Comunidad
de Madrid han sido, a mi juicio, ineficaces
en este caso.

Aunque Maricarmen sea la cara visible
del problema, detras se encuentran
miles de personas en la misma situacion.
Seglin el CGPJ, en 2025 se practicaron
25.540 lanzamientos judiciales. El
numero exacto de personas afectadas

no esta contabilizado oficialmente, ya
que los juzgados registran lanzamientos
y no cuantas personas habitaban cada
inmueble.

Creo que a nadie le atraeria laidea de que
su familiar de cinco o de ochenta anos
fueran expulsados de su vivienda por un
banco o un fondo de inversién. Pero ese
es el problema: hasta que el individuo no
sufre el problema, no ve la necesidad de

detenerlo.

La inhumanidad mostrada, por una parte,
de la sociedad y determinados partidos
politicos también se extiende a nuestro
dia a dia. Como joven afectado por fondos
buitre que pretenden quedarse con mi
vivienda, poniendo a mi familia en riesgo
de quedarse en la calle, lanzo un grito de
ayuda a la ciudadania y a los politicos:
que la vivienda sea un derecho y no
un negocio, para que todo ser humano
pueda vivir con dignidad y decencia en
un mundo movido cada vez mas por el
dineroy la frialdad.

libreopinante e reriobico pe orvion  libreopinante
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" Articulista de Opinién - La Claqueta

1 dificil reencuentro

entreun padreyunahija,

después de trece anos

de incomunicacion,

ha sido el pretexto de

Rodriguez  Sorogoyen

para dirigir su séptimo

largometraje, una
magnifica pelicula que nos descubre
aquellos sentimientos que, a veces,
permanecen - eseondidos/ . durante
largo tiempo.Y, entre ellos, e¢6mo no,
el amor, aunque, cueste encontrarlo
en esta relacion tormentosa: que
nos presenta Eliser querido. Un
enorme Sorogoyen acompanado de
su inseparable Isabel Pena como
guionista, vuelve a demostrar su
inmenso talento (As Betas, El reino)
dejando patente que estamos, sin duda,
ante uno de los mejores cineastas de
los ultimos tiempos. El ser querido
explora las diferentes percepciones
que se pueden conservar de un mismo
recuerdo. ;COmo puede ser que para
una persona un acontecimiento del
pasado constituya un recuerdo amargo
y para otra persona, ese mismo
acontecimiento, forme parte de un
recuerdo agradable? Quiza porque el
paso del tiempo se ha encargado de
invertir las sensaciones de lo que paso,
o0 puede ser la consecuencia de una

Colaborador de La Ciudad de Jaén
Pedropa Garcia

El ser querido, una pelicula lo mas parecido a la vida

manipulacion emocional inconsciente excepcional, como un territorio de
O por qué no, intencionada. La poder masculinizado. El ser querido
historia reflexiona sobre es un cine de muchos dialogos,
la terrible sensacion de il con planos largos que
abandono y de lanecesidad utiisRRiRg@B Y,  escrutan  constantemente
de reconocimiento de las expresiones de sus
quién alguna vez nos personajes. En la primera
hizo dano. La accion B secuencia, de dieciocho
esta ambientada en minutos de duracion, se
g

el rodaje de una produceelreencuentro
pelicula, lo que ha en un restaurante
permitido al director entre padre e hija.

madrileno mostrar Javier . Bardem vy
los entresijos de Cristina Luengo,
los rodajes de cine los protagonistas
(el cine dentro del de la historia se

cine). Y también ven realmente por

' r
iRl 7 sl
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26 DE AGOSTO EN CINES

le ha servido para primera vez en
introducir otro factor ese @ restaurante vy

importante de la
historia, que no es
otro que la violencia
interior, elemento
recurrente en todas las
peliculas de Sorogoyen.
Violencia personificada
en Esteban, padre de Emilia
y director de cine, que detras

mantienen un dialogo,
sin ensayos previos,
casi improvisado. Una
arriesgada  secuencia
rodada en tiempo real,
que segun ha confesado
Luengo fue como un salto
al vacio muy grande. 'Para
Sorogoyen ha sido la escena
de las camaras reproduce un mas dificil gue ha rodado nunca.
comportamiento autoritario y casi Bardem ylsuenge estan estratosféricos
de agresion con el resto.de su equipod.y.seguro-que van a,acaparar todos los
El cine aparece, en esta ocasion, y premiosqué se les pongan por delante.
tenemos que creer que, de manera
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REBOBINANDO EL CASETE

& 1LDEFONS)
== ESPINOSA

El aceite de Jaén desde 1956

Bichos

Colaborador de La Ciudad de Madrid

Escritor
Articulista de Opinion

se es el calificativo que en el

argot inmobiliario —es decir, y

poniéndonos a la misma altura

que estos especuladores, en el

argot carronero— reciben un

inquilino con un contrato de
renta antigua, una persona en régimen de
nuda propiedad o, en algunos contextos,
un ocupante ilegal u okupa. Bichos, eso es
lo que hemos pasado a ser los curritos,
asi dicho en general, para los diferentes
tipos de alimanas —otros bichos mas
grandes y peligrosos— que manejan el
cotarro.

«Esa casa viene con bicho», le dijeron a
Ricardo y Fernando, los primos Alonso,
los duenos de Urbagesa (Urbagestion
Desarrollo e Inversion SL), cuando
compraron a saldo el piso donde vivia
Maricarmen desde los diecisiete afnos. Y
como tal la han tratado, como a un bicho
al que habia que echar de alli, fuera como
fuese, pues les ha faltado gasear a la pobre
mujer. Eso si, ahora, tras desoir durante
meses todas las propuestas publicas y
privadas que les hicieron para llegar a un
acuerdo, se hacenlos ofendiditos «porque
nosotros no somos un fondo buitre»,
le lloraban balbuceando a su abogada.
«Somos una sencilla pyme», anadieron
después. «Pero os habéis comportado
como buitres», les ha contestado, unida
en una Unica y rotunda voz, toda la
sociedad espanola.

Todos, estemos arriba o abajo, seamos
pequenos o grandes; todos en este
mundo pertenecemos a un tipo de

Juan Cano Pereira

bichos. Unos somos gusanos hurgando
€n una manzana, O caracoles con la
concha a cuestas siempre, o bichos bola
enrollandonos en nosotros mismos ante
el peligro. Otros, por el contrario, son
bichos gordos y grandes, alimanas de
garras poderosas, morlacos envistiendo
contra todo y contra todos.

Pertenecer al grupo de los bichos de

abajo, el de los pequenitos e indefensos,
no es una decision nuestra, al menos, no
es una decisién consciente. Mas bien se
trata de una imposicidon, mas o menos
circunstancial, a la que nos hemos visto
avocados en nuestras vidas. Lo que no
quiere decir que, a veces, muy pocas
veces, no se hagan grandes y se vuelvan
terriblemente daninos, bichos que

proceden del fondo, de abajo, a los que
se les conoce comunmente como bichos
trepas.

Eso si, ser como los otros: un bicho gordo,
un mal bicho con los cuernos retorcidos,
una alimana, un carronero, un buitre...
ser mala gente en la vida, si que es una
actitud, una decisién a la que nadie los

fuerza.

Hablando de bichos vy, de paso,
rebobinando el casete, quiero replicar a
mis queridos Surfin” Bichos y decirles que
ni Pedro con su alcoholismo, ni Juanma
y su chica con esas otras adicciones, ni
siquiera Paco el loco, aunque ande suelto
por ahi con la pistola de su padre en la
mano, es gente tan «abollada» como los
primos Alonso, los de Urbagestién, y
todos los de su calana.
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Todos, estemos arriba o abajo, seamos pequenos o grandes; todos en este mundo
pertenecemos a un tipo de bichos.
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